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La Conquista de Aegon

Los maestres de la Ciudadela, encargados de preservar las historias de
Poniente, han utilizado la Conquista de Aegon como punto de
referencia cronológica durante los trescientos últimos años. Al datar
nacimientos, defunciones, batallas y otros sucesos se indica d. C.
(después de la Conquista) o a. C. (antes de la Conquista).

Los auténticos eruditos saben que esta datación no es en modo alguno
precisa. Aegon Targaryen no conquistó los Siete Reinos de la noche a
la mañana; transcurrieron más de dos años entre el desembarco de
Aegon y su coronación en Antigua, que ni siguiera puso fin a la
Conquista, ya que Dorne seguía sin dejarse someter. Los intentos
esporádicos de anexionar Dorne al reino se sucedieron durante todo el
reinado de Aegon y hasta bien entrados los de sus hijos, motivo por el
que no es posible definir la fecha exacta del final de las guerras de la
Conquista.

Incluso la fecha de su comienzo se presta a confusión. Muchos
suponen, erróneamente, que el reinado del rey Aegon Targaryen, el
primero de su nombre, empezó el día en que desembarcó en la
desembocadura del río Aguasnegras, al pie de las tres colinas, donde
más adelante se fundaría la ciudad de Desembarco del Rey. Pero no
fue así: el rey y sus descendientes celebraban el Día del Desembarco
de Aegon, pero el Conquistador cifraba el principio de su reinado en el
día en que el Septón Supremo de la Fe lo coronó y ungió en el Septo
Estrellado de Antigua. Esta coronación se produjo dos años después
del desembarco de Aegon, cuando las tres grandes batallas de las
guerras de la Conquista ya llevaban mucho tiempo libradas y ganadas.
Por tanto, se infiere que, en realidad, la mayor parte de la conquista



de Aegon tuvo lugar del año 2 al 1 a. C. (antes de la Conquista).

Los Targaryen eran de pura sangre valyria, señores dragón de rancio
abolengo. Doce años antes de la Maldición de Valyria (114 a. C.),
Aenar Targaryen, tras vender sus propiedades del Feudo Franco y las
Tierras del Largo Verano, se mudó con todas sus mujeres, riquezas,
esclavos, dragones, hermanos, parientes e hijos a Rocadragón, una
ciudadela lúgubre situada a los pies de una montaña humeante, en
una isla del mar Angosto.

En su época de máximo esplendor, Valyria fue la mayor ciudad del
mundo conocido, el culmen de la civilización. En el interior de su
reluciente muralla, dos casas rivalizaban por el poder y la gloria en la
corte y en el consejo: ora se alzaban, ora caían, en una interminable,
sutil y frecuentemente encarnizada lucha por el poder. Los Targaryen
no eran, ni con mucho, los señores dragón más poderosos, y sus
rivales interpretaron su huida a Rocadragón como una rendición, un
acto de cobardía. Pero Daenys, la hija doncella de lord Aenar, a la que
siempre se conocería a partir de entonces como Daenys la Soñadora,
había tenido una visión en la que Valyria era pasto de las llamas. Y
doce años después, cuando llegó la Maldición, no sobrevivieron más
señores dragón que los Targaryen.

Durante dos siglos, Rocadragón fue el puesto fronterizo más occidental
del poder valyrio. Su situación, en pleno Gaznate, ofrecía a sus señores
un control absoluto sobre la bahía del Aguasnegras y permitía que
tanto los Targaryen como sus más estrechos aliados, los Velaryon de
Marcaderiva, una casa menor de ascendencia valyria, se llenasen las
arcas a costa de los mercantes que la atravesaban. Los barcos de los
Velaryon, junto con los de los Celtigar de Isla Zarpa, otra casa aliada
de Valyria, controlaban las aguas del mar Angosto; mientras tanto, los
Targaryen dominaban el cielo con sus dragones.

Aun así, durante la mayor parte de la centuria que siguió a la
Maldición de Valyria, el bien llamado Siglo Sangriento, la casa
Targaryen tenía las miras más puestas en el este que en el oeste, y
mostraba muy poco interés por los asuntos de Poniente. Gaemon
Targaryen, el hermano y marido de Daenys la Soñadora, fue señor de
Rocadragón tras Aenar el Exiliado y se lo llegó a conocer como
Gaemon el Glorioso. Cuando murió, sus hijos Aegon y Elaena
gobernaron juntos. Los sucedieron su hijo Maegon, su hermano Aerys
y los hijos de este: Aelyx, Baelon y Daemion. El último de los tres
hermanos era Daemion, cuyo hijo Aerion heredó el señorío de
Rocadragón.



El Aegon que pasó a la historia como Aegon el Conquistador y Aegon
el Dragón nació en Rocadragón en el 27 a. C. Era el único varón y
segundo

vástago de Aerion, señor de Rocadragón, y de lady Valaena de la casa
Velaryon, esta última Targaryen por parte de madre. Aegon tenía dos
hermanas de linaje auténtico: Visenya, mayor que él, y Rhaenys, de
menor edad. Desde hacía mucho era costumbre entre los señores
dragón de Valyria que se casaran un hermano y una hermana, con el
fin de conservar la pureza de sangre, pero Aegon se casó con sus dos
hermanas. Por tradición debería haberse casado tan solo con Visenya,
la mayor; aunque inusitada, la inclusión de Rhaenys como segunda
esposa tenía precedentes. Se dice que Aegon se casó con Visenya por
obligación y con Rhaenys por devoción.

Los tres hermanos habían demostrado su condición de señores dragón
antes de su matrimonio. De los cinco dragones que habían volado al
exilio con Aenar desde Valyria, solo uno había sobrevivido hasta los
días de Aegon: la gran bestia llamada Balerion, el Terror Negro. Las
dragonas Vhagar y Meraxes eran más jóvenes, salidas del huevo en
Rocadragón.

Según un mito muy común, de los que difunden los ignorantes, Aegon
Targaryen no pisó Poniente hasta el día en que se dispuso a su
conquista; pero esto no puede ser cierto. Años antes se había tallado y
decorado por orden suya la Mesa Pintada, una enorme pieza de
madera de casi veinte varas de largo, con un contorno que seguía la
forma de Poniente y decorada con todos los bosques, ríos, poblaciones
y castillos de los Siete Reinos.

Claramente, el interés de Aegon por Poniente era muy anterior a los
acontecimientos que lo instarían a emprender la guerra. Además,
existen informes fiables de que Aegon y su hermana Visenya visitaron
de jóvenes la Ciudadela de Antigua, y de que se les vio practicar la
cetrería en el Rejo como invitados de lord Redwyne. Puede que Aegon
también visitara Lannisport, aunque los registros son contradictorios.

El Poniente de la juventud de Aegon estaba dividido en siete reinos
beligerantes; pocas épocas hubo en que no anduvieran batallando
entre sí dos o tres de ellos. El extenso, frío y pedregoso Norte estaba
gobernado por los Stark de Invernalia. En los desiertos de Dorne
ejercían su influencia los príncipes Martell. Las Tierras del Oeste, ricas
en oro, las gobernaban los Lannister de Roca Casterly, y los Gardener
controlaban Altojardín, el fértil terreno del Dominio. El Valle, los
Dedos y las Montañas de la Luna estaban en manos de la casa Arryn…



Pero los reyes más beligerantes de la época de Aegon eran los de los
reinos más cercanos a Rocadragón: Harren el Negro y Argilac el
Arrogante.

Desde Bastión de Tormentas, su gran ciudadela, los reyes de la
Tormenta de la casa Durrandon habían dominado la mitad oriental de
Poniente, desde el cabo de la Ira hasta la bahía de los Cangrejos, pero
su poder iba menguando a lo largo de los siglos. Los reyes del
Dominio habían ido arrebatándoles terreno desde el oeste; los
dornienses los acosaban desde el sur, y Harren el Negro y sus hombres
del hierro los habían expulsado del Tridente y de las tierras del norte
del río Aguasnegras. El rey Argilac, el último Durrandon, puso freno a
este declive durante cierto tiempo: detuvo una invasión dorniense a
muy corta edad; cruzó el mar Angosto para unirse a la gran alianza
contra los «tigres» imperialistas de Volantis, y veinte años después
mató a Garse VII Gardener, rey del Dominio, en la batalla de las
Tierras del Verano. Pero Argilac había envejecido; peinaba canas en su
célebre melena azabache, y su bravura y destreza en combate se
habían apagado.

Al norte del Aguasnegras, Harren el Negro de la casa Hoare, rey de las
Islas y los Ríos, regía las Tierras de los Ríos a sangre y fuego. El
abuelo de Harren, el hijo del hierro Harwyn Manodura, había
arrebatado el Tridente al abuelo de Argilac, llamado Arrec, cuyos
ancestros habían derrocado centurias atrás al último rey de los Ríos. El
padre de Harren había extendido sus dominios al este, hasta Rosby y
el Valle Oscuro, y Harren había dedicado la mayor parte de su largo
reinado, cerca de cuarenta años, a levantar un castillo gigantesco
junto al Ojo de Dioses, pero con Harrenhal casi construido, el hijo del
hierro pronto se vería libre para embarcarse en nuevas conquistas.

Ningún rey de Poniente fue más temido que Harren el Negro, cuya
crueldad era legendaria en los Siete Reinos, y ningún rey de Poniente
se sintió más amenazado por él que Argilac, el rey de la Tormenta, el
último Durrandon, un guerrero envejecido que solo contaba con una
heredera, su hija doncella.

Así, el rey Argilac se puso en contacto con los Targaryen de
Rocadragón para ofrecer a lord Aegon la mano de su hija, con todas
las tierras que se extendían al este del Ojo de Dioses, desde el Tridente
hasta el río Aguasnegras, como dote.

Aegon Targaryen desdeñó la propuesta del rey de la Tormenta,
señalándole que tenía ya dos esposas y no necesitaba una tercera, y
que las tierras que le ofrecía habían pertenecido a Harrenhal más de



una generación, por lo que Argilac no era quién para cederlas.
Claramente, el anciano rey de la Tormenta quería establecer a los
Targaryen a orillas del Aguasnegras como escudo entre sus tierras y
las de Harren el Negro.

El señor de Rocadragón le presentó una contraoferta: aceptaría las
tierras que le brindaba Argilac si también le cedía el Garfio de Massey,
así como los bosques y llanuras comprendidos entre el sur del
Aguasnegras y el río Rodeo, incluido el nacimiento del Mander. El
pacto se sellaría con el enlace de la hija de Argilac y Orys Baratheon,
amigo de la infancia de lord Aegon y paladín suyo.

Argilac el Arrogante rechazó, airado, estas condiciones. Se rumoreaba
que Orys Baratheon era de baja estofa, hermano ilegítimo por parte de
padre de lord Aegon, y el rey de la Tormenta no pensaba deshonrar a
su hija cediendo su mano a un bastardo; la mera proposición lo
indignaba. Argilac ordenó que cortaran las manos al mensajero de
Aegon y se las devolvieran en una caja. «Estas son las únicas manos
que pienso conceder a vuestro bastardo», escribió.

Aegon no respondió. Se limitó a convocar a sus amigos, banderizos y
aliados principales para que acudieran a Rocadragón. Eran pocos. Los
Velaryon de Marcaderiva habían jurado fidelidad a la casa Targaryen,
igual que los Celtigar de Isla Garra. Del Garfio de Massey acudieron
lord Bar Emmon de Punta Aguda y lord Massey de Piedratormenta,
ambos juramentados a Bastión de Tormentas, pero con lazos más
estrechos con Rocadragón. Lord Aegon y sus hermanas conversaron
con ellos y juntos acudieron al septo del castillo para rezar a los Siete
de Poniente, aunque no existe constancia hasta entonces de que Aegon
fuera un gran devoto.

El séptimo día, una bandada de cuervos partió de las torres de
Rocadragón para llevar el mensaje de lord Aegon a los Siete Reinos de
Poniente. Y a los siete reyes volaron, así como a la Ciudadela de
Antigua, a los grandes señores y los menores, todos con idénticas
palabras: a partir de ese día únicamente habría un rey en Poniente.
Aquellos que se prosternaran ante Aegon de la casa Targaryen
conservarían sus tierras y títulos; los que se alzaran en armas contra él
resultarían derrocados, humillados y aniquilados.

Existen distintas crónicas sobre el número de espadas que partieron de
Rocadragón con Aegon y sus hermanas; algunos dicen que tres mil, y
otros, que solo unos cientos. Esta humilde hueste de los Targaryen
desembarcó en el delta del Aguasnegras, en la orilla norte, donde tres
colinas boscosas se elevaban sobre una aldea de pescadores.



En tiempos de los Cien Reinos, muchos señores menores habían
reclamado para sí la desembocadura del río, entre ellos, los reyes
Darklyn del Valle Oscuro, los Massey de Piedratormenta y los antiguos
reyes de los Ríos,

fueran Mudd, Fisher, Bracken, Blackwood o Hook. En diversas
ocasiones, torres y fuertes habían coronado las tres colinas y habían
sido derribados en una guerra u otra. Por aquel entonces solo
quedaban piedras y ruinas cubiertas de maleza para recibir a los
Targaryen. Aunque tanto Bastión de Tormentas como Harrenhal la
habían reclamado, la desembocadura no tenía defensas, y los castillos
más próximos pertenecían a señores menores sin poder militar ni
influencia; señores que, por añadidura, no tenían muchos motivos
para apreciar a su supuesto señor feudal, Harren el Negro.

Aegon Targaryen se apresuró a levantar una empalizada de barro y
troncos alrededor de la colina más alta, y envió a sus hermanas a
asegurarse la sumisión de los castillos circundantes. Rosby se rindió a
Rhaenys y a Meraxes, la de los ojos dorados, sin presentar batalla. En
Stokeworth, unos cuantos ballesteros dispararon saetas a Visenya,
hasta que las llamas de Vhagar prendieron los tejados del torreón del
castillo. También se sometieron.

El primer escollo de consideración para los conquistadores lo
plantearon lord Darklyn del Valle Oscuro y lord Mooton de Poza de la
Doncella, que unieron fuerzas y marcharon hacia el sur con tres mil
hombres, con intención de expulsar a los invasores de vuelta al mar.
Aegon envió a Orys Baratheon para atacarlos mientras avanzaban, a la
vez que él descendía sobre ellos desde el cielo con el Terror Negro.
Ambos señores murieron en la desigual batalla que se desencadenó.
Después, el hijo de Darklyn y el hermano de Mooton rindieron sus
castillos y juraron lealtad a la casa Targaryen. En aquella época, el
Valle Oscuro era el principal puerto ponientí del mar Angosto; había
crecido en tamaño y riqueza gracias al comercio. Visenya Targaryen
no permitió que asolaran la población, pero tampoco dudó en
apropiarse de sus tesoros, que engrosaron en gran medida las arcas de
los conquistadores.

Quizá sea este el momento adecuado para hablar de las muy diversas
afinidades de Aegon Targaryen y de sus hermanas y reinas.

Visenya, la hermana la mayor, tenía tanto de guerrera como el
mismísimo Aegon; tan cómoda con la cota de malla como ataviada
con sedas.



Empuñaba la espada larga valyria Hermana Oscura y la manejaba con
destreza, ya que se había entrenado junto a su hermano desde la
infancia.

Aunque tenía el cabello de oro y plata, y los ojos violeta de Valyria, la
suya era una belleza dura y austera. Incluso los que más la apreciaron
la

consideraban adusta, seria e implacable; algunos decían que jugaba
con el veneno y se aventuraba en el terreno de la magia negra.

Rhaenys, la menor de los tres Targaryen, era opuesta a su hermana:
alegre, curiosa, impulsiva y fantasiosa. No era guerrera; le encantaban
la música, el baile y la poesía, y era mecenas de numerosos juglares,
titiriteros y cómicos. Aun así, se decía que pasaba más tiempo a lomos
de su dragón que sus dos hermanos juntos, porque por encima de
todas las cosas, le encantaba volar. Se le oyó decir una vez que antes
de morir quería sobrevolar con Meraxes el mar del Ocaso para ver qué
había en su costa occidental. Nadie ponía en duda la fidelidad de
Visenya a su hermano y esposo, pero Rhaenys se rodeaba de
muchachos atractivos y se rumoreaba que incluso invitaba a algunos a
sus estancias cuando Aegon pasaba la noche con su hermana mayor. A
pesar de estos rumores, los cortesanos atentos se daban cuenta de que
el rey pasaba diez noches con Rhaenys por cada una que pasaba con
Visenya.

Resulta curioso que la figura de Aegon Targaryen fuera tan enigmática
para sus coetáneos como para nosotros. Armado con el acero valyrio
de Fuegoscuro, se contaba entre los más grandes guerreros de su época,
pero no se complacía en las hazañas de las armas y nunca participó en
justas o torneos. Su montura era Balerion, el Terror Negro, pero solo
volaba para guerrear o para desplazarse velozmente por tierra y mar.
Su imponente presencia atraía a los hombres hacia su estandarte, pero
no tenía más amigos íntimos que Orys Baratheon, el compañero de su
juventud. Atraía a las mujeres, pero siempre fue fiel a sus hermanas.
Como rey, depositaba la confianza en su consejo privado y en sus
esposas, en cuyas manos delegaba el gobierno cotidiano del reino,
aunque no dudaba en asumir el mando cuando lo consideraba
necesario. Aunque trataba con dureza a los rebeldes y traidores, era
generoso con los antiguos enemigos que le rendían pleitesía.

Lo demostró por primera vez en el Fuerte de Aegon, la rudimentaria
fortaleza de madera y adobe que había erigido en la cumbre de la que
a partir de entonces se conocería como la Colina Alta de Aegon. Tras
haber conquistado una docena de castillos y asegurado ambas riberas



de la desembocadura del Aguasnegras, ordenó a los señores derrotados
que acudieran a él. Cuando llegaron, se postraron y depositaron las
espadas a los pies de Aegon, quien les pidió que se levantaran y los
reafirmó en sus tierras y títulos. A los que lo habían apoyado durante
más tiempo les concedió honores. Designó a Daemon Velaryon, Señor
de las Mareas,

consejero naval al mando de la flota real; a Triston Massey, señor de
Piedratormenta, lo nombró consejero de los edictos; a Crispian
Celtigar, consejero de la moneda. Además, proclamó: «Orys Baratheon
es mi escudo, mi partidario incondicional y mi firme mano derecha»,
por lo que los maestres consideran a Baratheon la primera Mano del
Rey.

Aunque hacía mucho que existía la tradición de los blasones entre los
señores de Poniente, los señores dragón de Valyria no los habían
utilizado nunca. Cuando los caballeros de Aegon desplegaron su
enorme estandarte de batalla, un dragón tricéfalo de gules sobre
campo de sable, los señores lo interpretaron como un signo inequívoco
de que ya era verdaderamente uno de ellos, un gran rey digno de
Poniente. Cuando la reina Visenya coronó a su hermano con una
diadema de acero valyrio encastrada con rubíes, y la reina Rhaenys lo
saludó como «Aegon, el primero de su nombre, rey de todo Poniente y
escudo de su pueblo», los dragones rugieron y los señores y caballeros
lo vitorearon, pero las ovaciones más fuertes fueron las del pueblo
llano, las de los pescadores, los labriegos y las dueñas.

Sin embargo, los siete reyes que Aegon el Dragón pensaba derrocar no
estaban para celebraciones. En Harrenhal y en Bastión de Tormentas,
Harren el Negro y Argilac el Arrogante ya habían convocado a sus
banderizos. Desde el oeste, el rey Mern del Dominio cabalgó al norte a
lo largo del camino del Océano hasta Roca Casterly, para reunirse con
el rey Loren de la casa Lannister. La princesa de Dorne mandó un
cuervo a Rocadragón, con la oferta de unirse a Aegon contra Argilac,
el rey de la Tormenta, pero como igual y aliada, no como súbdita.
Llegó otra oferta de alianza de Ronnel Arryn, el niño rey del Nido de
Águilas, en la que su madre pedía todas las tierras del este del Forca
Verde del Tridente a cambio del apoyo del Valle contra Harren el
Negro. Incluso en el Norte, el rey Torrhen Stark de Invernalia estuvo
reunido con sus banderizos y consejeros hasta altas horas de la noche
para decidir qué hacer con aquel aspirante a conquistador. Todo el
reino contenía la respiración a la espera de la siguiente jugada de
Aegon.

Unos días después de la coronación, las huestes de Aegon se pusieron



en marcha de nuevo. La mayor parte cruzó el Aguasnegras y se dirigió
al sur, a Bastión de Tormentas, bajo el mando de Orys Baratheon. Lo
acompañaba la reina Rhaenys, a lomos de Meraxes, la de los ojos
dorados y las escamas de plata. La flota de los Targaryen, encabezada
por Daemon Velaryon, partió de la bahía del Aguasnegras y enfiló al
norte, hacia Puerto Gaviota y el



Valle. Con ellos iban la reina Visenya y Vhagar. El rey se dirigió al
noroeste, hacia el Ojo de Dioses y Harrenhal, la descomunal fortaleza
que era el orgullo y la obsesión del rey Harren el Negro.

Los tres embates de los Targaryen se encontraron con una fuerte
oposición.



Lord Errol, lord Fell y lord Buckler, banderizos de Bastión de
Tormentas, sorprendieron a la avanzadilla de las huestes de Orys
Baratheon cuando cruzaba el Rodeo, y derribaron a más de mil
hombres antes de retirarse al bosque. Una flota improvisada de los
Arryn, con la añadidura de una docena de buques de guerra
braavosíes, se enfrentó a la armada de los Targaryen en las aguas de
Puerto Gaviota y la derrotó. Entre las bajas estaba Daemon Velaryon,
el almirante de Aegon. Incluso atacaron a Aegon en la orilla sur del
Ojo de Dioses, y no una vez, sino dos. La batalla de los Juncos brindó
la victoria a los Targaryen, aunque sufrieron grandes pérdidas en los
Sauces Llorones, donde dos hijos del rey Harren cruzaron el lago en
barcoluengos con los remos amortiguados y cayeron sobre su
retaguardia.

Sin embargo, en última instancia, los enemigos de Aegon no tenían
respuesta para sus dragones. Los hombres del Valle hundieron una
tercera parte de la flota de los Targaryen y capturaron otras tantas
embarcaciones, pero cuando la reina Visenya descendió sobre ellos
desde las alturas, los barcos estallaron en llamas. Lord Errol, lord Fell
y lord Buckler encontraron refugio en los bosques que tan bien
conocían, hasta que la reina Rhaenys dio rienda suelta a Meraxes y un
muro de llamas barrió los bosques, convirtiendo los árboles en
antorchas a su paso. En cuanto a los vencedores de los Sauces
Llorones, al cruzar el lago para volver a Harrenhal se vieron
indefensos cuando Balerion se abalanzó de repente sobre ellos desde el
cielo matinal. Los barcoluengos de Harren ardieron, al igual que sus
hijos.

Los enemigos de Aegon también se vieron acosados por otros
contendientes. Cuando Argilac el Arrogante reunía a sus espadas en
Bastión de Tormentas, los piratas de los Peldaños de Piedra
desembarcaron en el cabo de la Ira aprovechando su ausencia, y
grupos de asalto dornienses salieron a borbotones de las Montañas
Rojas para barrer las Marcas. En el Valle, el joven rey Ronnel tuvo que
vérselas con una rebelión en Tres Hermanas, pues los hermaneños
habían retirado su lealtad al Nido de Águilas y habían proclamado
reina a lady Marla Sunderland.

A pesar de todo, se trataba de aflicciones insignificantes en
comparación con lo que esperaba a Harren el Negro. Aunque la casa
Hoare había gobernado las Tierras de los Ríos durante tres
generaciones, en el Tridente

no sentían ningún aprecio por sus señores hijos del hierro. Harren el
Negro había provocado millares de muertes en la construcción de



Harrenhal, su titánico castillo; había expoliado las tierras en busca de
material de construcción y había exprimido por igual a señores y
pueblo llano en su ansia por acumular oro. Por tanto, los ribereños,
encabezados por lord Edmyn Tully de Aguasdulces, se alzaron contra
él. Tully, al que habían convocado para la defensa de Harrenhal, se
puso de parte de la casa Targaryen, enarboló el estandarte del dragón
sobre su castillo y marchó con caballeros y arqueros para unir sus
fuerzas a las de Aegon. Su desafío animó a los otros señores de los
Ríos. Uno por uno, los señores del Tridente renegaron de Harren y
prestaron su apoyo a Aegon el Dragón. Los Blackwood, Mallister,
Vance, Bracken, Piper, Frey, Strong… reclutaron a sus hombres y
descendieron sobre Harrenhal.

El rey Harren el Negro, al verse superado repentinamente, se refugió
en su fortaleza supuestamente inexpugnable. Harrenhal, el mayor
castillo jamás construido en Poniente, presumía de cinco torres
colosales, una fuente inagotable de agua dulce, sótanos enormes bien
aprovisionados y una robusta muralla de piedra negra, más alta que
ninguna escala de asalto y tan gruesa que no podía romperse con
arietes ni resquebrajarse con trabuquetes.

Harren atrancó las puertas y se dispuso, con los hijos y partidarios que
le quedaban, a resistir un asedio.

Aegon de Rocadragón tenía un plan distinto. Tras unirse a Edmyn
Tully y los otros señores de los Ríos para rodear el castillo, mandó a
un maestre a sus puertas bajo un estandarte de paz, para parlamentar.
Salió a su encuentro Harren, un hombre mayor de pelo cano que, aun
así, transmitía fiereza enfundado en su armadura negra. Cada rey iba
acompañado de un maestre y un portaestandartes, por lo que ha
quedado constancia de las palabras que cruzaron.

—Rendíos ahora —empezó Aegon— y podréis seguir siendo el señor
de las Islas del Hierro. Rendíos ahora y vuestros hijos vivirán para
sucederos.

Tengo ocho mil hombres apostados alrededor de vuestra muralla.

—Lo que haya fuera de mi muralla no es de mi incumbencia —
contestó Harren—. Estos muros son fuertes y gruesos.

—Pero no tienen altura suficiente para protegeros de los dragones. Los
dragones vuelan.

—Los construí de piedra —dijo Harren—, y la piedra no arde.



—Cuando caiga el sol —respondió Aegon—, se extinguirá vuestro
linaje.

Se dice que Harren escupió al oír esto último y se retiró al castillo;
envió a los parapetos a todos los hombres, armados con lanzas, arcos y
ballestas, y prometió tierras y riquezas para quien abatiera al dragón.
«Si tuviera una hija, el matadragones obtendría también su mano —
proclamó Harren el Negro—. En su lugar le daré a una hija de los
Tully, o a las tres si quiere. O

puede quedarse con una de las mocosas de los Blackwood, o de los
Strong, o con cualquiera de las hijas de esos traidores cobardes del
Tridente, señores del fango mierdoso.» Harren el Negro se retiró
entonces a su torre, rodeado por su guardia personal, para cenar con
los hijos que le quedaban.

Cuando se puso el sol, los hombres de Harren el Negro escudriñaban
la oscuridad incipiente aferrados a sus lanzas y ballestas. Quizá, al ver
que no aparecía ningún dragón, algunos pensaran que las amenazas de
Aegon eran vanas. Pero Aegon Targaryen se había alzado con Balerion
por encima de las nubes, muy por encima, tanto que el dragón parecía
una mosca ante la luna. Fue entonces cuando emprendió el descenso
hacia el interior de la muralla. Con alas negras como el carbón,
Balerion se sumergió en la oscuridad de la noche, y cuando
aparecieron bajo él las inmensas torres de Harrenhal, dio rienda suelta
a su furia y, de un rugido, las bañó en fuego negro ribeteado de rojo.

La piedra no arde, se había mofado Harren, pero su castillo no era solo
de piedra. Madera, lana, cáñamo, paja, pan, tasajo y trigo: todo ardió.
Tampoco los hombres del hierro de Harren eran de piedra. Entre
gritos, envueltos en humo y llamas, corrían por los patios y se
precipitaban por las almenas para morir contra el suelo. Incluso la
piedra se resquebraja y funde si el fuego alcanza la temperatura
suficiente. Los señores de los Ríos que aguardaban fuera del castillo
relataron después que las torres de Harrenhal resplandecían, rojas
contra la noche, como cinco grandes cirios… y, al igual que los cirios,
empezaron a retorcerse y menguar a medida que ríos de piedra
derretida corrían por sus costados.

Aquella noche, Harren y sus últimos hijos fueron pasto de las llamas
que consumieron la monstruosa fortaleza. La casa Hoare se extinguió
con él, al igual que el poder de las Islas del Hierro en las Tierras de los
Ríos. Al día siguiente, ante las ruinas humeantes de Harrenhal, el rey
Aegon aceptó el juramento de lealtad de Edmyn Tully, señor de
Aguasdulces, y lo nombró señor supremo del Tridente. Los otros



señores de los Ríos también rindieron pleitesía a Aegon como rey, y a
Edmund Tully como su señor. Cuando se enfriaron las cenizas y fue
posible entrar en el castillo sin peligro, se

recogieron las espadas de los caídos, muchas rotas, fundidas o
retorcidas como cintas de acero por el fuegodragón, y se enviaron al
Fuerte de Aegon en carromatos.

Los banderizos del rey de la Tormenta, al sur y al este, demostraron
ser más leales que los del rey Harren. Argilac el Arrogante congregó
una hueste muy numerosa en Bastión de Tormentas. La sede de los
Durrandon era una fortaleza imponente; la gran muralla que la
rodeaba era más gruesa aún que la de Harrenhal. También se
consideraba inexpugnable, pero la noticia del final del rey Harren
llegó pronto a los oídos de su viejo enemigo, el rey Argilac. Lord Fell y
lord Buckler, pues lord Errol ya había muerto en combate, le enviaron
informes sobre la reina Rhaenys y su dragón mientras retrocedían ante
la hueste enemiga. El viejo rey guerrero bramó que no tenía intención
de morir como Harren, horneado dentro de su alcázar como un
cochinillo con una manzana en la boca. Así pues, Argilac el Arrogante,
curtido en numerosas batallas, decidió enfrentarse a su suerte
empuñando una espada y partió a caballo de Bastión de Tormentas
por última vez, para ir al encuentro del enemigo en campo abierto.

El avance del rey de la Tormenta no sorprendió a Orys Baratheon ni a
sus hombres; la reina Rhaenys, a lomos de Meraxes, había presenciado
su partida de Bastión de Tormentas, y ofreció a la Mano del Rey
información detallada en cuanto al número y la disposición de las
fuerzas enemigas.

Orys se hizo fuerte en las colinas, al sur de Puertabronce, y se
estableció en el terreno alto a aguardar la llegada de los tormenteños.

A medida que se acercaban los ejércitos, los hombres de la Tormenta
hicieron honor a su nombre. Esa mañana empezó a caer una lluvia
persistente, que a mediodía se había convertido en borrasca. Los
banderizos del rey Argilac lo instaron a retrasar el ataque hasta el día
siguiente, pero las fuerzas del rey de la Tormenta casi duplicaban las
de sus enemigos, y tenía casi cuatro veces más caballeros y caballería
pesada. Lo indignaba la vista de los estandartes de los Targaryen, que
ondeaban empapados en las colinas de su propiedad, y el viejo
guerrero curtido en tantas batallas se dio perfecta cuenta de que la
lluvia los azotaba desde el sur y daba de frente a los hombres de los
Targaryen que defendían las colinas, por lo que dio la orden de atacar
y comenzó la batalla que pasó a los anales de la historia como la



Última Tormenta.

La batalla prosiguió hasta bien entrada la noche, muy sangrienta y
mucho más igualada que la conquista de Harrenhal por parte de
Aegon. Por tres



veces, Argilac el Arrogante y sus hombres cargaron contra las
posiciones de los Baratheon, pero las laderas eran empinadas y la
lluvia había ablandado y embarrado el terreno, por lo que los caballos
de guerra avanzaban a duras penas entre resbalones, y las cargas
perdieron la cohesión y el impulso adecuados. A los tormenteños les
fue mejor cuando mandaron a sus lanceros a pie colina arriba.
Cegados por la lluvia, los invasores no los vieron escalar hasta que fue
demasiado tarde, y las cuerdas empapadas de los arcos hicieron que
los arqueros resultaran inútiles. Cayó una colina y luego otra, y la
cuarta y última carga del rey de la Tormenta y sus caballeros se abrió
paso hasta el centro de las tropas de los Baratheon… y se encontró
con la reina Rhaenerys y Meraxes. Incluso en tierra, la dragona
demostró ser temible. Dickon Morrigen y el Bastardo de Refugionegro,
que estaban al mando de la vanguardia, quedaron envueltos en
llamas, al igual que la guardia personal del rey Argilac. Los caballos
de batalla se desbocaron y huyeron, aplastando a su paso a los jinetes
que los seguían y convirtiendo la carga en un caos. Hasta el rey de la
Tormenta cayó de su montura.

Aun así, Argilac siguió luchando. Cuando Orys Baratheon bajó la
colina enfangada con los suyos, se encontró al viejo rey plantando
cara a media docena de hombres, con otros tantos muertos a sus pies.
«Apartad», ordenó Baratheon, y desmontó para enfrentarse al rey de la
Tormenta a su altura, tras ofrecerle una última oportunidad de
rendición a la que Argilac contestó con un exabrupto. Así que
lucharon, el vetusto rey guerrero de pelo encanecido y la fiera Mano
de Aegon con su barba negra. Se dice que ambos hirieron a su
contendiente, pero al final, el último Durrandon vio concedido su
deseo de morir con una espada en la mano y una maldición en los
labios. La muerte de su rey descorazonó por completo a los
tormenteños, y a medida que se difundía la noticia, los señores y
caballeros de Argilac tiraban la espada y huían.



Durante unos días se temió que Bastión de Tormentas sufriera la
misma suerte que Harrenhal, pues Argella, la hija de Argilac, afianzó
las puertas frente al avance de Orys Baratheon y la hueste de los
Targaryen, y se declaró reina de la Tormenta. Cuando la reina
Rhaenys entró en el castillo a lomos de Meraxes para parlamentar,
Argella le prometió que, antes que arrodillarse ante el enemigo,



moriría hasta el último defensor de Bastión de Tormentas. «Podéis
tomar mi castillo —dijo—, pero solo encontraréis huesos, sangre y
cenizas.» Sin embargo, los soldados de la guarnición no estaban tan
dispuestos a morir. Esa noche enarbolaron una bandera de paz,

abrieron las puertas del castillo y llevaron a lady Argella amordazada,
encadenada y desnuda al campamento de Orys Baratheon.

Se dice que Baratheon le quitó las cadenas personalmente, la envolvió
en su capa, le sirvió vino y le habló con amabilidad del valor de su
padre y de cómo había muerto. Después, para honrar al rey caído,
adoptó el blasón y el lema de los Durrandon. El venado coronado se
convirtió en su emblema; Bastión de Tormentas, en su sede, y lady
Argella, en su esposa.

Con las Tierras de los Ríos y las de la Tormenta bajo el control de
Aegon el Dragón y sus aliados, el resto de los reyes de Poniente vio
claramente que llegaba su turno. En Invernalia, el rey Torrhen
convocó a sus banderizos, a sabiendas de que con las grandes
distancias del norte le llevaría tiempo reunirlos. La reina Sharra del
Valle, regente en nombre de su hijo Ronnel, se refugió en el Nido de
Águilas, preparó su defensa y envió un ejército a la Puerta de la
Sangre, el acceso del Valle de Arryn. A la reina Sharra la alababan de
joven llamándola «Flor de la Montaña», la doncella más bella de los
Siete Reinos. Quizá con la esperanza de persuadir a Aegon con su
belleza, le envió un retrato y se ofreció a casarse con él, siempre que
nombrara heredero a su hijo Ronnel. Aunque al final recibió el retrato,
no se sabe si Aegon llegó a responder a la propuesta; ya tenía dos
reinas, y Sharra Arryn era entonces una flor marchita, diez años
mayor que él.

Mientras tanto, los dos grandes reyes de occidente hicieron causa
común y reunieron sus ejércitos con intención de detener a Aegon de
una vez por todas. Desde Altojardín partió Mern IX de la casa
Gardener, rey del Dominio, con una poderosa hueste. Al pie de la
muralla de Sotodeoro, sede de la casa Rowan, se reunió con Loren I
Lannister, rey de la Roca, que avanzaba con su ejército desde las
Tierras del Oeste. Juntos, los dos reyes estaban al frente de la hueste
más numerosa que jamás se hubiera visto en Poniente: un ejército de
cincuenta y cinco mil hombres, con unos seiscientos señores, grandes
y menores, y más de cinco mil caballeros.

«Nuestro puño de hierro», presumía el rey Mern. Sus cuatro hijos
cabalgaban junto a él, y sus dos nietos lo atendían como escuderos.



Los dos reyes no se entretuvieron en Sotodeoro; un ejército de
semejante tamaño debía mantenerse en marcha o esquilmaría la tierra
en la que acampara. Los aliados partieron al instante hacia el
nornornoreste, atravesando los altos pastos y los campos de trigo
dorado.

Aegon recibió el aviso de su llegada en su campamento, junto al Ojo
de Dioses, por lo que reunió a sus fuerzas y avanzó al encuentro de
estos

nuevos enemigos. Bajo su mando solo disponía de una quinta parte de
los hombres que reunían los dos reyes, y muchos de sus soldados eran
vasallos de los señores de los Ríos, cuya lealtad a la casa Targaryen
era reciente y nunca se había puesto a prueba. Sin embargo, con un
ejército menor, Aegon se desplazaba mucho más deprisa que sus
enemigos. En la ciudad de Septo de Piedra se le unieron sus dos
reinas, junto con sus dragones: Rhaenys desde Bastión de Tormentas y
Visenya desde Punta Zarpa Rota, donde había recabado numerosas
promesas de pleitesía de los señores del lugar.

Los tres Targaryen juntos vieron, desde el cielo, como el ejército de
Aegon cruzaba las fuentes del Aguasnegras y continuaba
apresuradamente hacia el sur.

Los dos ejércitos se vieron frente a frente en las amplias llanuras
abiertas del sur del Aguasnegras, cerca del lugar por donde más
adelante transcurriría el camino Dorado. Los dos reyes se regocijaron
cuando sus exploradores volvieron con informes sobre el número y la
disposición del ejército de los Targaryen. Al parecer tenían cinco
hombres por cada uno de Aegon, y la desproporción entre señores y
caballeros era todavía mayor.

Además, el terreno era amplio y abierto, con hierba y trigo hasta
donde alcanzaba la vista, idóneo para la caballería pesada. Aegon
Targaryen no controlaría el terreno elevado, a diferencia de Orys en la
Última Tormenta.

La tierra era firme y sin rastro de barro. No los importunaría la lluvia;
el cielo estaba despejado, aunque hacía viento, y no había llovido en
más de quince días.

El rey Mern había llevado a la batalla casi el doble de hombres que el
rey Loren, por lo que solicitó el honor de dirigir la columna central. A
Edmund, su hijo y heredero, le otorgaron el mando de la vanguardia.
El rey Loren y sus caballeros formarían a la derecha; lord Oakheart, a



la izquierda. Sin barreras naturales a las que anclar la línea de defensa
de los Targaryen, los dos reyes pensaban rodear a Aegon por los
flancos para caer sobre su retaguardia, mientras el «puño de hierro»,
una gran cuña de caballeros con armadura y grandes señores,
aplastaba el centro de la formación.

Aegon Targaryen desplegó a sus hombres en una media luna irregular,
con los lanceros y piqueros cerrando filas en primera línea, los
arqueros y ballesteros justo detrás, y la caballería ligera en ambos
flancos. Dio el mando de las tropas a Jon Mooton de Poza de la
Doncella, uno de los primeros enemigos que se había ganado para su
causa. El rey pensaba luchar, junto a sus reinas, desde el cielo.
También se había percatado de la

ausencia de lluvia: los pastos y el trigo que rodeaban a los ejércitos
estaban listos para la cosecha… y muy secos.

Los Targaryen esperaron a que los dos reyes hicieran sonar sus
cornetas y empezaran a avanzar bajo un mar de estandartes. El rey
Mern en persona lideraba la carga contra el centro de la formación
enemiga a lomos de su semental bayo; junto a él cabalgaba su hijo
Gawen con su estandarte, una mano de sinople sobre campo de plata.
Entre gritos y rugidos, envalentonados por los cuernos y los tambores
de guerra, los hombres de los Gardener y los Lannister cargaron a
través de una lluvia de flechas hasta llegar a sus enemigos, barriendo
a su paso a los lanceros de los Targaryen y rompiendo sus filas. Pero
Aegon y sus hermanas ya surcaban el cielo.

Aegon sobrevoló las filas enemigas a lomos de Balerion, atravesando
un alud de lanzas, piedras y flechas, y descendió repetidamente para
envolver en llamas a sus enemigos. Rhaenys y Visenya prendieron los
campos de la retaguardia de los soldados enemigos, así como los
lugares donde el viento empujara el fuego hacia ellos. La hierba seca y
las espigas prendieron al instante. El viento avivó las llamas y arrastró
el humo de frente contra los hombres de los dos reyes. El olor del
fuego asustó a las monturas y, a medida que el humo se hacía más
denso, tanto hombres como animales avanzaban a ciegas. Empezaron
a romper filas mientras se elevaban muros de fuego a sus lados. Los
hombres de lord Mooton, al otro lado de las llamas empujadas por el
viento, esperaron con arcos y lanzas, dispuestos para acabar
fácilmente con los hombres quemados y en llamas que lograran
escapar de aquel infierno.

La batalla se conocería como el Campo de Fuego.



Más de cuatro mil hombres perecieron bajo el fuegodragón, y otros
mil, atravesados por espadas, lanzas o flechas. Decenas de miles
sufrieron quemaduras que, en muchos casos, los marcaron de por vida.
El rey Mern IX estaba entre los caídos, junto con sus hijos, nietos,
hermanos, primos y otros parientes. Uno de sus sobrinos sobrevivió
tres días; cuando murió a causa de las quemaduras, la casa Gardener
murió con él. El rey Loren de la Roca, al ver perdida la batalla,
consiguió ponerse a salvo tras atravesar a caballo un muro de fuego y
humo.

Los Targaryen perdieron menos de cien hombres. La reina Visenya
sufrió una herida de flecha en el hombro, pero se recuperó pronto.
Mientras los dragones se atiborraban de muertos, Aegon ordenó que
recogieran las espadas de los caídos y las mandaran río abajo.

Al día siguiente capturaron a Loren Lannister. El rey de la Roca puso
su espada y corona a los pies de Aegon, se arrodilló ante él y le rindió
pleitesía, y Aegon, fiel a su promesa, alzó a su enemigo derrotado, lo
reafirmó en sus tierras y su señorío, y lo nombró señor de Roca
Casterly y Guardián del Occidente. Siguieron su ejemplo los
banderizos de lord Loren, así como muchos señores del Dominio, los
que habían sobrevivido al fuegodragón.

Aun así, la conquista de occidente no había culminado, por lo que el
rey Aegon se despidió de sus hermanas y partió de inmediato a
Altojardín, con la esperanza de asegurarse su rendición antes de que
otro aspirante lo reclamara para sí. Encontró el castillo en manos de
su mayordomo, Harlan Tyrell, cuyos antepasados llevaban siglos al
servicio de los Gardener. Tyrell rindió las llaves sin presentar batalla y
juró lealtad al rey conquistador.

Como recompensa, Aegon le concedió Altojardín y sus dominios; lo
nombró Guardián del Sur y señor supremo del Mander, y lo convirtió
en señor de los antiguos vasallos de la casa Gardener.

La intención del rey Aegon era seguir avanzando hacia el sur y forzar
la sumisión de Antigua, el Rejo y Dorne, pero mientras estaba en
Altojardín le llegó noticia de un nuevo desafío: Torrhen Stark, el Rey
en el Norte, había cruzado el Cuello y entrado en las Tierras de los
Ríos, al frente de un ejército de treinta mil norteños salvajes. Aegon se
dirigió hacia el Norte de inmediato, adelantándose a su ejército a
lomos de Balerion, el Terror Negro, para plantarle cara. Mandó aviso a
sus dos reinas y a todos los señores y caballeros que le habían rendido
pleitesía tras las batallas de Harrenhal y el Campo de Fuego.



Cuando Torrehn Stark llegó a orillas del Tridente, encontró
aguardándolo al sur del río a un ejército que prácticamente duplicaba
el suyo. Señores de los Ríos, occidentales, tormenteños, hombres del
Dominio… Habían acudido todos. Sobre el campamento, Balerion,
Meraxes y Vhagar surcaban el cielo en círculos cada vez más amplios.

Los exploradores de Torrhen habían visto las ruinas de Harrenhal, en
las que aún ardían ascuas rojizas bajo los escombros. El Rey en el
Norte también había oído muchas anécdotas sobre el Campo de Fuego,
y sabía que le esperaría la misma suerte si intentaba cruzar el río. A
pesar de todo, algunos de sus banderizos lo urgían a atacar,
insistiendo en que el valor norteño les brindaría la victoria. Otros lo
instaban a retroceder hasta Foso Cailin y presentar batalla en tierras
del Norte. Brandon Nieve, el hermano

bastardo del rey, se ofreció a cruzar a solas el Tridente, al amparo de
la oscuridad, para matar a los dragones mientras dormían.

El rey Torrhen sí que mandó a Brandon Nieve al otro lado del
Tridente, pero acompañado de tres maestres y no para matar, sino
para negociar.

Durante toda la noche se sucedieron los mensajes en uno y otro
sentido. A la mañana siguiente, fue Torrhen Stark quien cruzó el
Tridente. Allí, en la orilla sur, se arrodilló, dejó la antigua corona de
los reyes del Invierno a los pies de Aegon y le juró lealtad, y se puso
en pie como señor de Invernalia y Guardián del Norte, ya no como
rey. Desde aquel día hasta la fecha, a Torrhen Stark se lo conoce como
el Rey que se Arrodilló, pero no quedaron atrás los huesos calcinados
de ningún norteño, y las espadas que Aegon recogió de lord Stark y
sus vasallos no estaban retorcidas, dobladas ni fundidas.

Una vez más, Aegon Targaryen y sus reinas tomaron caminos
distintos.

Aegon se dirigió de nuevo al sur, a Antigua, mientras que Visenya y
Rhaenys, a lomos de sus dragones, pusieron rumbo respectivamente al
Valle de Arryn y a los desiertos de Dorne, pasando por Lanza del Sol.

Sharra Arryn había reforzado las defensas de Puerto Gaviota, había
destinado una hueste a la Puerta de la Sangre y había triplicado la
dotación de las guarniciones de Piedra, Nieve y Cielo, las atalayas que
protegían el acceso al Nido de Águilas. Todas estas defensas resultaron
inútiles frente a Visenya Targaryen, que las sobrevoló sobre las alas
curtidas de Vhagar y aterrizó en el patio interior del Nido de Águilas.



Cuando la regente del Valle se apresuró a enfrentársele con una
docena de guardas a su espalda, se encontró a Visenya con Ronnel
Arryn sentado en el regazo, mirando maravillado a la dragona.
«Madre, ¿puedo ir a volar con esta señora?», preguntó el niño rey.

No se profirieron amenazas ni se cruzaron palabras airadas, sino que
las dos reinas intercambiaron sonrisas y cortesías. Luego, lady Sharra
pidió que le llevaran las tres coronas: su diadema de regente, la
corona pequeña de su hijo y la Corona Halcón de la Montaña y el
Valle, que los reyes Arryn habían llevado durante mil años. Las rindió
ante la reina Visenya, junto con las espadas de su guarnición, y
cuentan que el pequeño rey sobrevoló tres veces la cumbre de la Lanza
del Gigante y aterrizó convertido en un pequeño señor. Así anexionó
Visenya Targaryen el Valle de Arryn al reino de su hermano.

Rhaenys Targaryen no tuvo una conquista tan fácil. Una hueste de
lanceros dornienses custodiaba el paso del Príncipe, el pasaje entre las
Montañas Rojas, pero Rhaenys no entabló combate con ellos.
Sobrevoló el paso, por encima de las arenas rojas y blancas, y
descendió en Vaith para exigir su sumisión, pero se encontró el castillo
vacío y abandonado. En la ciudad que había junto a su muralla solo
quedaban ancianos, mujeres y niños. Cuando les preguntó por el
paradero de sus señores, lo único que contestaron fue:

«Se han ido». Rhaenys bajó, siguiendo el curso del río, hasta
Bondadivina, sede de la casa Allyrion, pero también estaba desierta.
Siguió volando hasta el lugar donde el Sangreverde llega al mar y se
encontró en Los Tablones, donde cientos de barcazas, esquifes de
pesca, gabarras, casas flotantes y cascos de barcos se cocían al sol,
unidos con cuerdas, cadenas y trozos de madera para crear una ciudad
flotante; pero solo un puñado de ancianas y niños se asomó a ver volar
en círculos a Meraxes.

Al final, el vuelo de la reina la llevó a Lanza del Sol, la antigua sede de
la casa Martell, donde encontró a la princesa de Dorne esperando en
su castillo abandonado. Cuentan los maestres que Meria Martell tenía
entonces ochenta años y llevaba sesenta gobernando a los dornienses.
Estaba muy gorda, ciega y casi calva, con la piel cetrina y fofa. Argilac
el Arrogante la llamaba el Sapo Amarillo de Dorne, pero ni la edad ni
la ceguera le habían nublado la mente.

—No lucharé contra vos —dijo la princesa Meria a Rhaenys—, ni me
prosternaré. Dorne no tiene rey; decídselo a vuestro hermano.

—Eso haré —contestó Rhaenys—. Pero volveremos, princesa, y la



próxima vez traeremos fuego y sangre.

—Ese es vuestro lema —dijo la princesa Meria—. El nuestro, «Nunca
Doblegado, nunca Roto». Podéis quemarnos, mi señora, pero no nos
doblegaréis ni nos quebrantaréis. Esto es Dorne y aquí no sois bien
recibida.

Volved si os atrevéis.

Y así se despidieron la reina y la princesa, y Dorne se quedó sin
conquistar.

Aegon fue mejor recibido en occidente. Antigua, la mayor ciudad de
todo Poniente, estaba rodeada de una gruesa muralla y gobernada por
los Hightower, la casa nobiliaria de más rancio abolengo y la más rica
y poderosa del Dominio. Antigua también era la sede de la Fe: allí
residía el Septón Supremo, Padre de los Fieles, la voz de los nuevos
dioses en la Tierra, al que debían obediencia millones de devotos de
todos los reinos, menos del Norte, donde todavía rezaban a los
antiguos dioses. También



estaban las espadas de los Militantes de la Fe y las órdenes de monjes
guerreros a las que el vulgo conocía como Estrellas y Espadas.



Aun así, cuando Aegon Targaryen y su hueste llegaron a Antigua,
encontraron las puertas de la ciudad abiertas y a lord Hightower
esperándolos para rendirles pleitesía. Lo que había sucedido era que,
cuando la noticia del desembarco de Aegon llegó a Antigua, el Septón
Supremo se encerró siete días y siete noches en el Septo Estrellado
para que los dioses lo guiaran. No tomó otra cosa que pan y agua, y no



hizo nada más que rezar, pasando del altar de un dios al de otro. El
séptimo día, la Vieja alzó su lámpara dorada para mostrarle el camino.
Su altísima santidad vio que si Antigua se alzaba en armas contra
Aegon el Dragón, sería pasto de las llamas, y Torrealta, la Ciudadela y
el Septo Estrellado quedarían destruidos.

Manfred Hightower, señor de Antigua, era cauto y devoto. Uno de sus
hijos menores servía en los Hijos del Guerrero, y otro acababa de
profesar los votos como septón. Cuando el Septón Supremo le habló de
la visión que le había mostrado la Vieja, lord Hightower decidió que
no se enfrentaría con las armas al Conquistador. Por este motivo,
ningún hombre de Antigua ardió en el Campo de Fuego, aunque los
Hightower eran banderizos de los Gardener de Altojardín. Por el
mismo motivo, lord Manfred cabalgó al encuentro de Aegon el Dragón
y le ofreció su espada, su ciudad y su lealtad. Hay quien dice que
también le ofreció la mano de su hija menor, que Aegon rechazó
cortésmente para no ofender a sus reinas.

Tres días después, en el Septo Estrellado, su altísima santidad en
persona ungió a Aegon con los siete óleos, lo coronó y lo proclamó
Aegon de la casa Targaryen, el primero de su nombre, rey de los
ándalos, los rhoynar y los primeros hombres, señor de los Siete Reinos
y Protector del Reino.

«Siete Reinos», dijo, aunque Dorne no se había rendido ni se rendiría
durante más de un siglo.

A la primera coronación de Aegon, en la desembocadura del
Aguasnegras, solo habían asistido unos pocos señores, pero varios
centenares se congregaron para presenciar esta, y decenas de miles de
personas lo aclamaron por las calles de Antigua mientras las recorría a
lomos de Balerion. Entre los que asistieron a la segunda coronación de
Aegon estaban los maestres y archimaestres de la Ciudadela, y quizá
sea ese el motivo por el que se emplea esta coronación para datar el
principio del reinado de Aegon, y no la del Fuerte de Aegon, el día de
su desembarco.

Y así fue como los Siete Reinos de Poniente se unieron en un gran
reino por voluntad de Aegon el Conquistador y sus hermanas.

Muchos pensaban que el rey Aegon haría de Antigua su sede cuando
terminaran las guerras; otros suponían que gobernaría desde
Rocadragón, la antigua isla ciudadela de la casa Targaryen. Pero el rey
sorprendió a todos al proclamar su intención de establecer la corte en
la ciudad incipiente de las tres colinas, junto a la desembocadura del



Aguasnegras, donde sus hermanas y él habían pisado Poniente por
primera vez. La nueva ciudad se llamaría Desembarco del Rey, y desde
allí reinaría Aegon el Dragón y celebraría audiencia sentado en un
gran trono forjado con las espadas fundidas, retorcidas, machacadas y
rotas de sus enemigos caídos, un peligroso asiento que pronto se
conocería en el mundo como el Trono de Hierro de Poniente.

El reinado del Dragón

Las guerras del rey Aegon I

El largo reinado del rey Aegon I Targaryen, del 1 d. C. al 37 d. C., fue
pacífico en términos generales, sobre todo en los últimos años. Pero
antes de la Paz del Dragón, como más adelante denominaron los
maestres de la Ciudadela a los dos últimos decenios de su reinado,
tuvieron lugar las guerras del Dragón, la última de las cuales fue el
conflicto más encarnizado y sangriento que había visto Poniente en
toda su historia.

Pese a que se consideraba que las guerras de la Conquista finalizaron
cuando el Septón Supremo coronó y ungió a Aegon en el Septo
Estrellado de Antigua, no todo Poniente se había sometido a su
gobierno.

En el Mordisco, los señores de las Tres Hermanas habían aprovechado
el caos de la Conquista de Aegon para declarar su independencia y
coronar a lady Marla de la casa Sunderland. Puesto que la flota de los
Arryn había quedado prácticamente destruida durante la Conquista, el
rey ordenó a Torrhen Stark de Invernalia, su Guardián del Norte, que
sofocase la rebelión de los hombres de las Tres Hermanas, y un



ejército norteño partió de Puerto Blanco en una flota de galeras
braavosíes contratadas, a cuyo mando iba ser Warrick Manderly. A la
vista de las velas y de la repentina aparición de la reina Visenya y
Vhagar en el cielo, sobre Villahermana, los hombres de las Hermanas
se desmoralizaron y depusieron a toda prisa a la reina Marla para
coronar a su hermano menor. Steffon Sunderland renovó su voto de
lealtad al Nido de Águilas, se prosternó ante Visenya y entregó a sus
hijos como rehenes en garantía de su buen comportamiento: a uno lo
acogieron los Manderly; al otro, la casa Arryn. Su hermana, la reina
depuesta, fue exiliada y encarcelada. Cinco años después le cortaron la
lengua, y pasó el resto de su vida entre las Hermanas Silenciosas
atendiendo los cadáveres de los nobles fallecidos.

En el otro extremo de Poniente, las Islas del Hierro se hallaban
sumidas en el caos. La casa Hoare, que había gobernado a los hombres
del hierro durante muchos siglos, se extinguió en una sola noche
cuando Aegon descargó el fuego de Balerion sobre Harrenhal. Pese a
que Harren el Negro y sus hijos perecieron entre las llamas, se declaró
a Qhorin Volmark de Harlaw, cuya abuela era hermana menor del
abuelo de Harren, legítimo heredero de «la línea negra», y se hizo con
el trono.

No obstante, no todos los hombres del hierro aceptaron su coronación.
En Viejo Wyk, bajo los huesos de Nagga, el dragón marino, los
sacerdotes del Dios Ahogado colocaron una corona de madera de
deriva en la cabeza de uno de los suyos, el sacerdote descalzo Lodos,
que se proclamaba hijo del Dios Ahogado y de quien se rumoreaba
que podía realizar milagros. Otros aspirantes al trono se alzaron en
Gran Wyk, Pyke y Monteorca, y durante más de un año, sus
partidarios lucharon en tierra y mar. Se dice que las aguas que
separaban las islas estaban tan saturadas de cadáveres que los krákens
acudían a cientos atraídos por la sangre.

Aegon Targaryen puso fin a la contienda al descender sobre las islas
en el año 2 d. C., montado sobre Balerion. Con él llegaron las flotas
del Rejo, Altojardín y Lannisport, e incluso unos cuantos barcoluengos
de la Isla del Oso enviados por Torrhen Stark. Los hombres del hierro,
con las filas mermadas por un año de guerra fratricida, opusieron poca
resistencia; de hecho, muchos de ellos recibieron de buen grado la
llegada de los dragones.

El rey Aegon mató a Qhorin Volmark con Fuegoscuro, pero permitió
que su hijo, todavía un niño, heredase las tierras y el castillo de su
padre. En Viejo Wyk, el rey y sacerdote Lodos, supuesto hijo del Dios
Ahogado, invocó a los krákens de las profundidades para que se



alzasen y hundieran los barcos del invasor. Puesto que no sucedió tal
cosa, Lodos se rellenó la ropa de piedras y entró caminando en el mar
«en busca del consejo de mi padre».

Miles de hombres lo siguieron. Las aguas arrastraron sus cadáveres
hinchados y carcomidos por los cangrejos a las costas de Viejo Wyk
durante años.

Más adelante se planteó la cuestión de quién debería gobernar las Islas
del Hierro en nombre del rey. Se sugirió que los hombres del hierro
rindieran vasallaje a los Tully de Aguasdulces o a los Lannister de
Roca Casterly, y algunos llegaron a proponer que se los entregase a
Invernalia. Aegon escuchó todos los alegatos, pero al final decidió que
permitiría a los hombres del hierro elegir a su propio señor supremo.
Nadie se sorprendió

de que escogieran a uno de los suyos: Vickon Greyjoy, Lord Segador
de Pyke. Lord Vickon rindió pleitesía al rey Aegon, y el Dragón partió
con su armada.

Sin embargo, el mandato de Greyjoy se limitaba a las Islas del Hierro;
renunció a cualquier posible derecho sobre las tierras de las que se
había apropiado la casa Hoare en el continente. Aegon entregó las
ruinas del castillo de Harrenhal y sus dominios a ser Quenton
Qoherys, el maestro de armas de Rocadragón, pero le exigió que
aceptase a lord Edmyn Tully de Aguasdulces como señor. El
recientemente nombrado lord Quenton tenía dos hijos fuertes y un
nieto rollizo que garantizaban la sucesión, pero dado que a su primera
esposa se la había llevado la fiebre manchada tres años antes, también
accedió a desposarse con una de las hijas de lord Tully.

Con el sometimiento de las Tres Hermanas y las Islas del Hierro, todo
Poniente, al sur del Muro, quedó bajo el mandato de Aegon
Targaryen, con la única excepción de Dorne. De modo que fue a Dorne
hacia donde el Dragón volvió la vista. Lo primero que intentó Aegon
fue ganarse a los dornienses con palabras, para lo cual envió a Lanza
del Sol una delegación de grandes señores, maestres y septones, con la
misión de negociar con la princesa Meria Martell, motejada el Sapo
Amarillo de Dorne, y convencerla de las ventajas de unir su reino al
del Dragón. Las negociaciones se prolongaron durante cerca de un
año, pero no consiguieron llegar a un acuerdo.

El principio de la Primera Guerra Dorniense suele fecharse en el año 4
d.



C., cuando Rhaenys Targaryen regresó a Dorne. En esta ocasión volvió
a fuego y sangre, como había amenazado. A lomos de Meraxes, la
reina descendió del cielo despejado y prendió Los Tablones. Las llamas
saltaron de barco en barco hasta que toda la desembocadura del
Sangreverde se llenó de restos ardientes; la columna de humo se veía
desde Lanza del Sol.

Los habitantes de la ciudad flotante huyeron al río para refugiarse de
las llamas, de modo que menos de un centenar murió en el ataque; en
su mayoría perecieron ahogados, y no bajo las llamas del dragón. Pero
ya se había derramado sangre.

Por otro lado, Orys Baratheon condujo a un millar de caballeros
escogidos por el Sendahuesos, mientras el propio Aegon atravesaba el
paso del Príncipe al mando de un ejército de treinta mil hombres,
encabezados por cerca de dos mil caballeros montados y trescientos
señores y banderizos. Se oyó decir a lord Harlan Tyrell, el Guardián
del Sur, que tenían poder



suficiente para aplastar a cualquier ejército dorniense que intentase
oponérseles, incluso en ausencia de Aegon y Balerion.

Sin duda tenía razón, pero no le hizo falta demostrarlo, ya que los
dornienses no llegaron a presentar batalla, sino que se retiraron ante
las huestes del rey, incendiaron los cultivos y envenenaron hasta el



último pozo. Los invasores se toparon con las atalayas dornienses de
las Montañas Rojas desabastecidas y abandonadas. En los pasos
elevados, la vanguardia de Aegon se encontró con el camino obstruido
por un muro de ovejas muertas, completamente esquiladas y
demasiado podridas para servir de alimento. El ejército del rey ya
empezaba a acusar la falta de comida y forraje cuando emergió del
paso del Príncipe para encarar las arenas de Dorne. Allí, Aegon dividió
sus fuerzas: envió a lord Tyrell al sur para enfrentarse con Uthor Uller,
señor de Sotoinferno, mientras él se dirigía hacia el este para sitiar a
lord Fowler en Dominio del Cielo, su fortaleza de las montañas.



Corría el segundo año del otoño y se auguraba que el invierno no
tardaría en llegar. Los invasores confiaban en que en la siguiente
estación disminuyera el calor de los desiertos y hubiera más agua.
Pero el sol de Dorne demostró ser implacable cuando lord Tyrell
marchó hacia Sotoinferno. En un clima tan caluroso, los hombres
bebían más, y todos los pozos y oasis del camino del ejército estaban



envenenados. Los caballos empezaron a morir, más y más con cada día
que pasaba, seguidos por sus jinetes. Los altivos caballeros
abandonaron los estandartes, los escudos, incluso las armaduras. Lord
Tyrell perdió a una cuarta parte de sus hombres y casi todos sus
caballos en las arenas de Dorne, y cuando al fin llegó a Sotoinferno, lo
encontró abandonado.

El ataque de Orys Baratheon obtuvo un resultado algo mejor. Sus
caballos forcejearon por las pendientes pedregosas y los pasos
serpenteantes, pero muchos se negaron a continuar cuando llegaron a
las zonas más abruptas del camino, donde los dornienses habían
tallado escalones en la montaña.

Llovieron rocas sobre los caballeros de la Mano del Rey, obra de unos
defensores que los tormenteños no llegaron a ver. En el lugar donde el
Sendahuesos se unía al río Wyl, los arqueros dornienses aparecieron
repentinamente cuando la columna cruzaba un puente, y las flechas
cayeron a millares sobre ella. Cuando lord Orys ordenó retroceder a
sus hombres, un gran desprendimiento de rocas les cortó la retirada.
Sin posibilidad de avanzar ni de retroceder, los tormenteños cayeron
como cerdos en la

pocilga. Perdonaron la vida a Orys Baratheon, junto con una docena
de señores a los que consideraron dignos de pedir un rescate por ellos,
pero los hizo prisioneros Wyl de Wyl, el indómito señor montañés
conocido como el Amante de las Viudas.

El rey Aegon salió mejor parado. Tras marchar hacia el este siguiendo
las laderas, donde los arroyos que descendían de las cumbres
proporcionaban agua y la caza abundaba en los valles, arrasó Dominio
del Cielo y tomó Palosanto al cabo de un breve asedio. El señor de Tor
había fallecido recientemente, y su mayordomo se rindió sin luchar.
Más al este, lord Toland de Colina Fantasma envió a su paladín a
desafiar al rey en combate singular. Aegon aceptó y le dio muerte,
aunque posteriormente descubrió que no se trataba del paladín de
Toland, sino de su bufón. Lord Toland había desaparecido.

Tampoco había rastro de Meria Martell, la princesa de Dorne, cuando
el rey Aegon descendió sobre Lanza del Sol a lomos de Balerion y se
encontró con que su hermana Rhaenys se le había adelantado y, tras
incendiar Los Tablones, había tomado Limonar, Bosquepinto y
Aguahedionda; la homenajearon ancianas y niños, pero no encontró
un auténtico enemigo por ningún sitio. Incluso la ciudad invisible,
situada extramuros de Lanza del Sol, estaba medio desierta, y ninguno
de quienes quedaban en ella reconocía saber nada del paradero de los



señores y las princesas de Dorne.

—El Sapo Amarillo se ha derretido en la arena —dijo la reina Rhaenys
al rey Aegon.

La respuesta de Aegon fue una declaración de victoria. Reunió en el
gran salón de Lanza del Sol a los dignatarios que quedaban y les dijo
que Dorne había pasado a formar parte de su reino y a partir de
entonces serían sus leales vasallos, pues sus antiguos señores eran
rebeldes y proscritos.

Ofreció recompensas por sus cabezas, en especial por la de la princesa
Meria Martell, el Sapo Amarillo. Nombró a lord Jon Rosby castellano
de Lanza del Sol y Guardián de las Arenas, para gobernar Dorne en
nombre del rey. También se nombraron mayordomos y castellanos
para las otras tierras y alcázares que había tomado el Conquistador.
Después, el rey Aegon y sus huestes partieron por donde habían
llegado, en dirección oeste a lo largo de las laderas y a través del paso
del Príncipe.

Apenas habían llegado a Desembarco del Rey cuando Dorne estalló a
sus espaldas. Los lanceros dornienses surgieron de la nada, como
flores del desierto después de la lluvia. Recuperaron Dominio del
Cielo, Palosanto,

Tor y Colina Fantasma en una quincena, y pasaron por la espada a las
guarniciones reales. Solo permitieron morir a los castellanos y
mayordomos de Aegon después de haberlos sometido a un largo
tormento. Se dijo que los señores dornienses cruzaron apuestas a ver
quién era capaz de mantener con vida a su rehén durante más tiempo
mientras lo desmembraba. Lord Rosby, castellano de Lanza del Sol y
Guardián de las Arenas, tuvo un final menos aciago que la mayoría:
después de que los dornienses salieran como un enjambre de la ciudad
invisible para retomar el castillo, lo ataron de pies y manos y lo
arrastraron a la Torre de la Lanza, donde la avejentada princesa Meria
lo arrojó con sus propias manos por una ventana.

Pronto quedaron solo lord Tyrell y sus tropas; el rey Aegon había
dejado atrás a Tyrell al partir de Dorne. Se consideraba que
Sotoinferno, una fortaleza del río Azufre, estaba bien situada para
sofocar cualquier levantamiento. Pero el río era de aguas sulfurosas, y
los peces capturados en ellas enfermaron a los hombres de Altojardín.
La casa Qorqyle de Asperón no había llegado a someterse, y sus
lanceros acababan con los forrajeros y las patrullas que enviaba Tyrell
cuando se aventuraban demasiado hacia el oeste. Lo mismo hacían los



Vaith en el este. Cuando la noticia de la Defenestración de Lanza del
Sol alcanzó Sotoinferno, lord Tyrell reunió las fuerzas que le quedaban
y se aventuró a atravesar las arenas. Había anunciado su intención de
capturar Vaith, marchar al este a lo largo del río, recuperar Lanza del
Sol y la ciudad invisible, y castigar a los asesinos de lord Rosby, pero
en algún lugar situado al este de Sotoinferno, entre las arenas rojas,
desaparecieron Tyrell y todo su ejército. No se volvió a ver a uno solo
de sus hombres.

Aegon Targaryen no era propenso a aceptar la derrota. La guerra se
prolongaría durante otros siete años, pese a que después del 6 d. C.

degeneró en una serie interminable de atrocidades sangrientas,
incursiones y revanchas, interrumpida por largos períodos de
inactividad, una docena de breves treguas, y numerosos asesinatos y
magnicidios.

En el año 7 d. C. enviaron a Desembarco del Rey a Orys Baratheon y
los demás señores capturados en el Sendahuesos, a cambio de su peso
en oro, pero cuando llegaron se descubrió que el Amante de las Viudas
les había amputado a todos la mano de la espada, de modo que nunca
pudieran volver a alzarse en armas contra Dorne. Como represalia, el
rey Aegon descendió en persona sobre la fortaleza montañesa de los
Wyl con Balerion y redujo a montículos de piedra fundida media
docena de sus atalayas y castillos. Sin

embargo, los Wyl se refugiaron en las cuevas y túneles que horadaban
sus montañas, y el Amante de las Viudas sobrevivió veinte años más.

En el 8 d. C., un año excepcionalmente seco, los saqueadores
dornienses cruzaron el mar de Dorne en embarcaciones procuradas
por un rey pirata de los Peldaños de Piedra y atacaron media docena
de aldeas y pueblos a lo largo de la costa sur del cabo de la Ira, donde
prendieron incendios que se extendieron por la mitad de la Selva.
«Fuego por fuego», se dijo que declaró la princesa Meria.

Los Targaryen no podían permitir que algo así quedase sin respuesta.
Más adelante, en ese mismo año, Visenya Targaryen apareció en el
cielo de Dorne y desató los fuegos de Vhagar sobre Lanza del Sol,
Limonar, Colina Fantasma y Tor.

En el año 9 d. C. regresó Visenya, esta vez con el mismísimo Aegon
volando a su lado, y en esa ocasión ardieron Asperón, Vaith y
Sotoinferno.

La respuesta de los dornienses llegó al año siguiente, cuando lord



Fowler condujo un ejército a través del paso del Príncipe hasta
alcanzar el Rejo, con tanta rapidez que logró incendiar una docena de
aldeas y capturar el castillo fronterizo de Canto Nocturno antes de que
los señores de las Marcas se dieran cuenta de que tenían encima al
enemigo. Cuando la noticia del ataque llegó a Antigua, lord Hightower
envió a su hijo Addam con una fuerza considerable para retomar
Canto Nocturno, pero los dornienses lo habían previsto y un segundo
ejército, bajo el mando de ser Joffrey Dayne, descendió desde
Campoestrella y atacó la ciudad. Las murallas de Antigua demostraron
ser demasiado fuertes para que los dornienses pudieran superarlas,
pero Dayne incendió campos, granjas y pueblos en veinte leguas a la
redonda y mató a Garmon, el hijo menor de lord Hightower, cuando
este encabezó una partida contra él. Al llegar a Canto Nocturno, ser
Addam Hightower se encontró con que lord Fowler había prendido
fuego al castillo y pasado por la espada a la guarnición. A lord Caron,
su esposa y sus hijos los habían conducido a Dorne como rehenes. En
vez de ir en pos suya, ser Addam regresó a Antigua de inmediato con
intención de liberarla, pero ser Joffrey y su ejército se habían
desvanecido también entre las montañas.

El anciano lord Manfred Hightower falleció poco después. Ser Addam
sucedió a su padre como señor de Torrealta, mientras Antigua
clamaba venganza. El rey Aegon voló a lomos de Balerion hasta
Altojardín para pedir consejo a su Guardián del Sur, pero Theo Tyrell,
el joven señor, se

mostró reticente a plantearse otra invasión de Dorne después del final
que había sufrido su padre.

Una vez más, el rey desató sus dragones sobre Dorne. Aegon en
persona cayó sobre Dominio del Cielo, jurando convertir la sede de los
Fowler en

«un segundo Harrenhal». Visenya y Vhagar derramaron fuego y sangre
sobre Campoestrella, y Rhaenys y Meraxes regresaron una vez más a
Sotoinferno…, donde las alcanzó la tragedia. Los dragones de los
Targaryen, criados y entrenados para la batalla, habían volado entre
tormentas de lanzas y flechas en multitud de ocasiones sin sufrir
apenas daño. Las escamas de un dragón adulto eran más duras que el
acero, y ni las flechas que daban en el blanco penetraban lo suficiente
para conseguir más que enfurecer a las enormes bestias. Pero mientras
Meraxes giraba sobre Sotoinferno, un defensor situado en la torre más
alta del castillo disparó un escorpión y logró clavarle un dardo de
hierro de dos codos en el ojo derecho. La dragona de la reina no murió
al instante; se desplomó agonizante, y destruyó la torre y una gran



sección de la muralla de Sotoinferno en sus últimos estertores.

Sigue siendo objeto de debate si Rhaenys Targaryen sobrevivió a su
dragona. Algunos sostienen que cayó de la silla y murió; otros, que la
aplastó Meraxes en el patio del castillo. Unos pocos aseguran que,
aunque no la mató la caída, sufrió una muerte lenta bajo tortura en las
mazmorras de los Uller. Es probable que nunca se conozcan las
auténticas circunstancias de su final, pero Rhaenys Targaryen,
hermana y esposa del rey Aegon I, pereció en Sotoinferno, en Dorne,
en el año 10 después de la Conquista.

Los dos años siguientes fueron los de la Ira del Dragón. Hasta el
último castillo de Dorne fue incendiado tres veces cuando Balerion y
Vhagar cayeron sobre ellos repetidamente. Las arenas que rodeaban
Sotoinferno se fundieron y cristalizaron en algunos lugares bajo el
abrasador aliento de Balerion. Los señores dornienses se vieron
obligados a esconderse, pero ni siquiera así lograron ponerse a salvo.
Lord Fowler, lord Vaith, lady Toland y cuatro señores sucesivos de
Sotoinferno fueron asesinados uno detrás de otro, ya que el Trono de
Hierro había ofrecido el peso de un señor en oro a cambio de la
cabeza de cualquier señor dorniense. No obstante, solo dos de los
asesinos vivieron para cobrar su recompensa, y los dornienses
tomaron represalias pagando la sangre con sangre. Asesinaron a lord
Connington del Nido del Grifo mientras cazaba; lord Mertyns de
Bosquebruma murió



envenenado junto con toda su casa por un tonel de vino dorniense, y a
lord Fell lo estrangularon en un burdel de Desembarco del Rey.



Los Targaryen tampoco salieron indemnes. El rey sufrió tres ataques, y
en dos de ellos habría caído de no ser por sus guardias. Una noche
tendieron una emboscada a la reina Visenya en Desembarco del Rey;
dos de sus escoltas murieron antes de que la propia Visenya acabase
con el último atacante con el filo de Hermana Oscura.



El acto más infame de aquella época sangrienta se produjo en el año
12 d.

C., cuando Wyl de Wyl, el Amante de las Viudas, se presentó sin
invitación en la boda de ser Jon Cafferen, heredero de Fawnton, con
Alys Oakheart, hija del señor de Roble Viejo. Después de que un
criado traicionero los dejase entrar por una puerta trasera, los
atacantes encomendados por Wyl asesinaron a lord Oakheart y a la
mayoría de los invitados, y posteriormente obligaron a mirar a la
novia mientras castraban a su esposo. A continuación se turnaron para
violar a lady Alys y a sus criadas, y por último se las llevaron a rastras
para venderlas a un esclavista myriense.

Para entonces, Dorne era un desierto humeante asolado por la
hambruna, la enfermedad y la peste. «Una tierra condenada», según la
denominaban los comerciantes de las Ciudades Libres. Pero la casa
Martell permanecía

«Nunca Doblegada, nunca Rota», como aseveraba su lema. Un
caballero dorniense, entregado a la reina Visenya como cautivo,
insistió en que Meria Martell prefería ver muerto a su pueblo antes de
permitir que acabase esclavizado por la casa Targaryen. Visenya
respondió que su hermano y ella estarían más que satisfechos de
cumplir los deseos de la princesa.

La edad y la mala salud acabaron por conseguir lo que los dragones y
ejércitos no habían logrado. En el año 13 d. C., Meria Martell, el Sapo
Amarillo de Dorne, murió en su lecho; a decir de sus enemigos
mientras mantenía relaciones íntimas con un semental. Su hijo Nymor
la sucedió como señor de Lanza del Sol y príncipe de Dorne. Con
sesenta años de edad y la salud quebrantada, el nuevo príncipe
dorniense no tenía ánimos para continuar con la matanza. Comenzó su
reinado enviando una delegación a Desembarco del Rey, a devolver la
calavera de la dragona Meraxes y ofrecer sus condiciones de paz al rey
Aegon. Su propia heredera, su hija Deria, encabezaba esa embajada.

La propuesta de paz del príncipe Nymor chocó con una fuerte
oposición en Desembarco del Rey. La reina Visenya se declaró
contraria en términos contundentes: «No habrá paz sin sometimiento»,
declaró, y los amigos que

tenía en el consejo privado corearon sus palabras. Orys Baratheon, que
se había dejado llevar por la amargura en los últimos años, abogó por
devolver a la princesa Deria a su padre con una mano menos. Lord
Oakheart envió un cuervo para sugerir que se vendiera a la joven



dorniense «al burdel más infame de Desembarco del Rey, hasta que
todos los mendigos de la ciudad hayan obtenido placer de ella». Aegon
Targaryen descartó todas aquellas propuestas: la princesa Deria había
acudido como enviada bajo un estandarte de paz, y juró que no
sufriría daño alguno bajo su techo.

El rey estaba cansado de guerrear, según todas las versiones, pero
otorgar la paz a los dornienses sin someterlos sería equivalente a
aceptar que su amada hermana Rhaenys había muerto en vano, que
tanta sangre y muerte no habían servido de nada. Los señores de su
consejo privado señalaron además que una paz en esas condiciones se
consideraría un signo de debilidad y podría alentar nuevas rebeliones
que habría que sofocar. Aegon sabía que el Rejo, las Tierras de la
Tormenta y las Marcas habían sufrido grandes calamidades durante la
lucha, y no perdonarían ni olvidarían. Ni siquiera en Desembarco del
Rey se atrevía Aegon a dejar que los dornienses se aventurasen a salir
de la fortaleza sin una fuerte escolta, por temor a que la plebe los
despedazara. Por todos esos motivos, según reseñó más adelante el
gran maestre Lucan, el rey estaba a punto de rechazar la propuesta
dorniense y continuar la guerra.

Fue entonces que la princesa Deria entregó al rey una carta lacrada de
su padre. «Solo podéis leerla vos, alteza.»

El rey Aegon leyó las palabras del príncipe Nymor ante la corte, con
rostro inexpresivo y en silencio, sentado en el Trono de Hierro.
Cuando se levantó, al terminar, su mano goteaba sangre. Quemó la
carta y no volvió a hablar de ella, pero aquella noche montó sobre
Balerion y atravesó volando la bahía del Aguasnegras hasta llegar a la
fortaleza de Rocadragón, apostada sobre su montaña humeante.
Cuando regresó, a la mañana siguiente, Aegon Targaryen aceptó las
condiciones propuestas por Nymor.

Poco después firmó un tratado de paz eterna con Dorne.

Aún hoy nadie conoce con certeza el contenido de la carta de Deria.

Algunos aseguran que era una simple súplica de un padre a otro,
palabras cargadas de sentimiento que llegaron al corazón del rey
Aegon. Otros insisten en que era una lista de los señores y nobles
caballeros que habían perdido la vida durante la guerra. Incluso hubo
septones que llegaron al extremo de insinuar que la carta estaba
hechizada, que la había escrito el

Sapo Amarillo antes de morir utilizando como tinta la sangre de la



reina Rhaenys que guardaba en un tarro, de modo que el rey fuera
incapaz de resistirse a su magia maligna.

El gran maestre Clegg, que se desplazó a Desembarco del Rey muchos
años después, concluyó que Dorne ya no poseía la fuerza necesaria
para luchar.

Llevado por la desesperación, según apuntó Clegg, el príncipe Nymor
podría haber amenazado con contratar a los Hombres sin Rostro de
Braavos si seguía rechazando su oferta de paz, para que asesinasen a
Aenys, el hijo y heredero del rey Aegon y la reina Rhaenys, que por
aquel entonces solo contaba seis años de edad. Podría ser cierto…,
pero nadie lo sabrá nunca.

Así concluyó la Primera Guerra Dorniense (4-13 d. C.).

El Sapo Amarillo de Dorne había conseguido lo que Harren el Negro,
los dos reyes y Torrhen Stark no lograron: derrotar a Aegon Targaryen
y a sus dragones. Pero al norte de las Montañas Rojas, sus tácticas solo
provocaron desdén. «Coraje dorniense» se convirtió en un sinónimo
burlón de cobardía entre los señores y caballeros de los reinos de
Aegon. «El sapo salta a su agujero cuando se siente amenazado»,
escribió un cronista. Otro dijo:

«Meria luchó como una mujer, con mentiras, traición y brujería». La
victoria de Dorne, si se puede llamar victoria, se consideró
deshonrosa, y los supervivientes de la guerra, así como los hijos y
hermanos de los caídos, se prometieron mutuamente que algún día
llegaría el momento de obtener retribución.

Su venganza tendría que esperar a una generación futura, y al ascenso
al trono de un rey más joven y sediento de sangre. Pese a que siguió
en el Trono de Hierro veinticuatro años más, el conflicto dorniense fue
la última guerra de Aegon el Conquistador.



Las tres cabezas del Dragón

El gobierno en tiempos del rey Aegon I

Aegon I Targaryen fue un guerrero célebre, el más grandioso
conquistador de la historia de Poniente, si bien muchos consideran
que sus mayores hazañas llegaron en tiempo de paz. El Trono de
Hierro se forjó a base de fuego, acero y espanto; así se cuenta. Pero,
una vez templado, se convirtió en la sede de la justicia de todo
Poniente.

La reunificación de los Siete Reinos bajo el gobierno de los Targaryen
fue la piedra angular de la estrategia de Aegon I como monarca. Con
este fin, puso gran empeño en atraer a su séquito y su consejo a
hombres, e incluso mujeres, de todas partes del reino. Alentó a sus
antiguos enemigos a enviar a la corte a sus hijos (sobre todo a los más
jóvenes, ya que la mayoría de los grandes señores se mostraban
reacios a separarse de sus herederos), donde sirvieron de pajes,
coperos y escuderos, y las muchachas, de doncellas y acompañantes de
las reinas de Aegon. En Desembarco del Rey presenciaron la justicia
real, y se los instó a pensar en sí mismos no como occidentales,
tormenteños o norteños, sino como súbditos leales de un gran reino.

Los Targaryen también concertaron muchos matrimonios entre casas
nobles de los rincones más remotos del reino, con la esperanza de que
las alianzas contribuyesen a unir las tierras conquistadas y convertir
los Siete Reinos en uno. Visenya y Rhaenys, las reinas de Aegon, se
entregaron a la tarea con entusiasmo. En pago a sus esfuerzos, el joven
Ronnel Arryn, señor del Nido de Águilas, tomó por esposa a una hija
de Torrhen Stark, de Invernalia, mientras que el hijo mayor de Loren



Lannister, heredero de Roca Casterly, se casó con una Redwyne del
Rejo. Cuando el Lucero de la Tarde, señor de Tarth, tuvo trillizas, la
reina Rhaenys las prometió con las casas Corbray, Hightower y
Harlaw. La reina Visenya pactó una boda doble entre los Blackwood y
los Bracken, rivales cuya enemistad se remontaba a varios

siglos, emparejando a un vástago varón de cada familia con una
hembra de la otra para sellar la paz entre ambas. Y cuando una
doncella de Rhaenys, de la casa Rowan, se quedó embarazada de un
ayudante de cocina, la reina consiguió casarla con un caballero de
Puerto Blanco y que otro de Lannisport aceptase a su bastardo como
pupilo.

Aunque nadie dudaba de que Aegon Targaryen tenía la última palabra
en cualquier cuestión relacionada con el gobierno, sus hermanas
Visenya y Rhaenys compartieron el poder durante todo su reinado.
Ninguna otra reina de la historia de los Siete Reinos gozó jamás de
tanta influencia política como las hermanas del Dragón, salvo quizá la
Bondadosa Reina Alysanne, esposa de Jaehaerys I. Cuando el rey salía
de viaje, tenía por costumbre llevarse a una, mientras que la otra se
quedaba en Rocadragón o en Desembarco del Rey, a menudo para
ocupar el Trono de Hierro y solventar los asuntos que se presentaran.

A pesar de que Aegon eligió Desembarco del Rey como sede real e
instaló el Trono de Hierro en el salón cargado de humo de su fuerte,
apenas pasó allí la cuarta parte de su reinado. Otros tantos días con
sus noches los pasó en Rocadragón, la fortaleza insular de sus
antepasados. El castillo que se alzaba a los pies de Montedragón era
diez veces mayor que el Fuerte de Aegon y mucho más cómodo,
seguro y venerable. El Conquistador afirmó en cierta ocasión que le
gustaba incluso el olor de la isla, el aire salado que siempre
transportaba humo y azufre. Aegon dividía el tiempo entre ambos
asentamientos, que alternaba durante la mitad del año
aproximadamente.

La otra mitad la consagraba a sus interminables visitas reales:
arrastraba a la corte de castillo en castillo y se alojaba por turnos con
todos los grandes señores. Su alteza honró numerosas veces con su
presencia Puerto Gaviota y el Nido de Águilas; Harrenhal,
Aguasdulces, Lannisport y Roca Casterly; Refugio Quebrado, Roble
Viejo, Altojardín, Antigua, el Rejo, Colina Cuerno, Vado Ceniza,
Bastión de Tormentas y hasta el Castillo del Atardecer; pero podía
presentarse en cualquier otra parte, en ocasiones con un séquito de un
millar de caballeros, señores y damas. Viajó tres veces a las Islas del
Hierro, dos a Pyke y otra a Gran Wyk; se quedó quince lunas en



Villahermana en el año 19 d. C. y visitó el Norte en seis ocasiones; en
tres de ellas se alojó en Puerto Blanco; en dos, en Fuerte Túmulo, y en
una, en Invernalia, en el que sería su último viaje real, en el 33 d. C.

Cuando le preguntaron el porqué de tantos viajes, respondió con su
famosa máxima: «Prevenir la rebelión es mejor que reprimirla».
Contemplar al rey

en todo su poderío, montado en Balerion el Terror Negro, y
acompañado de centenares de caballeros ataviados de resplandeciente
seda y acero, contribuía mucho a infundir lealtad en los banderizos
revoltosos. Añadió que el pueblo llano necesitaba ver de vez en
cuando a sus monarcas, y saber que tenía la oportunidad de
exponerles sus quejas y preocupaciones.

Y así era. Gran parte de cada viaje real transcurría entre banquetes,
bailes, partidas de caza y jornadas de cetrería, puesto que los señores
competían en hospitalidad y magnificencia, pero Aegon también se
aseguraba de celebrar audiencia en todos los lugares que visitaba, ya
fuese desde un estrado en el castillo de un gran señor o desde una
piedra cubierta de musgo en las tierras de un labriego. Lo
acompañaban seis maestres para resolver todas sus dudas sobre la
historia, las leyes y las costumbres locales, y para consignar los
decretos y dictámenes de su alteza. Un señor debe conocer la tierra
que gobierna, como dijo más adelante el Conquistador a su hijo Aenys,
y los viajes de Aegon le sirvieron para obtener muchos conocimientos
sobre los Siete Reinos y sus habitantes.

Cada reino conquistado contaba con leyes y tradiciones propias, y el
rey Aegon procuraba no interferir. Permitió que sus señores
continuasen gobernando como hasta entonces, con los mismos poderes
y privilegios.

Las leyes de sucesión y herencia se mantuvieron; se consolidaron las
estructuras feudales, y los señores, grandes y pequeños, conservaron el
fuero de disponer sobre la vida y suerte de sus villanos, así como el
derecho de pernada allí donde existiera esa costumbre.

Aegon buscaba la paz ante todo. Antes de la Conquista eran habituales
las guerras entre los reinos de Poniente; lo inusitado era que
transcurriese un año sin que nadie se peleara con nadie en ninguna
parte. Incluso en los reinos en los que se decía que había paz, los
señores vecinos solían resolver sus disputas a punta de espada. El
ascenso de Aegon al trono remedió la situación en gran medida: los
señores menores y los caballeros hacendados debían presentar sus



querellas ante aquellos a quienes debieran vasallaje y acatar sus
juicios. En cuanto a las diferencias entre las grandes casas del reino,
correspondía a la Corona resolverlas. «La ley suprema del reino será la
Paz del Rey —decretó Aegon—, y cualquier señor que vaya a la guerra
sin mi permiso se considerará un rebelde y un enemigo del Trono de
Hierro.»

El rey Aegon también promulgó decretos que regulaban los impuestos,
las tasas y los aranceles de todo el reino; antes de su reinado,
cualquier puerto o



señor menor era libre de exigir cuanto quisiera a aparceros,
campesinos y mercaderes. Además, dictaminó que los hombres y
mujeres santos de la Fe, al igual que sus tierras y posesiones, estaban
exentos de tributos, y secundó el derecho de los tribunales de la Fe a
juzgar y sentenciar a cualquier septón, hermano juramentado o
hermana sagrada cuya conducta estuviera en entredicho. Pese a no ser



devoto, el primer rey Targaryen siempre procuró granjearse el apoyo
de la Fe y del Septón Supremo de Antigua.

Desembarco del Rey creció en torno a Aegon y su corte hasta abarcar
las tres grandes colinas cercanas a la desembocadura del río
Aguasnegras y expandirse a su alrededor. La mayor empezó a recibir



el nombre de Colina Alta de Aegon, y pronto a las otras se las conoció
como la Colina de Visenya y la Colina de Rhaenys; sus nombres
anteriores cayeron en el olvido. La sencilla fortificación asentada en
un montículo que Aegon había construido apresuradamente no era
apropiada en tamaño ni en grandeza para alojar al rey y la corte, y
empezó a ampliarse ya antes del fin de la Conquista. Se erigió un
torreón de troncos de casi veinte varas de altura, con un salón
inmenso en la parte inferior, y al otro lado de la muralla, una cocina,
de piedra y con techo de pizarra por si se producía un incendio.

Aparecieron establos, seguidos de un granero. Se levantó una nueva
atalaya que doblaba en altura a la anterior. El Fuerte de Aegon no
tardó en amenazar con reventar su propia muralla, de manera que se
construyó otra empalizada que abarcaba una parte mayor de la cima
de la colina y dejaba espacio para un barracón, una armería, un septo
y una torre achatada.

Al pie de las colinas, a orillas del río, surgieron muelles y almacenes;
donde antes no había sino un puñado de barcos de pesca empezaron a
atracar naves mercantes de Antigua y las Ciudades Libres, junto con
barcoluengos de los Velaryon y los Celtigar. Gran parte de la actividad
comercial que se desarrollaba en Poza de la Doncella y el Valle Oscuro
se trasladó a Desembarco del Rey. Surgieron un mercado de pescado
en la ribera y otro de paños al pie de las colinas, así como un edificio
de aduanas. Se instaló un modesto septo en el casco de una coca
abandonada en el Aguasnegras, seguido de otro más sólido, de cañas y
bajareque, en la costa. Más adelante se construyó un segundo septo en
la Colina de Visenya, el doble de grande y el triple de imponente, con
oro que envió el Septón Supremo. Las casas y tiendas brotaron como
hongos. Los ricos construyeron mansiones amuralladas en la ladera de
las colinas, mientras que los pobres se arracimaron en miserables
casuchas de adobe en la parte baja.

Desembarco del Rey no se planificó: simplemente, creció; pero creció
deprisa. En la primera coronación de Aegon no era más que una aldea
agazapada a los pies de una sencilla fortaleza. En la segunda era ya
una ciudad floreciente que albergaba millares de almas. En el 10 d. C.
se había convertido en una auténtica urbe, casi tan grande como
Puerto Gaviota o Puerto Blanco. En el 25 d. C. había superado a
ambas en tamaño para convertirse en la tercera localidad más poblada
de todo el reino, solo por detrás de Antigua y Lannisport.

Sin embargo, Desembarco del Rey se distinguía de sus rivales en que
no tenía muralla. No le hacía falta, se oía decir a los residentes;
ningún enemigo osaría atacarla mientras estuvieran los Targaryen y



sus dragones para defenderla. Quizá hasta el rey compartiese esa
opinión al principio, pero la muerte de su hermana Rhaenys y de
Meraxes, la dragona de esta, en el año 10 d. C., así como los ataques a
su real persona, sin duda lo hicieron recapacitar.

En el año 19 d. C., Poniente tuvo noticia de un osado ataque a las Islas
del Verano, una flota pirata que saqueó Árboles Altos para llevarse a
un millar de mujeres y niños como esclavos, junto con un botín
inconmensurable. El relato de la incursión consternó al soberano, pues
se dio cuenta de que Desembarco del Rey sería igualmente vulnerable
a cualquier enemigo que tuviera la astucia suficiente para caer sobre
la ciudad cuando Visenya y él se ausentaran. En consecuencia,
encomendó al gran maestre Gawen y a ser Osmund Strong, la Mano
del Rey, la tarea de construir una muralla alrededor de la ciudad, tan
alta y fuerte como las que protegían Antigua y Lannisport. Para honrar
a los Siete, Aegon decretó que tuviese siete puertas, todas ellas
dotadas de enormes cuerpos de guardia y torres defensivas. Las obras
se emprendieron al año siguiente y continuaron hasta el 26 d. C.

Ser Osmund fue la cuarta Mano del Rey. La primera había sido lord
Orys Baratheon, su hermano bastardo y compañero de juventud, pero
cayó prisionero durante la guerra Dorniense y le amputaron la mano
de la espada.

Cuando lo rescataron pidió al rey que lo relevase de sus funciones.
«¿Cómo voy a ser Mano del Rey sin la mano? —dijo—. No puedo
consentir que me llamen el Muñón del Rey.» Entonces Aegon convocó
a Edmyn Tully, señor de Aguasdulces, para que asumiera el cargo.
Lord Edmyn lo ocupó del 7 al 9 d. C., año en que su mujer murió de
parto y él decidió que sus hijos lo necesitaban más que el reino, por lo
que solicitó permiso al rey para retirarse a las Tierras de los Ríos. Lo
sustituyó Alton Celtigar, señor de Isla

Zarpa, quien desempeñó la función con destreza hasta que murió de
manera natural en el 17 d. C., año en que el rey nombró a ser Osmund
Strong.

El gran maestre Gawen había sido el tercero en el cargo. Aegon
Targaryen siempre había tenido un maestre a su servicio en
Rocadragón, igual que su padre y el padre de su padre antes que él.
Todos los grandes señores de Poniente, así como numerosos señores
menores y caballeros hacendados, contaban con maestres educados en
la Ciudadela de Antigua, que ejercían de sanadores, escribas y
consejeros; criaban y entrenaban a los cuervos mensajeros y escribían
y leían los mensajes para aquellos señores que carecían de estas



habilidades; ayudaban a los mayordomos con las cuentas domésticas e
instruían a los niños. Durante las guerras de la Conquista, Aegon y sus
hermanas contaban con un maestre cada uno, y más adelante, el rey
llegó a tomar a su servicio hasta media docena para que lo ayudaran
en sus asuntos.

Pero los más sabios e instruidos de los Siete Reinos eran los
archimaestres de la Ciudadela: cada uno representaba la autoridad
suprema en una de las grandes disciplinas. En el 5 d. C., el rey Aegon,
consciente de lo beneficiosa que sería esa sabiduría para el reino,
solicitó al Cónclave que enviara a uno de sus miembros para que lo
asesorase en todas las cuestiones relativas al gobierno. Así se creó el
cargo de gran maestre, por petición del rey Aegon.

El primer investido fue el archimaestre Ollidar, custodio de las
crónicas, cuyo anillo, báculo y máscara eran de bronce. Su sabiduría
era excepcional, pero también lo era su vejez, y dejó este mundo
menos de un año después de vestir el manto de gran maestre. Para
ocupar su lugar, el Cónclave eligió al archimaestre Lyonce, con anillo,
báculo y máscara de oro amarillo.

Resultó tener mejor salud que su antecesor y sirvió al reino hasta el 12
d.

C., cuando resbaló en el barro, se rompió la cadera y murió poco
después, momento en que ascendió al cargo el gran maestre Gawen.

La institución del consejo privado del rey no floreció en plenitud hasta
el reinado de Jaehaerys el Conciliador, lo cual no significa que Aegon
gobernase sin consejo alguno. Es sabido que solía consultar al gran
maestre de turno, así como a los demás maestres que tenía a su
servicio. En cuestión de tributos, deudas e ingresos recurría al
consejero de la moneda. Pese a tener un septón en Desembarco del
Rey y otro en Rocadragón, prefería escribir al Septón Supremo de
Antigua para tratar los asuntos religiosos, y nunca dejaba de visitar el
Septo Estrellado durante sus viajes anuales. Pero,

más que en ningún otro, el rey confiaba en su Mano y, por supuesto,
en sus hermanas, las reinas Rhaenys y Visenya.

La reina Rhaenys era una gran protectora de los bardos y trovadores
de los Siete Reinos, y bañaba en oro y regalos a quienes la
complacían. A pesar de que la reina Visenya la consideraba una
costumbre frívola, mostraba una sabiduría que iba más allá de la
afición a la música: los bardos del reino, en su afán por ganarse su



favor, compusieron muchas canciones en alabanza de la casa
Targaryen y el rey Aegon, que luego cantaron en todos los castillos,
fortalezas y plazas con que se toparon entre las Marcas de Dorne y el
Muro.

Así glorificaron la Conquista a ojos de las gentes sencillas e hicieron
un héroe del rey Aegon el Dragón.

La reina Rhaenys también se interesaba mucho por el pueblo llano, y
mostraba especial cariño hacia las mujeres y los niños. En cierta
ocasión, cuando celebraba audiencia en el Fuerte de Aegon, llevaron a
su presencia a un hombre que había matado a golpes a su esposa. Los
hermanos de la mujer pedían castigo, pero el hombre adujo que era su
derecho legítimo, puesto que la había encontrado en la cama con otro.
El derecho del marido de escarmentar a una esposa descarriada era
bien conocido en los Siete Reinos, salvo en Dorne. Añadió que la vara
con que había propinado los golpes no era más gruesa que su pulgar e
incluso la mostró como prueba, pero no supo responder cuando la
reina le preguntó cuántas veces la había usado. Los hermanos insistían
en que había asestado un centenar de golpes.

La reina Rhaenys consultó a sus maestres y septones antes de
pronunciar su veredicto. Una adúltera era una ofensa para los Siete,
quienes crearon a la mujer para que guardase fidelidad y obediencia a
su marido, y por tanto merecía castigo. Sin embargo, dado que siete
eran los rostros divinos, el castigo debía constar solo de seis golpes,
puesto que el séptimo sería para el Desconocido, y el Desconocido es
la faz de la muerte. En consecuencia, los seis primeros golpes habían
sido legítimos…, pero los noventa y cuatro restantes constituían una
ofensa ante los dioses y los hombres, y debía resarcirse en especie.
Desde ese día, la «regla del seis» pasó a formar parte, junto con la
«regla del pulgar», de la ley del reino. Al marido lo llevaron al pie de
la Colina de Rhaenys, donde los hermanos de la difunta le propinaron
noventa y cuatro golpes con varas del grosor reglamentario.

Aunque la reina Visenya no compartía el amor de su hermana por la
música y el canto, no carecía de humor, y tuvo su propio bufón
durante muchos años, un jorobado hirsuto llamado Lord Caramono,
cuyas payasadas la

entretenían sobremanera. Cuando se asfixió con un hueso de
melocotón, la reina se hizo con un mono y lo vistió con la ropa de
Lord Caramono. A menudo se le oía decir que el nuevo era más listo.

Pero Visenya Targaryen tenía un lado oscuro. El rostro que presentaba



ante la mayoría era el de una guerrera adusta e implacable. Hasta su
hermosura estaba teñida de aspereza, afirmaban sus admiradores.
Visenya, la mayor de las tres cabezas del dragón, sobrevivió a sus dos
hermanos, y corrieron rumores de que en sus últimos años, cuando ya
no podía esgrimir la espada, se dedicó a experimentar con las artes
oscuras, preparar pócimas y practicar hechizos malignos. Hubo incluso
quien dejó caer las palabras «matasangre»

y «matarreyes», pero nunca se ofrecieron pruebas de tales
maledicencias.

Amarga sería la ironía si fueran ciertas, porque nadie puso más
empeño en proteger al rey que ella durante su juventud. En dos
ocasiones, Visenya blandió a Hermana Oscura para salvar a Aegon de
sendos ataques de asesinos dornienses. A veces recelosa, a veces
belicosa, no confiaba en nadie más que en su hermano. Durante la
guerra Dorniense adoptó el hábito de vestir cota de malla día y noche,
incluso bajo la ropa cortesana, e insistió en que Aegon la imitara.
Cuando Aegon se negó, se puso furiosa: «Por mucho que empuñes a
Fuegoscuro, sigues sin ser más que un hombre, y yo no puedo estar
siempre a tu lado para protegerte». Cuando el rey le recordó que
estaba rodeado de guardias, Visenya desenvainó a Hermana Oscura y
le hizo un corte en la mejilla antes de que nadie acertara a reaccionar.
«Tus guardias son lentos y perezosos. Igual que te he cortado, podía
haberte matado. Necesitas más protección.» El ensangrentado rey no
tuvo más remedio que darle la razón.

Muchos reyes habían tenido adalides a cargo de su defensa; Aegon era
el señor de los Siete Reinos, de modo que Visenya resolvió que
necesitaba siete adalides. Así nació la Guardia Real, una hermandad
de siete caballeros, la flor y nata del reino; con capas y armaduras del
blanco más puro y la protección del rey como único propósito, a costa
de sus propias vidas si fuera menester. Visenya formuló sus votos a
semejanza del juramento de la Guardia de la Noche; al igual que los
cuervos con sus vestiduras negras en el Muro, los espadas blancas
servirían de por vida y renunciarían a sus tierras, títulos y bienes
terrenales para llevar una vida de obediencia y castidad, sin otra
recompensa que el honor.

Fueron tantos los caballeros que aspiraban a unirse a la Guardia Real
que el rey Aegon se planteó organizar un gran torneo para decidir su
valía, pero

Visenya lo desechó, pues en su opinión, ser un caballero de la Guardia
Real exigía mucho más que destreza con las armas. No estaba



dispuesta a correr el riesgo de rodear al rey de hombres de lealtad
dudosa, por muy bien que se desenvolvieran en las justas. Decidió que
los elegiría personalmente.

Entre los seleccionados había jóvenes y viejos, altos y bajos, rubios y
morenos. Procedían de todos los rincones del reino. Algunos eran
segundones; otros, herederos de casas venerables que habían
renunciado al derecho de sucesión para servir al rey. Uno era un
caballero andante; otro, un bastardo. Pero todos eran rápidos, fuertes,
despiertos, diestros con la espada y el escudo, y fieles al rey.

Los nombres de los Siete de Aegon quedaron inmortalizados en el
Libro Blanco de la Guardia Real: ser Richard Roote; ser Addison
Colina, el Bastardo del Trigal; los hermanos ser Gregor y ser Griffith
Goode; ser Humfrey el Titiritero; ser Robin Darklyn, al que llamaban
el Zorzal Negro, y el lord comandante, ser Corlys Velaryon. La historia
da fe del buen criterio de Visenya Targaryen: todos sirvieron con valor
hasta el final de sus días, y dos murieron defendiendo al rey. Muchos
son los valientes que desde entonces han seguido sus pasos, escrito sus
nombres en el Libro Blanco y vestido la capa blanca. La Guardia Real
es sinónimo de honor hasta nuestros días.

Dieciséis Targaryen sucedieron a Aegon el Dragón en el Trono de
Hierro, hasta que la rebelión de Robert acabó con la dinastía. Entre
ellos hubo sabios y necios, gentiles y crueles, bondadosos y taimados.
Sin embargo, si juzgamos a los reyes dragón solamente por su legado,
por el progreso, las leyes y las instituciones que nos dejaron, el
nombre del rey Aegon I debe destacar entre los primeros, así en la
guerra como en la paz.



Los hijos del Dragón

El rey Aegon Targaryen, el primero de su nombre, tomó a sus dos
hermanas por esposas. Rhaenys y Visenya eran ambas jinetes de
dragón, de cabello de oro y plata, ojos violeta y la belleza de los
auténticos Targaryen. Por lo demás, las dos reinas no se parecían más
que cualquier mujer a otra, salvo en una cosa: las dos dieron un hijo al
rey.

El primero fue Aenys: nacido en el 7 d. C. de Rhaenys, la esposa más
joven de Aegon, salió raquítico y enfermizo. Se pasaba el rato
llorando, y se decía que era de miembros larguiruchos y ojos pequeños
y lacrimosos; que los maestres del rey temían por su supervivencia.
Escupía los pezones de su ama de cría, y solo tragaba la leche de su
madre; cuentan que estuvo berreando quince días cuando lo
destetaron. Tan escaso era el parecido con Aegon que algunos osaron
insinuar que no era hijo de su alteza, sino el bastardo de cualquiera de
los apuestos favoritos de la reina Rhaenys, de algún bardo, titiritero o
mimo. Por si fuera poco, el príncipe tardaba en desarrollarse. Aenys
Targaryen no comenzó a cobrar fuerza hasta que le entregaron la
joven dragona Azogue, que había salido del huevo en Rocadragón ese
mismo año.

El príncipe Aenys tenía tres años cuando su madre, la reina Rhaenys, y
su dragona, Meraxes, perdieron la vida en Dorne. Su muerte sumió al
joven príncipe en un estado inconsolable: dejó de comer e incluso
volvió a andar a gatas como cuando tenía un año, como si hubiese
olvidado caminar. Su padre perdió las esperanzas, y por la corte
corrieron rumores de que volvería a casarse, dado que Rhaenys había
muerto y Visenya no le daba hijos; quizá incluso fuera estéril. El rey
Aegon se reservaba esas cuestiones para sí, de modo que quién sabe
qué pensamientos albergaba, pero muchos grandes señores y nobles
caballeros se presentaron en la corte con sus hijas doncellas, cada una
más hermosa que la anterior.

Las conjeturas se acabaron en el 11 d. C., cuando la reina Visenya
anunció de improviso que esperaba un hijo del rey. Un varón, aseguró
llena de confianza, y así fue. El príncipe llegó al mundo berreando a
pleno pulmón en el año 12 d. C. No había niño de teta más robusto
que Maegor Targaryen, en palabras de los maestres y comadronas;
pesaba casi el doble que su hermano mayor al nacer.

Los hermanos nunca se sintieron unidos. Se daba por supuesto que el
príncipe Aenys era el heredero, y el rey Aegon procuraba tenerlo en su
compañía; lo llevaba cuando se trasladaba de un castillo a otro en sus



viajes por el reino. El príncipe Maegor se quedaba con su madre y
ocupaba un asiento junto a ella cuando se reunía la corte. Por aquel
entonces, la reina Visenya y el rey Aegon pasaban mucho tiempo
separados; cuando no estaba de viaje, Aegon volvía a su fuerte de
Desembarco del Rey, mientras que Visenya y su hijo se quedaban en
Rocadragón. Fue por eso que señores y vasallos por igual dieron en
llamar a Maegor el príncipe de Rocadragón.

La reina Visenya le puso una espada en la mano cuando contaba tres
años.

Se rumorea que lo primero que hizo con ella fue matar a un gato que
vivía en el castillo, pero es probable que la anécdota fuera una
calumnia difundida por sus enemigos muchos años más tarde. Lo
innegable es que el príncipe se sintió siempre atraído por las espadas.
Su madre eligió a ser Gawen Corbray como primer maestro de armas:
un caballero de los más letales que pudieran encontrarse en ninguna
parte de los Siete Reinos.

El príncipe Aenys pasaba tanto tiempo con su padre que fueron los
caballeros de la Guardia Real quienes lo instruyeron en las artes
caballerescas, y a veces el propio rey. Era un niño diligente, a decir de
sus instructores, y no le faltaba coraje, pero carecía de la talla y la
fuerza de su padre, y nunca pasó de ser un luchador aceptable; ni
siquiera cuando el rey le dejaba esgrimir a Fuegoscuro, cosa que
ocurría de tanto en tanto. Aenys no se cubriría de vergüenza en la
batalla, comentaban sus instructores entre sí, pero tampoco se
cantarían sus proezas.

El príncipe Aenys tenía otros dones. Cantaba muy bien, hay que
reconocerlo; tenía una voz potente y melodiosa. Era cortés y
encantador, y cultivado sin ser un ratón de biblioteca. Tenía facilidad
para hacer amigos y las muchachas lo adoraban, ya fueran de alta o de
baja cuna. A Aenys le encantaba montar, y su padre le regaló corceles,
palafrenes y destreros, pero su montura favorita era su dragona,
Azogue.

Al príncipe Maegor se le daba bien la equitación, pero no era
aficionado a los caballos, a los perros ni a ningún animal. Cuando
tenía ocho años recibió una coz de un palafrén en los establos; lo mató
a cuchilladas y rajó media cara al mozo que acudió a la carrera al oír
los alaridos de la bestia. El príncipe de Rocadragón tuvo muchos
compañeros a lo largo de los años, pero ningún amigo de verdad. Era
un joven pendenciero que se ofendía enseguida; no perdonaba
fácilmente y resultaba temible cuando se encolerizaba. Sin embargo,



con las armas no tenía rival. Se convirtió en escudero a la edad de
ocho años; cuando cumplió los doce ya desensillaba a muchachos
cuatro o cinco años mayores en las lizas, y sometía a golpes a soldados
curtidos cuando practicaba en el patio del castillo. En su decimotercer
día del nombre, en el 25 d. C., su madre, la reina Visenya, le entregó
su espada de acero valyrio, Hermana Oscura. Faltaba medio año para
que se casara.

La tradición ancestral de la casa Targaryen era el matrimonio entre
parientes. Entre hermanos se consideraba idóneo, pero si no había
ocasión, ellas podían casarse con sus tíos, primos o sobrinos, y ellos,
con sus primas, tías o sobrinas. La costumbre se remontaba a la
antigua Valyria, donde era habitual entre muchas familias de rancio
abolengo, sobre todo las que criaban y cabalgaban dragones; según la
creencia, la sangre del dragón debía conservarse pura. Algunos
príncipes hechiceros también tomaban más de una esposa cuando les
placía, aunque era una práctica menos frecuente que el matrimonio
incestuoso. Los eruditos consignaron por escrito que en Valyria, antes
de la Maldición, se rendía culto a muchos dioses pero no se temía a
ninguno, de modo que pocos se atrevían a alzar la voz contra esas
costumbres.

No así en Poniente, donde el poder de la Fe era incuestionable. En el
Norte se conservaba el culto a los antiguos dioses y en las Islas del
Hierro se adoraba al Dios Ahogado, pero el resto del reino tenía un
solo dios de siete rostros, cuya voz terrenal era la del Septón Supremo
de Antigua; las doctrinas de la Fe, heredadas de los ándalos y
transmitidas a lo largo de los siglos, condenaban las costumbres
matrimoniales valyrias que practicaban los Targaryen: el incesto se
consideraba un vil pecado, ya fuese entre padre e hija, madre e hijo o
hermano y hermana, y el fruto de esas uniones se consideraba una
abominación ante los ojos de los dioses y los hombres.

Desde nuestra perspectiva resulta obvio que la cuestión acabaría por
enfrentar a la Fe con la casa Targaryen. Entre los Máximos Devotos,

muchos eran los que esperaban que el Septón Supremo manifestase su
oposición contra Aegon y sus hermanas durante la Conquista, y grande
fue su decepción cuando el Padre de los Fieles disuadió a lord
Hightower de hacerles frente, e incluso bendijo y ungió al Dragón en
su segunda coronación.

Se dice que la costumbre es la madre de la resignación. Tras coronar a
Aegon el Conquistador, el Septón Supremo siguió siendo el Padre de
los Fieles hasta su muerte, que aconteció en el 11 d. C., cuando el



reino ya se había hecho a la idea de que el rey tenía dos reinas que
eran a la vez esposas y hermanas. El rey Aegon siempre se preocupó
de respetar la Fe: sancionó sus derechos y privilegios tradicionales,
decretó que sus bienes estarían exentos de tributos y afirmó que los
septones, septas y otros siervos de los Siete solo estarían sometidos a
los tribunales de la Fe para dar cuenta de sus actos.

La avenencia entre la Fe y el Trono de Hierro persistió durante todo el
reinado de Aegon I. Del 11 d. C. al 37 d. C., seis septones supremos
llevaron la Corona de Cristal; su alteza se llevó bien con todos ellos, y
acudía al Septo Estrellado siempre que visitaba Antigua. Sin embargo,
la cuestión del matrimonio incestuoso se cocía a fuego lento bajo las
cortesías.

Aunque los septones supremos que ocuparon el cargo durante el
reinado de Aegon nunca se pronunciaron en contra del matrimonio
del rey y sus hermanas, tampoco lo declararon legítimo. Para los
miembros más modestos de la Fe, como los septones rurales, las
Hermanas Sagradas, los Hermanos Mendicantes y los Clérigos
Humildes, seguía siendo pecaminoso que el hermano yaciera con la
hermana y que un hombre se casara con dos mujeres.

Sin embargo, dado que Aegon el Conquistador no tuvo hijas, el
problema no devino en crisis. Los hijos del Dragón no tenían
hermanas con las que casarse, de modo que se vieron forzados a
buscar a otras esposas.

El primero en contraer matrimonio fue el príncipe Aenys. Se casó con
lady Alyssa, la hija doncella de Aethan Velaryon, Señor de las Mareas,
lord almirante y consejero naval del rey Aegon, en el 22 d. C. La joven
tenía quince años, igual que el príncipe; también tenía el mismo
cabello plateado y los mismos ojos violeta, puesto que los Velaryon
eran una familia de antiguo linaje valyrio. Aegon también era hijo de
una Velaryon, de modo que fue un enlace entre primos.

El matrimonio resultó feliz y fructífero, y Alyssa dio a luz a una niña
al año siguiente. El príncipe Aenys la llamó Rhaena, en recuerdo de su
madre. Si bien fue pequeña al nacer, igual que su padre, se distinguía
de él en que era alegre y saludable. Tenía los ojos de un vívido color
lila y el cabello como plata batida. Está escrito que el rey Aegon
sollozó la primera vez que tuvo en brazos a su nieta y siempre la
colmó de mimos, quizá en parte porque le recordaba a Rhaenys, la
reina que había perdido y a la que debía su nombre.

La feliz noticia del nacimiento se propagó por todo el reino y fue



acogida con alegría… excepto, quizá, por parte de la reina Visenya. El
príncipe Aenys era el heredero del Trono de Hierro, nadie lo
cuestionaba, pero surgía la duda de si el príncipe Maegor seguía
ocupando el segundo lugar en la línea de sucesión o quedaba
desplazado por la princesa recién nacida.

La reina Visenya propuso resolverla mediante un enlace entre la
pequeña Rhaena y Maegor, que acababa de cumplir los once años,
pero Aenys y Alyssa se opusieron y, cuando la noticia llegó al Septo
Estrellado, el Septón Supremo envió un cuervo con una advertencia: la
Fe no vería con buenos ojos esas nupcias. Su altísima santidad propuso
otra esposa para Maegor: su sobrina Ceryse Hightower, hija doncella
de Manfred Hightower, señor de Antigua y nieto de otro anterior del
mismo nombre. El rey Aegon, consciente de las ventajas de estrechar
los lazos con Antigua y la casa que la gobernaba, lo juzgó acertado y
dio su consentimiento.

Y así fue que, en el 25 d. C., Maegor Targaryen, príncipe de
Rocadragón, contrajo matrimonio con lady Ceryse Hightower en el
Septo Estrellado de Antigua, en una ceremonia que ofició el Septón
Supremo en persona.

Maegor tenía trece años; la novia, diez más, pero todos los testigos del
encamamiento declararon que el príncipe resultó un marido lujurioso,
y el propio Maegor se jactó de haber consumado el matrimonio una
docena de veces. «Anoche engendré un hijo para la casa Targaryen»,
pregonó durante el desayuno.

El hijo llegó al año siguiente y le pusieron de nombre Aegon en honor
de su abuelo…, pero los padres fueron lady Alyssa y el príncipe Aenys.
Una vez más, hubo celebraciones a lo largo y ancho de los Siete
Reinos. El principito era fuerte y fiero, y tenía «aire de guerrero»,
según declaró su abuelo, nada menos que Aegon el Dragón. Aunque
continuaba el debate sobre quién prevalecía en el orden de sucesión,
si el príncipe Maegor o su sobrina Rhaena, nadie dudaba que el joven
Aegon sucedería a Aenys, su padre, igual que este sucedería a Aegon
el Dragón.

En los años que siguieron fueron llegando más y más vástagos a la
casa Targaryen, para regocijo del rey Aegon, aunque no
necesariamente de la reina Visenya. En el 29 d. C., Alyssa y el príncipe
Aenys dieron a Aegon un hermanito, al que llamaron Viserys. En el 34
d. C. nació Jaehaerys, su cuarto hijo y tercer varón. En el 36 d. C.
llegó otra hija, Alysanne.



La princesa Rhaena tenía trece años cuando nació su hermana, pero,
en palabras del gran maestre Gawen, «disfrutaba tanto con el bebé que
se diría que era suyo». La hija mayor de Aenys y Alyssa era tímida y
soñadora, y parecía más a gusto en compañía de los animales que con
otros niños. De pequeña solía esconderse tras las faldas de su madre y
aferrarse a la pierna de su padre en presencia de desconocidos, pero le
encantaba dar de comer a los gatos que vivían en el castillo y siempre
se llevaba un gatito o dos a la cama. Aunque su madre le buscaba una
compañera tras otra, hijas de señores grandes y menores, Rhaena
nunca se mostraba entusiasmada con ninguna de ellas y prefería
refugiarse en los libros.

Sin embargo, cuando tenía nueve años le regalaron una dragona
recién nacida en las dragoneras de Rocadragón, a la que llamó
Fuegoensueño.

Congenió con ella al instante, y en su compañía comenzó a superar la
timidez. Cuando cumplió los doce años remontó el vuelo por primera
vez, y a partir de entonces, si bien seguía siendo callada, a nadie se le
habría ocurrido llamarla tímida. No mucho después, Rhaena tuvo su
primera amiga de verdad, su prima Larissa Velaryon, y se hicieron
inseparables…

hasta que Larissa tuvo que volver a Marcaderiva para casarse con el
segundo hijo del Lucero de la Tarde, señor de Tarth. Pero la juventud
todo lo supera, y la princesa encontró pronto otra amiga: Samantha
Stokeworth, hija de la Mano del Rey.

Cuenta la leyenda que fue la princesa Rhaena quien metió un huevo
de dragón en la cuna de la princesa Alysanne, como había hecho con
el príncipe Jaehaerys dos años atrás. De ser cierto, de esos huevos
nacieron los dragones Ala de Plata y Vermithor, cuyos nombres harían
correr tanta tinta en los anales de los años subsiguientes.

El príncipe Maegor y su madre, la reina Visenya, no compartían el
entusiasmo de la princesa Rhaena ni el regocijo del reino por los
infantes, ya que cada nuevo hijo de Aenys hacía retroceder un paso a
Maegor en la línea de sucesión, e incluso había quienes decían que
hasta las princesas estaban por encima de él. Mientras tanto, Maegor
seguía sin descendencia,

puesto que lady Ceryse no concibió durante los años que siguieron al
matrimonio.

Sin embargo, en los torneos y el campo de batalla, las hazañas del



príncipe Maegor dejaban en mantillas a su hermano. En el gran torneo
de Aguasdulces del 28 d. C., Maegor desensilló a tres caballeros de la
Guardia Real en sucesivas lizas antes de caer ante el campeón. En el
combate de todos contra todos no hubo rival para él. Cuando terminó,
su padre lo nombró caballero en el campo del torneo, con la
legendaria Fuegoscuro.

Así, a los dieciséis años, Maegor se convirtió en el caballero más joven
de los Siete Reinos.

Sus proezas se sucedían. En el 29 d. C., y de nuevo en el 30 d. C.,
Maegor acompañó a Osmund Strong y Aethan Velaryon a los Peldaños
de Piedra para acabar con el rey pirata lyseno Sargoso Saan, y
participó en varias reyertas donde demostró ser valiente y letal. En el
31 d. C. persiguió y aniquiló al infame caballero ladrón de las Tierras
de los Ríos al que llamaban el Gigante del Tridente.

Pese a todo, Maegor seguía sin convertirse en jinete de dragón.
Durante los años postreros del reino de Aegon nació una docena en los
fuegos de Rocadragón, pero, aunque se los ofrecían al príncipe, los
rechazó todos.

Cuando su sobrina Rhaena, con solo doce años, remontó el vuelo a
lomos de Fuegoensueño, Maegor se convirtió en la comidilla de
Desembarco del Rey. Cierto día, lady Alyssa se burló de él en plena
corte al preguntarse en voz alta si su cuñado tendría miedo de los
dragones. El príncipe Maegor enrojeció de cólera y respondió con voz
gélida que no existía sino dragón digno de él.

Los siete últimos años del reinado de Aegon el Conquistador
transcurrieron en paz. Tras el fracaso de la guerra Dorniense, el rey
aceptó su independencia y, con ocasión del décimo aniversario del
tratado de paz, voló a Lanza del Sol a lomos de Balerion para celebrar
un «banquete de amistad» con Deria Martell, la princesa regente. El
príncipe Aenys lo acompañó montado en Azogue, mientras que
Maegor se quedó en Rocadragón. Aegon había unido los Siete Reinos a
fuego y sangre, pero después de celebrar su sexagésimo día del
nombre, en el 33 d. C., parecía más inclinado hacia el fuego del hogar.
El séquito real seguía dedicando la mitad del año a los viajes, pero a
partir de entonces lo encabezaron el príncipe Aenys y lady Alyssa, su
esposa, quienes viajaban de castillo en

castillo mientras el viejo rey repartía el tiempo entre Rocadragón y
Desembarco del Rey.



La aldea de pescadores donde desembarcó Aegon en su día se había
convertido en una ciudad dispersa y maloliente, hogar de un centenar
de miles de personas; solo la superaban Antigua y Lannisport. Sin
embargo, en muchos sentidos, Desembarco del Rey seguía siendo poco
más que un campamento militar de proporciones grotescas: sucio,
apestoso, espontáneo, provisional. Y el Fuerte de Aegon, que se había
extendido en sentido descendente por la Colina Alta de Aegon, era el
castillo más feo de los Siete Reinos, un batiburrillo de madera, adobe
y ladrillo que había desbordado tiempo atrás las viejas empalizadas
que tenía por muralla.

Sin duda, un lugar así era indigno de un gran rey. En el 35 d. C.,
Aegon se trasladó a Rocadragón con toda su corte y ordenó que
demolieran el castillo para construir otro. Era su deseo que el nuevo
fuera todo de piedra.

Encomendó la supervisión de los planos y la construcción a lord Alyn
Stokeworth, Mano del Rey, ya que ser Osmund Strong había muerto el
año anterior, así como a la reina Visenya. En la corte se bromeaba con
que Aegon había dejado a Visenya a cargo de la construcción de la
Fortaleza Roja para no tener que soportar su presencia en Rocadragón.

Aegon el Conquistador murió de apoplejía en Rocadragón en el año 37

después de la Conquista. Sus nietos Aegon y Viserys se encontraban
con él en aquel momento, en la Cámara de la Mesa Pintada,
escuchando la narración de sus conquistas. Su hijo Maegor, que vivía
en Rocadragón por aquel entonces, pronunció el panegírico mientras
colocaban el cadáver en una pira funeraria en el patio del castillo. Le
habían puesto la armadura y le habían colocado la empuñadura de
Fuegoscuro entre los guanteletes. La costumbre de la casa Targaryen
imponía que se incinerase a los difuntos en lugar de entregar sus
restos a la tierra, y así había sido desde los tiempos de la antigua
Valyria. Las llamas de Vhagar encendieron la pira. Fuegoscuro quedó
rodeada de llamas junto con el rey, pero Maegor la recuperó cuando
se consumió la hoguera. Aparte de la hoja oscurecida, no mostraba
daño alguno: no hay fuego normal capaz de hacer mella en el acero
valyrio.

Sobrevivieron al Dragón su hermana Visenya, sus hijos Aenys y
Maegor, y cinco nietos. El príncipe Aenys tenía treinta años cuando
murió su padre; el príncipe Maegor, veinticinco.

Aenys estaba en Altojardín de visita oficial cuando falleció Aegon,
pero voló a Rocadragón a lomos de Azogue para asistir a la



incineración.

Cuando terminó, se puso la corona de hierro y rubíes de su padre, y el
gran maestre Gawen lo proclamó Aenys de la casa Targaryen, el
primero de su nombre, rey de los ándalos, los rhoynar y los primeros
hombres del señor de los Siete Reinos, y Protector del Reino. Los



señores que habían acudido a Rocadragón para despedirse de su rey se
prosternaron e inclinaron ante él.

Cuando llegó el turno del príncipe Maegor, Aenys lo ayudó a ponerse
en pie, lo besó en la mejilla y dijo: «Hermano, no tienes que volver a
arrodillarte nunca ante mí. Vamos a gobernar este reino juntos, tú y
yo. —

Tras estas palabras le entregó a Fuegoscuro, la espada de su padre—.
Eres más digno de esgrimir esta espada que yo. Empúñala en mi
nombre y me daré por satisfecho.»

Los sucesos posteriores demostraron cuán erróneo fue ese legado. El
príncipe Maegor ya había recibido a Hermana Oscura de manos de su
madre, la reina Visenya, de modo que las dos espadas ancestrales de
acero valyrio de la casa Targaryen quedaron en su poder. Sin
embargo, a partir de esa fecha solo empuñaría a Fuegoscuro; Hermana
Oscura quedó colgada en la pared de sus aposentos, en Rocadragón.

Cuando concluyeron las exequias, el nuevo rey y su séquito pusieron
rumbo a Desembarco del Rey, donde esperaba el Trono de Hierro
entre montones de barro y escombros. Habían derribado el viejo
Fuerte de Aegon, y la colina estaba salpicada de fosos y túneles
destinados a albergar los sótanos y los cimientos de la Fortaleza Roja,
pero la construcción no había comenzado aún. No obstante, millares
de personas acudieron a aclamar al rey Aenys cuando ascendió al
trono de su padre.

De allí se trasladaron a Antigua para recibir la bendición del Septón
Supremo. Aenys podría haber llegado en pocos días a lomos de
Azogue, pero prefirió viajar por tierra, acompañado de trescientos
caballeros con sus caballos y sus séquitos. La reina Alyssa iba a su
lado, junto con sus tres hijos mayores. La princesa Rhaena tenía
catorce años y era una joven hermosa que cautivaba el corazón de los
caballeros en cuanto la veían; el príncipe Aegon tenía once años, y
Viserys, ocho. A sus hermanos Jaehaerys y Alysanne los consideraron
muy pequeños para un viaje tan arduo y se quedaron en Rocadragón.
Desde Desembarco del Rey, la partida real se encaminó a Bastión de
Tormentas y luego continuó hacia el oeste a través de las Marcas de
Dorne, con destino a Antigua, alojándose en todos los castillos que
quedaban a su paso. El camino de regreso se planificó para pasar por
Altojardín, Lannisport y Aguasdulces.



A lo largo de toda la ruta acudieron centenares, millares de
campesinos para vitorear a los nuevos reyes y saludar a los jóvenes
príncipes. Pero, si bien Aegon y Viserys disfrutaban con las ovaciones
de la multitud, y con los banquetes y fiestas que se organizaban en
todos los castillos para entretenimiento del nuevo monarca y su
familia, la princesa Rhaena retomó su antigua timidez. En Bastión de



Tormentas, el maestre de Orys Baratheon llegó a escribir: «La princesa
parecía no querer estar donde estaba ni aprobar nada de lo que veía u
oía. Apenas comía; no participaba en las jornadas de caza y cetrería, y
cuando le pedían que cantara, pues se dice que posee una voz
preciosa, se negaba con brusquedad y se retiraba a sus aposentos». La
princesa detestaba haber tenido que separarse de su dragona,
Fuegoensueño, y de su favorita de entonces, Melony Piper, una
pelirroja de las Tierras de los Ríos. Su reticencia a unirse a las
celebraciones no terminó hasta que la reina Alyssa mandó ir a buscar
a lady Melony para que los acompañara.

En el Septo Estrellado, el Septón Supremo ungió a Aenys Targaryen,
igual que su predecesor al padre de este, y lo obsequió con una corona
de oro amarillo con los rostros de los Siete engastados en jade y
perlas. Sin embargo, mientras Aenys recibía la bendición del Padre de
los Fieles, otros ponían en duda sus aptitudes para ocupar el Trono de
Hierro. Poniente necesitaba un guerrero, se murmuraba, y el más
fuerte de los dos hijos del Dragón era, sin duda, Maegor. Los
chismorreos procedían ante todo de Visenya Targaryen, la reina viuda,
de quien se cuenta que afirmó: «La verdad es tan evidente que hasta
Aenys la ve. ¿Por qué, si no, iba a entregar Fuegoscuro a mi hijo
Maegor? Sabe que es el único que posee la fuerza necesaria para
gobernar».

El temple del nuevo rey se pondría a prueba antes de lo que nadie
imaginaba. Las guerras de la Conquista habían dejado cicatrices por
todo el reino: hijos que al cumplir la mayoría de edad soñaban con
vengar a sus padres, fríos en la tumba; caballeros que añoraban los
días en que un jinete con espada y armadura podía conquistar gloria y
riqueza a golpe de espada; señores que recordaban los tiempos en que
no necesitaban permiso del rey para cobrar tributos o matar a sus
enemigos. «Las cadenas que forjó el Dragón aún pueden romperse —se
decían los descontentos—. Podemos recuperar la libertad, pero hay
que atacar ahora, porque el nuevo rey es débil.»

Las primeras incitaciones a la sublevación acontecieron en las Tierras
de los Ríos, entre las colosales ruinas de Harrenhal. Aegon había
entregado el castillo a ser Quenton Qoherys, su antiguo maestro de
armas. Cuando este murió, al caerse del caballo en el 9 d. C., el título
pasó a su nieto Gargon, un imbécil obeso con un indecoroso apetito
por las jovencitas. Lord Gargon pronto adquirió la fama de presentarse
en todas las bodas que se celebraban en sus dominios para reclamar su
derecho de pernada, con lo que dieron en apodarlo Gargon el
Invitado, aunque cuesta imaginar que nadie pudiera mandarle
invitación. También se tomaba libertades con las esposas e hijas de sus



criados.

El rey Aenys continuaba de viaje y estaba alojado en el castillo de lord
Tully de Aguasdulces, en su camino de regreso a Desembarco del Rey,
cuando el padre de una doncella que había recibido el «favor» de lord
Qoherys dejó entrar en Harrenhal por una puerta trasera a un bandido
que aseguraba ser nieto de Harren el Negro y se hacía llamar Harren
el Rojo.

Los forajidos sacaron al Invitado de la cama y lo llevaron a rastras al
bosque de dioses, donde Harren le cortó los genitales y se los dio de
comer a un perro. Mataron a unos cuantos soldados leales, y el resto
aceptó a Harren, quien se declaró señor de Harrenhal y rey de los
Ríos. No de las Islas, puesto que no era hijo del hierro.

Cuando la noticia llegó a Aguasdulces, lord Tully apremió al rey para
que montase en Azogue y cayese sobre Harrenhal como había hecho
su padre.

Sin embargo, quizá recordando la muerte de su madre en Dorne, lo
que hizo fue ordenar a lord Tully que convocase a sus banderizos, y
esperar en Aguasdulces a que acudiesen. No se puso en marcha hasta
que fueron un millar, y cuando llegaron a Harrenhal lo encontraron
vacío, salvo por los cadáveres. Harren el Rojo había pasado por la
espada a los criados de lord Gargon y se había refugiado en los
bosques con su banda.

Cuando regresó a Desembarco del Rey, Aenys recibió noticias aún
peores.

En el Valle, Jonos Arryn, hermano del leal lord Ronnel, lo había
derrocado y encarcelado, tras lo cual se había proclamado rey de la
Montaña y el Valle. En las Islas del Hierro había emergido del mar un
nuevo rey sacerdote que afirmaba ser Lodos el Dos Veces Ahogado,
hijo del Dios Ahogado, que regresaba tras visitar a su padre. Para
colmo, en lo alto de las Montañas Rojas de Dorne había surgido un
aspirante a quien llamaban el Rey Buitre, el cual se dedicaba a incitar
a los auténticos dornienses a vengarse de los agravios que los
Targaryen habían infligido a su tierra. La

princesa Deria renegó de él y juró que los dornienses leales y ella no
querían sino la paz, pero miles de hombres bajaron de las colinas y
subieron de las arenas para arracimarse en torno a sus estandartes y
cruzar las montañas por caminos de cabras en dirección al Dominio.

«Este Rey Buitre está medio loco, y sus seguidores son una chusma



indisciplinada que ni siquiera se lava —escribió lord Harmon
Dondarrion al rey—. Se los huele a cincuenta leguas.» Poco después,
esa chusma atacó y ocupó el castillo de Refugionegro, y el Rey Buitre
se encargó personalmente de cortar la nariz a Dondarrion, antes de
prender fuego al castillo y seguir su camino.

El rey Aenys sabía que debía acabar con los rebeldes, pero era incapaz
de decidir por dónde empezar. El gran maestre Gawen escribió que el
soberano no asumía lo que estaba ocurriendo. ¿Acaso no lo adoraba el
pueblo llano?

Jonos Arryn, ese nuevo Lodos, el Rey Buitre… ¿Qué mal les había
hecho?

Si habían sufrido agravios, ¿por qué no acudían a él? «Los habría
escuchado.» Su alteza hablaba de enviar mensajeros a los rebeldes, de
informarse de los motivos de sus actos. Mandó a la reina Alyssa y a
sus hijos pequeños a Rocadragón por miedo a que no estuvieran a
salvo en Desembarco del Rey, con Harren el Rojo vivo y no muy lejos.
Ordenó a lord Alyn Stokeworth, su Mano, que comandase una flota y
un ejército para ir al Valle a derrocar a Jonos Arryn y devolver el
título a su hermano Ronnel; pero, cuando los barcos estaban a punto
de zarpar, revocó la orden por temor a que la partida de Stokeworth
dejase Desembarco del Rey indefenso. Envió únicamente a su Mano
con unos cientos de hombres a dar caza a Harren el Rojo, y decidió
convocar un gran consejo a fin de determinar la mejor manera de
acabar con el resto de los rebeldes.

Mientras el rey se perdía en rodeos, sus señores pasaron a la acción,
unos por propia iniciativa y otros en concierto con la reina viuda. En
el Valle, lord Allard Royce de Piedra de las Runas se presentó en el
Nido de Águilas con una cuarentena de banderizos leales y venció sin
dificultad a los seguidores del autoproclamado rey de la Montaña y el
Valle; pero, cuando exigieron la liberación de su señor legítimo, Jonos
Arryn se lo envió a través de la Puerta de la Luna; ese fue el triste final
de Ronnel Arryn, quien había volado tres veces alrededor de la Lanza
del Gigante a lomos de un dragón.

Puesto que el Nido de Águilas era inexpugnable ante cualquier ataque
convencional, el «rey» Jonos y sus obstinados seguidores escupieron su



desafío a la cara de los leales al reino y se prepararon para el
asedio…, hasta que en el cielo apareció el príncipe Maegor a lomos de
Balerion. Por fin, el hijo menor del Conquistador había escogido un
dragón: nada menos que el Terror Negro, el más grande de todos.



Antes que hacer frente al fuego de Balerion, la guarnición del Nido de
Águilas prefirió hacer entrega a lord Royce de Jonos el Matasangre, tal
como este había entregado a su hermano: a través de la Puerta de la
Luna.

La rendición salvó a los seguidores del usurpador de las llamas, pero



no de la muerte: tras tomar posesión del Nido de Águilas, el príncipe
Maegor los ejecutó uno por uno. Ninguno obtuvo el honor de morir
por la espada, por muy alta que fuera su cuna: Maegor decretó que los
traidores no merecían sino la soga, así que a los apresados los
ahorcaron desnudos en la muralla del Nido de Águilas, donde
murieron estrangulados lentamente sin dejar de patalear. Se nombró
señor del Valle a Hubert Arryn, primo de los difuntos hermanos; dado
que su esposa, una Royce de Piedra de las Runas, ya le había dado seis
hijos, la descendencia de los Arryn se consideraba asegurada.

Con igual celeridad, en las Islas del Hierro, Goren Greyjoy, el Lord
Segador de Pyke, acabó con el «rey» Lodos, el segundo de su nombre,
al frente de un centenar de barcoluengos que cayeron sobre Viejo Wyk
y Gran Wyk, donde los seguidores del farsante eran más numerosos.
Los pasaron por la espada por millares, tras lo cual ser Goren puso en
salmuera la cabeza del rey sacerdote y la envió a Desembarco del Rey.
Al rey Aenys le agradó tanto el regalo que ofreció a Greyjoy cualquier
gracia que pidiese. Mala decisión: lord Goren, en su deseo de
demostrar que era un verdadero hijo del Dios Ahogado, solicitó el
derecho de expulsar de las Islas del Hierro a todos los septones y
septas que habían llegado tras la Conquista para convertir a los hijos
del hierro al culto de los Siete. El rey Aenys no tuvo más remedio que
aceptar.

Aún quedaba la mayor y más amenazadora de las rebeliones, la del
Rey Buitre de las Marcas de Dorne. A pesar de que la princesa Deria
seguía reprobándola desde Lanza del Sol, muchos sospechaban que
jugaba a un doble juego, puesto que no marchaba contra los rebeldes;
además se rumoreaba que les enviaba hombres, dinero y suministros.
Cierto o no, centenares de caballeros dornienses y varios millares de
lanceros curtidos en el campo de batalla se habían unido a la chusma
del Rey Buitre, que había alcanzado proporciones inmensas, más de
treinta mil hombres. Pero

su tamaño provocó que el Rey Buitre tomara la mala decisión de
dividir su ejército: mientras marchaba hacia Canto Nocturno y Colina
Cuerno con la mitad de las fuerzas de Dorne, la otra mitad se dirigió a
Yelmo de Piedra, hogar de la casa Swann, para levantar un asedio; al
mando iba lord Walter Wyl, hijo del Amante de las Viudas.

Las dos huestes se encaminaban al desastre. Orys Baratheon, por aquel
entonces conocido como Orys el Manco, partió de Bastión de
Tormentas por última vez y aplastó a los dornienses al pie de la
muralla de Yelmo de Piedra. Cuando llevaron a su presencia a Walter
Wyl, herido pero con vida, lord Orys dijo: «Tu padre me cortó la



mano; exijo la tuya en pago», y acto seguido le cortó la mano de la
espada. A continuación, le cortó también la otra mano y los pies. «Y
esto son los intereses», declaró. Lord Baratheon falleció en el camino
de regreso a Bastión de Tormentas a causa de las heridas sufridas en
combate, pero, por extraño que parezca, su hijo Davos siempre
aseguró que murió contento, y que sonreía al contemplar las manos y
los pies putrefactos que pendían de su tienda como una ristra de
cebollas.

El Rey Buitre no salió mucho mejor parado. Tras fracasar en el intento
de apoderarse de Canto Nocturno, abandonó el asedio y se dirigió al
oeste, hasta que llegó lady Caron pisándole los talones, y a ella se unió
Harmon Dondarrion, el mutilado señor de Refugionegro, al frente de
una gran fuerza de infantería. Al mismo tiempo apareció lord Samwell
Tarly de Colina Cuerno, quien atravesó la línea de avance de los
dornienses con varios miles de caballeros y arqueros. Sam el Salvaje,
lo llamaban, y en aquella batalla demostró ser digno del nombre al
atravesar a docenas de dornienses con su gran espada de acero
valyrio, Veneno de Corazón. Las fuerzas del Rey Buitre doblaban en
número a las de sus tres enemigos juntos, pero carecían de
entrenamiento y disciplina, y las filas se hicieron añicos al encontrarse
con caballeros de armadura al frente y a la espalda. Soltaron lanzas y
escudos, se dispersaron y corrieron hacia las lejanas montañas; pero
los señores marqueños fueron en su pos y los masacraron en lo que se
conoce como la Cacería del Buitre.

En cuanto al rey rebelde propiamente dicho, el que se hacía llamar
Rey Buitre, Sam el Salvaje lo capturó con vida y lo ató desnudo entre
dos postes. A los bardos les gusta decir que murió desgarrado por esos
buitres que lo inspiraban, pero lo cierto es que pereció a causa de la
sed y las inclemencias, y las aves no se cebaron en él hasta mucho
después. En años posteriores, otros asumieron el título de Rey Buitre,
pero nadie sabe si eran

descendientes del primero. Aunque su muerte suele considerarse el
final de la Segunda Guerra Dorniense, no resulta muy apropiado, ya
que no participó ningún señor dorniense, y la princesa Deria continuó
vilipendiando al Rey Buitre hasta el final y se abstuvo de participar en
sus campañas.

El primer rebelde fue el último en caer, pero al fin lograron acorralar
a Harren el Rojo en una aldea, al oeste del Ojo de Dioses. El rey
bandido no murió con resignación: en su última batalla acabó con lord
Alyn Stokeworth, Mano del Rey, antes de caer ante Bernarr Brune, su
escudero.



El rey Aenys mostró su agradecimiento nombrando caballero a Brune,
y recompensó a Davos Baratheon, Samwell Tarly, Dondarrion el
Desnarigado, Ellyn Caron, Allard Royce y Goren Greyjoy con oro,
cargos y honores. El que cosechó más elogios fue su hermano: a su
regreso a Desembarco del Rey, al príncipe Maegor lo aclamaron como
a un héroe. El rey Aenys lo abrazó, en medio del coro de ovaciones de
la multitud, y lo nombró Mano del Rey. Al final de ese año salieron
del huevo dos dragones en las madrigueras de Rocadragón, y todos lo
interpretaron como una señal.

Pero la concordia entre los hijos del Dragón no duró mucho.

Quizá fuera inevitable el conflicto, puesto que eran de muy distinta
naturaleza. El rey Aenys amaba a su mujer, a sus hijos y a su gente, y
a cambio solo esperaba que lo amaran. Cualquier inclinación que
pudiera haber sentido por la espada y la lanza era cosa del pasado;
prefería experimentar con la alquimia, la astronomía y la astrología;
era aficionado a la música y al baile; se vestía con los más finos tejidos
de seda, terciopelo y brocado, y disfrutaba en compañía de maestres,
septones y eruditos. Su hermano Maegor, más alto y corpulento, y
tremendamente fuerte, no tenía paciencia para nada de eso: vivía para
la guerra, el combate y los torneos.

Se había ganado la reputación de ser uno de los mejores caballeros de
Poniente, aunque también eran famosos su salvajismo y su crueldad
con los enemigos vencidos. El rey Aenys siempre trataba de
complacer; cuando se enfrentaba a alguna dificultad, respondía con
palabras tibias, mientras que la respuesta de Maegor era siempre acero
y fuego. El gran maestre Gawen dejó escrito que Aenys confiaba en
todos, y Maegor, en nadie; que el rey era tan voluble que se inclinaba
a un lado o a otro como un junco a merced del viento, según el último
consejo que hubiera oído; el príncipe Maegor, por el contrario, era
rígido como una barra de hierro, intransigente, inflexible.

Pese a sus diferencias, los hijos del Dragón siguieron gobernando
juntos en armonía durante casi dos años, pero en el 39 d. C., la reina
Alyssa dio al rey Aenys otra heredera, una niña a la que llamó Vaella,
quien por desgracia murió en la cuna poco después. Puede que fuesen
las pruebas constantes de la fertilidad de la reina lo que incitó al
príncipe Maegor. En cualquier caso, sorprendió tanto al reino como al
rey cuando anunció de improviso que lady Ceryse era estéril, por lo
que había tomado una segunda esposa: Alys Harroway, hija del nuevo
señor de Harrenhal.

La boda se ofició en Rocadragón bajo los auspicios de Visenya, la



reina viuda. El septón del castillo se negó a solemnizarla, de modo que
Maegor y su nueva esposa se casaron por un rito valyrio, «la boda de
sangre y fuego».

El matrimonio se celebró sin el beneplácito ni la presencia del rey
Aenys, que ni siquiera estaba enterado. Cuando se supo, los dos
hermanos tuvieron una agria discusión, y su alteza no fue el único
agraviado: Manfred Hightower, el padre de lady Ceryse, protestó ante
el rey y exigió que Maegor repudiase a lady Alys; en el Septo
Estrellado de Antigua, el Septón Supremo llegó más lejos y condenó el
matrimonio de Maegor como pecado y fornicio; se refirió a la nueva
esposa del príncipe como «la Ramera de Harroway» y bramó que
ningún fruto de ese matrimonio sería un verdadero hijo de los Siete.

El príncipe Maegor persistió en su desafío. Señaló que su padre se
había casado con sus dos hermanas; que los hombres de menor valía
podían estar sujetos a los preceptos de la Fe, pero no así la sangre del
dragón. Nada que dijera el rey Aenys podía sanar las heridas que
había abierto su hermano.

Muchos señores devotos censuraron el matrimonio a lo largo y ancho
de los Siete Reinos, y empezaron a hablar abiertamente de la Ramera
de Maegor.

Vejado y airado, el rey Aenys ordenó a su hermano que eligiese entre
repudiar a Alys Harroway y volver con lady Ceryse, o pasar cinco años
en el exilio. El príncipe Maegor optó por esto último y partió a Pentos
en el 40

d. C. con lady Alys, su dragón Balerion y la espada Fuegoscuro. Se dice
que Aenys pidió que le devolviera la espada, a lo que Maegor
respondió:

«Que vuestra alteza me la quite si puede». Lady Ceryse quedó
abandonada en Desembarco del Rey.

Para reemplazar a Maegor como Mano, el rey Aenys eligió al septón
Murmison, un clérigo devoto al que se creía capaz de sanar mediante
la imposición de manos. Noche tras noche se las ponía a lady Ceryse
en el vientre por orden del rey, con la esperanza de que su hermano se

arrepintiera de su locura si su esposa legítima resultaba ser fértil, pero
la dama pronto se cansó del rito nocturno y volvió a casa de su padre,
Torrealta, en Antigua. Sin duda, su alteza confiaba en que esa decisión
contribuyera a aplacar a la Fe, pero se equivocaba. Al septón
Murmison no se le dio mejor sanar al reino que lograr que la reina



Ceryse fuese fértil. El Septón Supremo continuó bramando
improperios, y en los salones de todos los señores del reino se hablaba
de la debilidad del rey. «¿Cómo va a gobernar los Siete Reinos cuando
ni siquiera es capaz de controlar a su hermano?», se decía.

El rey seguía ajeno al descontento que se apoderaba del reino. La paz
había vuelto; su conflictivo hermano estaba en la otra orilla del mar
Angosto, y en la cima de la Colina Alta de Aegon se había empezado a
construir un imponente castillo. La nueva residencia real, toda de
piedra de un color bermejo claro, iba a ser más grande y fastuosa que
Rocadragón, con gigantescos muros y barbacanas, y torres capaces de
resistir ante cualquier enemigo. Los habitantes de Desembarco del Rey
la llamaban la Fortaleza Roja, y tenía obsesionado al rey. «Mis
descendientes gobernarán desde aquí durante un millar de años»,
declaró. Seguramente pensaba en esos descendientes cuando, en el 41
d. C., cometió el funesto error de anunciar que pretendía conceder la
mano de su hija Rhaena a su hijo Aegon, el heredero del Trono de
Hierro.

La princesa tenía dieciocho años, y el príncipe, quince. Siempre
habían estado muy unidos, desde que jugaban juntos de pequeños.
Aegon nunca había tenido dragón propio, pero había surcado los
cielos en varias ocasiones con su hermana, a lomos de Fuegoensueño.
Esbelto, atractivo y más alto año tras año, Aegon era la viva imagen
de su abuelo a la misma edad, según se decía. Tres años de servicio
como escudero habían agudizado su destreza con la espada y el hacha,
y tenía fama de ser el mejor lancero de todos los jóvenes del reino. Por
aquel entonces eran muchas las doncellas que le ponían ojos tiernos, y
Aegon no era insensible a sus encantos. El gran maestre Gawen
escribió a la Ciudadela: «Si no casamos al príncipe, puede que su
alteza tenga que lidiar en breve con un nieto bastardo».

La princesa Rhaena también contaba con muchos pretendientes, pero,
a diferencia de Aegon, no daba esperanzas a ninguno. Prefería pasar el
día con sus hermanos, sus perros, sus gatos y su última favorita,
Alayne Royce, hija del señor de Piedra de las Runas: una chica rolliza
y poco agraciada,

pero a la que quería tanto que a veces la llevaba a pasear a lomos de
Fuegoensueño, como hacía con su hermano Aegon. Aunque lo más
frecuente era que Rhaena volara sin compañía. Cuando llegó su
decimosexto día del nombre, la princesa declaró que era una mujer
adulta

«libre de volar adonde me plazca».



Y cómo volaba. Se vio pasar a Fuegoensueño por lugares tan distantes
como Harrenhal, Tarth, Piedra de las Runas y Puerto Gaviota. Se
rumoreaba, aunque nunca hubo pruebas, que en uno de esos viajes
entregó su virtud a un amante de baja cuna: un caballero andante,
decían algunos; un bardo, el hijo de un herrero, el septón de una
aldea, afirmaban otros. No faltan los que ven en esos rumores el
motivo de que Aenys se viera impelido a casar a su hija cuanto antes.
Conjeturas aparte, era evidente que Rhaena, a sus dieciocho años,
estaba en edad de contraer matrimonio: era tres años mayor que sus
padres cuando celebraron su boda.

Dadas las prácticas y las tradiciones de la casa Targaryen, el rey Aenys
debió de considerar que el matrimonio entre sus dos hijos mayores era
la opción más lógica. El afecto mutuo que sentían Rhaena y Aegon era
de sobra conocido, y ninguno de ellos se opuso; se diría que ambos
esperaban ese momento desde que empezaron a compartir juegos en
las salas infantiles de Rocadragón y el Fuerte de Aegon.

La tormenta que desató el anuncio del rey los cogió a todos por
sorpresa, por mucho que las señales saltaran a la vista para cualquiera
que no estuviese ciego. La Fe había tolerado, o al menos pasado por
alto, el matrimonio entre el Conquistador y sus hermanas, pero no
estaba dispuesta a obrar de igual manera con sus nietos. La respuesta
del Septo Estrellado fue una condena virulenta: el matrimonio entre
hermana y hermano era obsceno, y sus vástagos serían
«abominaciones a los ojos de los dioses y los hombres». Así lo
proclamó el Septón Supremo en una exhortación que leyeron diez mil
septones a lo largo y ancho de los Siete Reinos.

Aenys Targaryen tenía triste fama de indeciso, pero al verse
confrontado con la ira de la Fe se reafirmó con terquedad. Visenya, la
reina viuda, le advirtió que solo tenía dos opciones: olvidarse de ese
matrimonio y elegir otras parejas para sus hijos, o subirse a Azogue,
su dragona, volar a Antigua y reducir a cenizas el Septo Estrellado
sobre la coronilla del Septón Supremo. Pero Aenys no hizo ni lo uno ni
lo otro: se limitó a seguir en sus trece.

El día de la boda, las calles aledañas del Septo de la Conmemoración,
construido en la cima de la Colina de Rhaenys y llamado así en
recuerdo de la reina perdida del Dragón, estaban repletas de Hijos del
Guerrero, ataviados con relucientes armaduras plateadas, que
consignaban a los invitados a su paso, ya fuera a pie, a caballo o en
litera. Los señores más sensatos se abstuvieron de acudir, seguramente
porque se lo esperaban.



Los asistentes presenciaron algo más que una boda: en el banquete, el
rey Aenys, haciendo gala de su proverbial falta de criterio, nombró
príncipe de Rocadragón a Aegon, su más probable heredero. Un
murmullo recorrió el salón, pues todos los presentes sabían que era el
príncipe Maegor quien había poseído ese título hasta entonces. La
reina Visenya se levantó de la mesa principal y salió sin esperar el
permiso del rey; esa noche cabalgó a Vhagar y regresó a Rocadragón,
y está escrito que, cuando la dragona pasó por delante de la luna, la
esfera se volvió roja como la sangre.

Aenys Targaryen parecía no comprender el alcance del descontento
que se había granjeado en el reino. Resuelto a recuperar el favor del
pueblo, decidió que los príncipes partiesen en viaje real; sin duda
pensaba en las ovaciones que cosechaba él allá donde fuera. La
princesa Rhaena, quizá más espabilada que su padre, le pidió permiso
para llevarse a Fuegoensueño, su dragona, pero Aenys se lo prohibió.
El príncipe Aegon nunca había volado solo, y el rey temía que tanto
señores como villanos lo consideraran poco varonil si lo veían viajar
en palafrén mientras su esposa dirigía al dragón.

El rey había errado estrepitosamente al juzgar el talante del reino, la
devoción de sus habitantes y el poder de las palabras del Septón
Supremo.

Desde el primer día, Aegon, Rhaena y su escolta se toparon por
doquier con muchedumbres de fieles que los abucheaban. En Poza de
la Doncella no dieron con septón alguno que quisiera bendecir el
banquete que organizó lord Mooton en su honor. Cuando llegaron a
Harrenhal, lord Lucas Harroway se negó a recibirlos en el castillo
mientras no reconociesen a su hija Alys como esposa legítima de su
tío. Tal negativa no les ganó el favor de los devotos, sino tan solo una
noche en unas tiendas húmedas y frías a los pies de las imponentes
torres del inmenso castillo de Harren el Negro.

En una aldea de las Tierras de los Ríos, un grupo de Clérigos Humildes
llegó a arrojarles terrones. El príncipe Aegon desenvainó la espada
dispuesto a escarmentarlos, pero sus caballeros lo detuvieron porque
los otros eran muy superiores en número, lo cual no impidió que la
princesa

Rhaena cabalgara hacia ellos y los amenazara: «Está claro que no
tenéis miedo de enfrentaros a una chica montada a caballo. La
próxima vez vendré en dragón; a ver si entonces os atrevéis a tirarme
puñados de tierra».



En el resto del reino, la situación iba de mal en peor. Al septón
Murmison, Mano del Rey, lo expulsaron de la Fe como castigo por
oficiar la boda anatematizada. Aenys escribió una carta al Septón
Supremo, de su puño y letra, para pedirle que perdonase «al bueno de
Murmison» y explicarle la larga historia de los matrimonios entre
hermanos en la antigua Valyria. La respuesta del Septón Supremo fue
tan virulenta que su alteza palideció al leerla: lejos de ablandarse, el
Padre de los Fieles llamaba a Aenys «Rey Abominación» y lo acusaba
de impostor y tirano, indigno de gobernar los Siete Reinos.

Los fieles no hicieron caso omiso. No había transcurrido ni una
quincena cuando un enjambre de Clérigos Humildes surgió de un
callejón y cayó, hacha en mano, sobre el septón Murmison cuando
pasaba en su palanquín; lo descuartizaron. Los Hijos del Guerrero
comenzaron a fortificar la Colina de Rhaenys y convirtieron el Septo
de la Conmemoración en su ciudadela.

Aún faltaban años para completar la construcción del la Fortaleza
Roja, y el rey consideró que su mansión de la Colina de Visenya era
demasiado vulnerable, así que se preparó para marcharse a
Rocadragón con la reina Alyssa y sus hijos pequeños. Sabia
precaución: tres días antes de la partida, dos Clérigos Humildes
escalaron la tapia de la mansión y entraron en los aposentos del rey.
Aenys se salvó de una muerte innoble gracias a la rápida intervención
de la Guardia Real.

Su alteza abandonó la Colina de Visenya, pero tuvo que enfrentarse a
la reina Visenya en persona. En Rocadragón, la reina viuda lo recibió
con estas famosas palabras: «Sobrino, eres un necio y un débil. ¿Te
parece que a tu padre se habrían atrevido a hablarle así? Tienes un
dragón: úsalo. Vuela a Antigua y convierte el Septo Estrellado en el
nuevo Harrenhal. O dame permiso para flambear a ese bobo santurrón
en tu nombre». Aenys no quiso escucharla: la envió a sus habitaciones
de la Torre del Dragón Marino y le prohibió salir de ellas.

A finales del 41 d. C., gran parte del reino se hallaba inmersa en una
rebelión bien orquestada contra la casa Targaryen. Los cuatro falsos
reyes que habían surgido a la muerte de Aegon el Conquistador no
parecían sino necios con ínfulas en comparación con la amenaza del
nuevo

levantamiento, puesto que los nuevos rebeldes se creían soldados de
los Siete en una guerra santa contra un tirano impío.

Docenas de señores devotos de todos los rincones de los Siete Reinos



se hicieron eco del clamor, arrancaron los estandartes del rey y se
declararon a favor del Septo Estrellado. Los Hijos del Guerrero
tomaron las puertas de Desembarco del Rey, asumieron el control de
las idas y venidas de la ciudad y echaron a los obreros de la Fortaleza
Roja, a medio construir. Los Clérigos Humildes inundaron las calles
por millares y obligaron a los viajeros a declararse «a favor de los
dioses o de la abominación»; llevaron su protesta a las puertas de los
castillos para forzar a sus señores a abjurar del rey Targaryen. En las
Tierras del Oeste, el príncipe Aegon y la princesa Rhaena tuvieron que
interrumpir el viaje y buscar cobijo en el castillo de Refugio
Quebrado. Un enviado del Banco de Hierro de Braavos, que había
acudido a Antigua para tratar con Martyn Hightower, el nuevo señor
de Torrealta y Voz de Antigua tras la muerte de su padre, lord
Manfred, hacía unas lunas, envió una carta en la que decía que el
Septón Supremo era «el verdadero rey de Poniente en todo, menos en
el título».

La llegada del nuevo año encontró al rey Aenys en Rocadragón,
enfermo de miedo e indecisión. Su alteza tenía tan solo treinta y cinco
años, pero se dice que aparentaba sesenta, y según el gran maestre
Gawen solía irse a la cama con calambres de estómago y las tripas
flojas. Como los remedios del gran maestre resultaban ineficaces, la
reina viuda se hizo cargo del cuidado del rey, y Aenys mejoró durante
un tiempo, hasta que recibió la noticia de que miles de Clérigos
Humildes habían rodeado Refugio Quebrado, donde se alojaban sus
hijos como «huéspedes» involuntarios. El rey perdió el sentido y
falleció al cabo de tres días.

Aenys Targaryen, el primero de su nombre, fue entregado a las llamas
en el patio de Rocadragón, como su padre antes que él. Asistieron a
las exequias sus hijos Viserys y Jaehaerys, de doce y siete años, y su
hija Alysanne, de cinco. Su viuda, la reina Alyssa, entonó un canto
fúnebre en su honor, y fue su adorada Azogue quien encendió la pira,
aunque está escrito que Vermithor y Ala de Plata unieron después su
fuego.

La reina Visenya no asistió. Poco después de la muerte del rey había
montado a lomos de Vhagar y cruzado el mar Angosto en dirección al
este.

Cuando volvió iba acompañada del príncipe Maegor, montado en
Balerion.

Maegor se detuvo en Rocadragón tan solo el tiempo necesario para
reclamar la corona; no la ornamentada corona de oro que lucía Aenys,



con

sus imágenes de los Siete, sino la de hierro de su padre, engastada de
rubíes rojos como la sangre. Su madre se la puso, y los señores y
caballeros presentes se arrodillaron cuando se proclamó Maegor de la
casa Targaryen, el primero de su nombre, rey de los ándalos, los
rhoynar y los primeros hombres, señor de los Siete Reinos y Protector
del Reino.

El único que se atrevió a protestar fue el gran maestre Gawen. El
anciano señaló que, en virtud de las leyes de sucesión ratificadas por
el propio Conquistador tras la Conquista, el Trono de Hierro
correspondía a Aegon, el hijo del rey Aenys. «El Trono de Hierro es del
hombre que tenga fuerza para conquistarlo», replicó Maegor, tras lo
cual condenó a muerte al gran maestre y le cortó la canosa cabeza de
un solo tajo con Fuegoscuro.

La reina Alyssa no estaba con sus hijos para presenciar la coronación
de Maegor. Se los había llevado de Rocadragón horas después de la
incineración de su marido, al castillo de su padre, cerca de
Marcaderiva.

Cuando Maegor se enteró, se encogió de hombros y se retiró a la
Cámara de la Mesa Pintada en compañía de un maestre, para dictarle
cartas dirigidas a señores grandes y menores del todo el reino.

Ese mismo día alzó el vuelo un centenar de cuervos. Al día siguiente
voló Maegor en persona. Cruzó la bahía del Aguasnegras en dirección
a Desembarco del Rey a lomos de Balerion, acompañado por Visenya,
la reina viuda, montada en Vhagar. El regreso de los dragones desató
revueltas por toda la ciudad: centenares de personas trataron de huir,
pero se encontraron las puertas cerradas y atrancadas. Los Hijos del
Guerrero se habían apoderado de la muralla de la urbe, de los
cimientos y pilares de la inacabada Fortaleza Roja y de la Colina de
Rhaenys, donde se habían hecho fuertes en el Septo de la
Conmemoración. Los Targaryen alzaron sus estandartes en la Colina
de Visenya y convocaron a sus leales, que acudieron por miles.
Visenya Targaryen proclamó rey a su hijo Maegor.

«Un verdadero rey de la sangre de Aegon el Conquistador, quien fue
mi hermano, mi marido y mi amado. Si alguien impugna el derecho de
mi hijo al Trono de Hierro, que venga y lo argumente cuerpo a
cuerpo.»

Los Hijos del Guerrero se apresuraron a aceptar el desafío.



Descendieron a caballo por la Colina de Rhaenys, setecientos
caballeros ataviados con armaduras plateadas, con su gran capitán al
frente: ser Damon Morrigen, llamado Damon el Devoto.

—Dejémonos de palabras —le dijo Maegor—. Que lo decidan las
espadas.

Ser Damon aceptó; aseguró que los dioses le concederían la victoria,
puesto que su causa era justa.

—Que cada lado tenga siete adalides, según la costumbre de los
ándalos de antaño. ¿Tienes seis hombres dispuestos a defender tu
causa? —preguntó.

Maegor estaba solo, puesto que Aenys se había llevado a la Guardia
Real a Rocadragón. Se volvió hacia la muchedumbre y gritó:

—¿Quién quiere luchar al lado de su rey?

Muchos retrocedieron asustados o fingieron no haberlo oído, ya que la
destreza de los Hijos del Guerrero era de sobra conocida. Pero al fin se
presentó un voluntario: no era un caballero, sino un simple soldado
que se hacía llamar Dick Habichuela.

—He estado al servicio del rey desde que era un muchacho —anunció
—, y pretendo morir al servicio del rey.

Fue entonces cuando dio un paso al frente el primer caballero.

—¡Una habichuela nos cubre de vergüenza a todos! —gritó—. ¿Es que
no hay caballeros de verdad? ¿Ningún leal?

El que así habló fue Bernarr Brune, el antiguo escudero que había
acabado con Harren el Rojo, nombrado caballero por el rey Aenys en
persona. El escarnio animó a otros a ofrecer sus espadas. Los nombres
de los cuatro que eligió Maegor pasaron a los anales de la historia de
Poniente: ser Bramm de Barconegro, un caballero andante; ser
Rayford Rosby; ser Guy Lothston, a quien llamaban Guy Glotón, y ser
Lucifer Massey, señor de Piedratormenta.

También se recuerdan los nombres de los siete Hijos del Guerrero: ser
Damon Morrigen, el llamado Damon el Devoto, gran capitán de los
Hijos del Guerrero; ser Lyle Bracken; ser Harys Horpe, apodado Harry
Testamuerta; ser Aegon Ambrose; ser Dickon Flores, el Bastardo de
Beesbury; ser Willam el Vagabundo, y ser Garibald de las Siete
Estrellas, el caballero septón. Está escrito que Damon el Devoto dirigió



una plegaria al Guerrero para suplicarle que insuflara fuerza a sus
armas. Cuando terminó, la reina viuda dio la orden y empezó el
combate.

Dick Habichuela fue el primero en morir, casi al instante, por la
espada de Lyle Bracken. Sobre lo que ocurrió después, las crónicas son
de lo más variado: una dice que, cuando el gordísimo ser Guy Glotón
recibió un tajo en el vientre, se desparramaron los restos de cuarenta
empanadas a medio digerir; otra, que ser Garibald de las Siete
Estrellas entonaba un himno de victoria mientras luchaba. Varias
dejan constancia de que lord Massey le cortó el brazo a Harys Horpe.
Según una versión, Harry Testamuerta

empuñó el hacha de guerra con la otra mano y se la clavó a lord
Massey entre ceja y ceja; otros cronistas dan a entender que ser Harys
no hizo otra cosa que caer sin vida. Algunos cuentan que la lucha duró
horas; otros, que la mayoría de los combatientes yacían agonizantes
nada más empezar. Pero todos coinciden en que se presenciaron
grandes proezas y se intercambiaron fortísimos golpes, hasta que solo
quedó Maegor Targaryen frente a Damon el Devoto y Willam el
Vagabundo. Los dos Hijos del Guerrero estaban gravemente heridos, y
su alteza esgrimía a Fuegoscuro, pero el combate estuvo equilibrado. Al
tiempo que caía, ser Willam asestó al rey un terrible golpe en la
cabeza que le partió el yelmo y lo dejó sin sentido. Muchos creyeron
que había muerto, hasta que su madre le quitó el yelmo quebrado y
dijo: «El rey respira. El rey está vivo». La victoria fue suya.

Habían perecido siete de los más poderosos Hijos del Guerrero,
incluido su comandante, pero quedaban más de setecientos, armados y
apostados en torno a la cima de la colina. La reina Visenya ordenó que
llevaran a su hijo con los maestres, y cuando los porteadores de la
camilla descendieron por la colina, los Espadas de la Fe cayeron de
rodillas en señal de sumisión. La reina viuda les ordenó regresar a su
septo fortificado, en la Colina de Rhaenys.

Maegor Targaryen pasó veintisiete días a las puertas de la muerte,
rodeado de maestres que le administraban pócimas y cataplasmas, y
de septones que rezaban junto a su lecho. En el Septo de la
Conmemoración, los Hijos del Guerrero alzaban también sus plegarias
y debatían su futuro: algunos creían que a la orden no le quedaba más
remedio que aceptar a Maegor como rey, puesto que los dioses lo
habían bendecido con la victoria; otros insistían en que habían jurado
obedecer al Septón Supremo y debían seguir luchando.

Entonces llegó la Guardia Real desde Rocadragón. Bajo las órdenes de



la reina viuda Visenya, se pusieron al mando de los millares de leales
a los Targaryen que había en la ciudad y rodearon la Colina de
Rhaenys. En Marcaderiva, la reina viuda Alyssa proclamó que su hijo
Aegon era el verdadero rey, pero pocos le prestaron atención. El joven
príncipe, que aún no había alcanzado la mayoría de edad, estaba en
Refugio Quebrado, a medio reino de distancia, atrapado en un castillo
rodeado de Clérigos Humildes y campesinos devotos que, en su
mayoría, lo consideraban una abominación.

En la Ciudadela de Antigua, los archimaestres se reunieron en
cónclave para debatir la sucesión y nombrar al nuevo gran maestre.
Entretanto, una

riada de millares de Clérigos Humildes fluía en dirección a
Desembarco del Rey: los del oeste seguían a ser Horys Colina, un
caballero andante, mientras que a la cabeza de los del sur iba un
gigante armado con un hacha al que llamaban Wat el Talador. Cuando
las harapientas hordas que rodeaban Refugio Quebrado levantaron el
campamento para unirse a la marcha de sus compañeros, el príncipe
Aegon y la princesa Rhaena pudieron partir por fin. Se olvidaron del
viaje real y se dirigieron a Roca Casterly, donde lord Lyman Lannister
les ofreció protección. Fue su mujer, lady Jocasta, la primera en darse
cuenta de que la princesa Rhaena estaba encinta, según dejó escrito su
maestre.

El vigesimoctavo día posterior al Juicio de los Siete llegó un barco de
Pentos con la marea vespertina; en él viajaban dos mujeres y
seiscientos mercenarios. Alys de la casa Harroway, segunda esposa de
Maegor Targaryen, regresaba a Poniente… y acompañada. Con ella
llegaba otra mujer, una belleza pálida de cabello como ala de cuervo a
la que se conocía simplemente como Tyanna de la Torre o como
Tyanna de Pentos, concubina de Maegor según algunos y amante de
lady Alys según otros. Tyanna, hija natural de un magíster pentoshí,
había ascendido de bailarina de taberna a cortesana; también se
rumoreaba que era una hechicera y una envenenadora. Se contaban
muchas historias extrañas sobre ella, pero en cuanto llegó, la reina
Visenya despidió a los maestres y septos de su hijo y lo confió al
cuidado de Tyanna.

A la mañana siguiente, el rey se levantó al salir el sol. Cuando Maegor
apareció en la muralla de la Fortaleza Roja, entre Alys Harroway y
Tyanna de Pentos, la multitud prorrumpió en tremendas ovaciones y
la ciudad estalló en una celebración. Pero la fiesta terminó cuando
Maegor montó en Balerion y descendió sobre la Colina de Rhaenys,
donde setecientos Hijos del Guerrero rezaban sus oraciones matutinas



en el septo fortificado.

Mientras el fuegodragón engullía el edificio, arqueros y lanceros
esperaban en el exterior a aquellos que atravesaran las puertas. Se dijo
que los alaridos de los hombres envueltos en llamas se oían por toda
la ciudad, y Desembarco del Rey quedó sumida en el humo durante
días. Así halló su cruento final la flor y nata de los Hijos del Guerrero.
A pesar de que quedaban otros en Antigua, Lannisport, Puerto Gaviota
y Septo de Piedra, la orden nunca recobraría su antigua fuerza.

Pese a todo, la guerra del rey Maegor contra los Militantes de la Fe no
había hecho más que empezar, e iba a durar todo su reinado. El
primer acto del

rey al ascender al Trono de Hierro fue ordenar a los Clérigos Humildes
que deambulaban por la ciudad que depusieran las armas, bajo pena
de proscripción y muerte. Al ver que la orden no surtía efecto, su
alteza instó a

«todos los señores leales» a dispersar por la fuerza a las zarrapastrosas
hordas de la Fe. En respuesta, el Septón Supremo pidió desde Antigua
a

«los verdaderos y devotos hijos de los dioses» que se alzasen en armas
para defender la Fe y acabar con aquel reinado de «dragones,
monstruos y abominaciones».

La primera batalla tuvo lugar en el Dominio, en la ciudad de Puente
de Piedra: nueve mil Clérigos Humildes que seguían a Wat el Talador
se vieron atrapados entre seis huestes de nobles cuando intentaban
cruzar el Mander.

Con las fuerzas divididas entre las orillas norte y sur, el ejército de
Wat acabó despedazado. Sus seguidores, sin entrenamiento ni
disciplina, pertrechados de cuero endurecido, tela basta y fragmentos
de acero oxidado, armados en su mayoría con hachas de leñador,
palos afilados y aperos de labranza, no tenían la menor oportunidad
de resistir la carga de la caballería pesada equipada con armaduras.
Tamaña fue la matanza que el Mander fluyó teñido de rojo a lo largo
de veinte leguas; a partir de entonces, la ciudad y el castillo escenario
de la batalla pasaron a llamarse Puenteamargo. Al gigantesco Wat lo
atraparon con vida, pero antes tuvo tiempo de acabar con media
docena de caballeros, entre los que se encontraba lord Meadows de
Valdehierba, comandante del ejército real. Lo enviaron a Desembarco
del Rey cargado de cadenas.



Mientras tanto, ser Horys Colina había llegado al Gran Forca del
Aguasnegras con una hueste aún mayor: casi trece mil Clérigos
Humildes, a los que se habían unido dos centenares de Hijos del
Guerrero montados a caballo, procedentes de Septo de Piedra, y los
caballeros y vasallos feudales de una docena de señores rebeldes de las
Tierras del Oeste y las Tierras de los Ríos. Lord Rupert Falwell, a
quien llamaban el Bufón Batallador, encabezaba las filas de los
devotos que habían respondido a la llamada del Septón Supremo; a su
lado cabalgaban ser Lyonel Lorch, ser Alyn Terrick, lord Tristifer
Wayn, lord Jon Lychester y muchos otros poderosos caballeros. El
ejército de la Fe contaba con veinte mil efectivos.

Pero el ejército del rey Maegor contaba con otros tantos, con
prácticamente el doble de caballería, sin olvidar un gran contingente
de arqueros ni al propio rey montado en Balerion. Pese a todo, la
batalla fue encarnizada. El Bufón Batallador acabó con dos caballeros
de la Guardia Real antes de caer



ante el señor de Poza de la Doncella. Jon Hogg el Grande, que luchaba
del lado del rey, reunió a sus hombres, encabezó una carga a través de
las filas de los fieles y obligó a los Clérigos Humildes a batirse en
retirada, a pesar de que un tajo de espada lo había dejado ciego al
comienzo de la batalla. Se desató una tempestad que ahogó las llamas
de Balerion pero no pudo sofocarlas por completo, y el rey Maegor,



entre humo y gritos, se abalanzó una y otra vez sobre sus enemigos
para envolverlos en fuego. La victoria llegó al caer la noche, cuando
los Clérigos Humildes supervivientes tiraron las hachas y se
dispersaron en todas direcciones.

Maegor regresó triunfante a Desembarco del Rey y volvió a ocupar el
Trono de Hierro. Cuando le entregaron a Wat el Talador, encadenado
pero con actitud combativa, Maegor usó el hacha que había esgrimido
el gigante para cortarle las extremidades y ordenó a los maestres que
lo mantuvieran vivo «para que pueda asistir a mi boda». Acto seguido
declaró su intención de tomar a Tyanna de Pentos como tercera
esposa. A pesar de los rumores de que su madre, la reina viuda, no
sentía ninguna simpatía por la hechicera pentoshí, el único que se
atrevió a oponerse abiertamente fue el gran maestre Myros, quien le
dijo: «Vuestra única esposa legítima os espera en Torrealta». El
monarca escuchó en silencio; luego descendió del trono, desenvainó a
Fuegoscuro y lo mató allí mismo.



Maegor Targaryen y Tyanna de la Torre se casaron en la Colina de
Rhaenys, rodeados de los huesos y cenizas de los Hijos del Guerrero.
Se dice que Maegor tuvo que ejecutar a una docena de septones hasta
dar con uno dispuesto a oficiar la ceremonia. Contaron con la
presencia de Wat el Talador, cuya vida habían preservado para la
ocasión.



También asistió la reina Alyssa, viuda del rey Aenys, con Viserys,
Jaehaerys y Alysanne, sus hijos pequeños. La visita de la reina viuda
Visenya y de Vhagar la había persuadido para abandonar su refugio de
Marcaderiva y volver a la corte, donde tanto Alyssa como sus
hermanos y primos de la casa Velaryon rindieron homenaje a Maegor
como auténtico rey. La viuda de Aenys tampoco se libró de unirse al
resto de las damas en la ceremonia de encamamiento, presidida por
Alys Harroway, la segunda esposa del rey: se vio obligada a desvestir a
su alteza y acompañarlo a la cámara nupcial, donde se iba a consumar
el matrimonio. Después, Alyssa y las demás damas se retiraron, pero
Alys se quedó para unirse al rey y a su nueva esposa en una noche de
lujuria.

En Antigua, en el otro extremo del reino, el Septón Supremo se
desgañitaba en vilipendios hacia «la abominación y sus rameras», y
Ceryse de la casa Hightower, la primera esposa del rey, se empecinaba
en reivindicar su condición de única reina legítima de Maegor. En las
Tierras del Oeste, Aegon Targaryen, príncipe de Rocadragón, y su
esposa Rhaena afianzaban su rebeldía.

Durante los agitados sucesos que rodearon la coronación de Maegor, el
hijo del rey Aenys y su esposa estuvieron alojados en Roca Casterly;
mientras, avanzaba la gestación de la princesa Rhaena. La mayoría de
los caballeros y jóvenes señores que iban con ellos durante el fatídico
viaje real los habían abandonado a toda prisa para acudir a
Desembarco del Rey e hincar la rodilla ante Maegor. Hasta las
doncellas y damas de compañía de Rhaena la habían dejado con
cualquier excusa, excepción hecha de su amiga Alayne Royce y su
anterior favorita, Melony Piper, quien se presentó en Lannisport con
sus hermanos a jurarle la lealtad de su casa.

El príncipe Aegon, considerado heredero del Trono de Hierro durante
toda su vida, se encontró de repente con que la Fe lo vilipendiaba y
los amigos que creía leales lo dejaban de lado. Los seguidores de
Maegor, cuyo número parecía crecer de día en día, no tenían reparo
en afirmar que Aegon era «el hijo de su padre», que había heredado la
debilidad que acarreó la ruina del rey Aenys; bastaba con saber que
nunca había tomado las riendas de un dragón, mientras que Maegor
cabalgaba a Balerion y hasta la princesa Rhaena, esposa de Aegon,
volaba en Fuegoensueño desde que tenía doce años. Proclamaron que
la asistencia de la reina Alyssa a la boda de Maegor era la prueba de
que ni la mismísima madre de Aegon apoyaba ya su causa.

A pesar de que Lyman Lannister, señor de Roca Casterly, se mantuvo
firme contra la orden de Maegor de enviar a Aegon y su hermana a



Desembarco del Rey «encadenados, si fuera menester», ni siquiera él
se atrevía a consagrar su espada al joven al que llamaban el Aspirante
y Aegon el Incoronado.

Así las cosas, la princesa Rhaena se encontraba en Roca Casterly
cuando dio a luz a las hijas gemelas de Aegon, a las que llamaron
Aerea y Rhaella.

Desde el Septo Estrellado volvió a alzarse la mordaz letanía del Septón
Supremo: las niñas también eran abominaciones, fruto del incesto y la
lujuria, malditas ante los dioses. El maestre de Roca Casterly que la
atendió en el parto dejó escrito que la princesa Rhaena suplicó a su
marido, el príncipe, que se marcharan a la otra orilla del mar Angosto,
a Tyrosh, Myr o

Volantis, a cualquier sitio donde quedaran fuera del alcance de su tío,
porque: «No dudaría en dar la vida por hacerte rey, pero no estoy
dispuesta a arriesgar la de nuestras hijas». Pero sus palabras cayeron
en oídos sordos y sus lágrimas se derramaron en vano, puesto que el
príncipe Aegon estaba decidido a reclamar su derecho de nacimiento.

Los albores del 43 d. C. encontraron al rey Maegor en Desembarco del
Rey, donde supervisaba en persona la edificación de la Fortaleza Roja.
Demolió y modificó gran parte de lo ya erigido; contrató constructores
y artesanos nuevos, y creó pasillos y túneles secretos que serpenteaban
por las profundidades de la Colina Alta de Aegon. Cuando se erigieron
las torres de piedra roja, el rey mandó construir otro castillo dentro
del castillo, un reducto fortificado rodeado de un foso seco, que
pronto pasaría a llamarse el Torreón de Maegor.

Ese mismo año, Maegor nombró Mano a lord Lucas Harroway, padre
de su esposa, la reina Alys. Pero no eran sus consejos los que
escuchaba. Si su alteza gobernaba los Siete Reinos, a él lo gobernaban
sus tres reinas, decían los rumores: la reina Visenya, su madre; la reina
Alys, su amante, y la reina bruja pentoshí Tyanna, a quien apodaban
la Señora de los Rumores, o la Corneja del Rey por su melena negra.
Se decía que hablaba con las arañas y las ratas, y que todas las
sabandijas de Desembarco del Rey acudían a ella por las noches para
acusar a cualquier necio imprudente que se hubiera atrevido a hablar
mal del rey.

Mientras tanto, por los caminos y florestas del Dominio, el Tridente y
el Valle pululaban aún millares de Clérigos Humildes. A pesar de que
nunca volverían a concentrar grandes fuerzas para plantar cara al rey
en batalla abierta, los Estrellas continuaban la lucha a menor escala:



asaltaban a los viajeros y merodeaban por ciudades, pueblos y castillos
mal defendidos, matando a cuantos leales al rey se topaban. Ser Horys
Colina había sobrevivido a la batalla del Gran Forca, pero la derrota y
la huida habían enturbiado su prestigio y contaba con pocos
seguidores. Los nuevos cabecillas de los Clérigos Humildes eran
sujetos como Silas el Harapiento, el Septón Luna y Dennis el Cojo, que
en poco se distinguían de simples bandidos. Entre los capitanes más
despiadados estaba Jeyne Poore Caradeviruela, cuyos salvajes
seguidores hacían impracticables para los viajeros honrados todos los
bosques que se extendían entre Desembarco del Rey y Bastión de
Tormentas.

Por su parte, los Hijos del Guerrero habían nombrado un nuevo gran
capitán: ser Joffrey Doggett, el Perro Rojo de las Colinas, un hombre
resuelto a devolver su antigua gloria a la orden. Cuando ser Joffrey
salió de Lannisport para ir a ver al Septón Supremo y pedirle su
bendición, lo acompañaba un centenar de hombres a caballo. A su
llegada a Antigua se le habían unido tantos caballeros, escuderos y
jinetes libres, que la compañía ya contaba dos millares. En el resto del
reino, otros señores descontentos y hombres de fe se reunían y
conspiraban para derrocar a los dragones.

Nada de eso pasó desapercibido. Los cuervos volaban a todos los
rincones del reino para convocar a señores y caballeros hacendados de
lealtad dudosa a Desembarco del Rey, a fin de que se prosternaran,
rindieran pleitesía y dejaran a un hijo en garantía de su obediencia. Se
proscribió a los Estrellas y Espadas: unirse a ellos conllevaba la pena
de muerte. Al Septón Supremo se le ordenó comparecer en la
Fortaleza Roja, donde le esperaba un juicio por alta traición.

Su altísima santidad respondió desde el Septo Estrellado con la
contraorden de que el rey se presentara en Antigua para impetrar el
perdón de los dioses por sus pecados e iniquidades. Muchos fieles se
hicieron eco del desafío: algunos señores devotos acudieron a
Desembarco del Rey a doblegarse y entregar rehenes, pero la mayoría
prefirió confiar en su número y en la solidez de su castillo como
protección.

El rey Maegor dejó supurar el veneno durante medio año, enfrascado
como estaba en la construcción de su Fortaleza Roja. Fue su madre
quien asestó el primer golpe: la reina viuda montó en Vhagar y anegó
de fuego y sangre las Tierras de los Ríos, como había hecho en Dorne
tiempo atrás. En una sola noche ardieron las sedes de las casas
Blanetree, Terrick, Deddings, Lychester y Wayn. Entonces, Maegor en
persona montó en Balerion y voló a las Tierras del Oeste, donde hizo



arder los castillos de los Broome, Falwell, Lorch y demás «señores
devotos» que habían desobedecido su llamada. El último al que redujo
a cenizas fue el de la casa Doggett; el fuego consumió las vidas del
padre, la madre y la hermana pequeña de ser Joffrey, y se llevó
también a sus espadas juramentadas, sus criados y todo lo que les
había pertenecido. Luego, Vhagar y Balerion dejaron atrás las
columnas de humo que se levantaban de las Tierras del Oeste y las
Tierras de los Ríos, y se dirigieron al sur. Durante la Conquista, un
lord Hightower diferente, aconsejado por un Septón Supremo
diferente, había abierto las

puertas de Antigua; pero en esa ocasión parecía que el destino de la
ciudad más grande y populosa de Poniente era ser pasto de las llamas.

Miles de personas huyeron de Antigua aquella noche, por las puertas
de la ciudad o a bordo de barcos, rumbo a puertos lejanos; millares
abarrotaron las calles en ebria festividad. «Es la noche de cantar,
beber y pecar—se decían—, porque mañana justos y pecadores
seremos pasto de las llamas»; otros se reunieron en los septos, los
templos y los bosques antiguos para rezar por su salvación. En el
Septo Estrellado, el Septón Supremo bramaba, tronaba y clamaba por
que los dioses descargaran su ira sobre los Targaryen. Los
archimaestres de la Ciudadela celebraron un cónclave. La Guardia de
la Ciudad se dedicó a llenar sacos de arena y cubos de agua para
combatir el fuego que, sin duda, llegaría. En las almenas de la muralla
se apostaron ballestas, escorpiones, bombardas y lanceros con la
esperanza de derribar a los dragones cuando aparecieran. Doscientos
Hijos del Guerrero, a las órdenes de ser Morgan Hightower, un
hermano menor del señor de Antigua, salieron en bandada de la sala
capitular y rodearon el Septo Estrellado con un cerco de acero para
defender a su altísima santidad. En la cúspide del faro de Torrealta, el
gran fanal se tornó de un verde funesto cuando lord Martyn
Hightower convocó a sus banderizos. Antigua esperaba el amanecer y
la llegada de los dragones.

Y los dragones llegaron. Primero Vhagar, al alba, y luego Balerion,
justo antes del mediodía. Pero se encontraron las puertas de la ciudad
abiertas, las almenas desiertas y los estandartes de las casas
Targaryen, Tyrell y Hightower colgados unos junto a otros en la
muralla. Visenya, la reina viuda, fue la primera en conocer la noticia:
a la hora más oscura de aquella larga y terrorífica noche había muerto
el Septón Supremo.



Aquel hombre tan incansable como valiente, que por entonces contaba
cincuenta y tres años y parecía gozar de una excelente salud, era
célebre por su fortaleza. Más de una vez había pasado día y noche
inmenso en sus rezos, sin comer ni dormir. Su muerte repentina
conmocionó a la ciudad y desalentó a sus seguidores. La causa suscita
conjeturas aun hoy en día.

Unos dicen que su altísima santidad se suicidó, quizá por cobardía
para no enfrentarse a la ira del rey Maegor, o quizá en un noble acto
de sacrificio para salvar del fuegodragón a las buenas gentes de
Antigua. Otros aseguran que los dioses le arrebataron la vida en
castigo por los pecados de soberbia, herejía, traición y arrogancia.

Aún son más los convencidos de que murió asesinado, pero ¿a manos
de quién? Hay quienes señalan a ser Morgan Hightower por orden de
su hermano, pues se lo había visto salir de las estancias privadas del
Septón Supremo aquella noche; otros, a lady Patrice Hightower, una
tía soltera de lord Martyn con fama de bruja quien, cierto es, pidió
audiencia a su altísima santidad al anochecer, aunque seguía vivo
cuando se marchó. También se sospecha de los archimaestres de la
Ciudadela: aunque nadie se pone de

acuerdo en si recurrieron a las artes oscuras, a un asesino o a un
pergamino envenenado, aquella noche se cruzaron muchos mensajes
entre la Ciudadela y el Septo Estrellado. No faltan los que creen que la



muerte del Septón Supremo no fue obra de ninguno de ellos y apuntan
a otra culpable con fama de hechicera: Visenya Targaryen, la reina
viuda.

Seguramente nunca sabremos la verdad, pero la rápida reacción de
lord Martyn cuando la noticia llegó a Torrealta es indiscutible. De
inmediato envió a sus caballeros a desarmar y apresar a los Hijos del
Guerrero, entre los que se encontraba su propio hermano. Se abrieron
las puertas de la ciudad y se colgaron estandartes de la casa Targaryen
en la muralla. Antes de que llegaran a avistarse las alas de Vhagar, los
hombres de lord Hightower sacaron de la cama a los Máximos Devotos
y los condujeron al Septo Estrellado a punta de lanza, para que
nombrasen un nuevo Septón Supremo.

No hizo falta repetir la votación: de forma casi unánime, los hombres
y mujeres sabios de la Fe se decantaron por un tal septón Pater, un
anciano de noventa años ciego, jorobado y débil, pero de carácter
notoriamente afable, que estuvo a punto de derrumbarse bajo el peso
de la Corona de Cristal cuando se la colocaron. Pero cuando Maegor
Targaryen se presentó ante él en el Septo Estrellado, se mostró más
que dispuesto a bendecirlo como rey y ungirlo con los óleos sagrados,
por mucho que resultara incapaz de recordar las palabras de la
ceremonia.

La reina Visenya y Vhagar volvieron enseguida a Rocadragón, pero el
rey Maegor se quedó en Antigua casi medio año, durante el cual
celebró audiencias y presidió juicios. A los Espadas prisioneros se les
ofrecieron dos opciones: quienes renunciaran a su lealtad a la orden
podrían viajar al Muro y vivir el resto de sus días como hermanos
juramentados de la Guardia de la Noche; quienes se negaran a
renunciar podrían morir como mártires de su fe. Tres de cada cuatro
prefirieron vestir el negro. Se ajustició a los restantes, aunque a siete,
caballeros de renombre e hijos de señores, se les concedió el honor de
morir decapitados por Fuegoscuro a manos del rey Maegor. Del resto se
encargaron sus antiguos compañeros de armas. Entre todos ellos, solo
uno obtuvo el pleno indulto del rey: ser Morgan Hightower.

El nuevo Septón Supremo disolvió de forma oficial las órdenes de los
Hijos del Guerrero y los Clérigos Humildes, y les ordenó que
depusieran las armas en nombre de los dioses. Su altísima santidad
proclamó que los Siete

ya no necesitaban guerreros, puesto que en adelante sería el Trono de
Hierro quien protegiera y defendiera a la Fe. El rey Maegor concedió
un plazo a los Militantes de la Fe supervivientes, hasta final de año,



para rendir las armas y abandonar la rebelión, tras lo cual se pagaría
una recompensa por quienes no hubiesen obedecido: un dragón de oro
por la cabeza de cada Hijo del Guerrero rebelde y un venado de plata
por la «cabellera piojosa»

de cada clérigo humilde.

El Septón Supremo no puso ninguna objeción. Los Máximos Devotos,
tampoco.

Durante su estancia en Antigua, el rey aprovechó para reconciliarse
con la reina Ceryse, su primera esposa y hermana de lord Hightower,
su anfitrión.

Su alteza accedió a reconocer a sus demás esposas, tratarlas con honor
y respeto y no volver a denostarlas. Maegor, por su parte, juró restituir
a Ceryse todos los derechos, tributos y privilegios que le
correspondían como su esposa y reina legítima. En Torrealta se
organizó un gran banquete de reconciliación que incluyó un
encamamiento y una «segunda consumación», para que todos supieran
que era una unión amorosa y verdadera.

No se sabe cuánto tiempo pretendía quedarse en Antigua el rey
Maegor, porque a finales del 43 d. C. volvió a ver amenazado su trono.
Su larga ausencia de Desembarco del Rey no había pasado
desapercibida a su sobrino, el príncipe Aegon, quien no dejó escapar
la oportunidad. Aegon el Incoronado y su esposa Rhaena salieron por
fin de Roca Casterly, cruzaron a toda velocidad las Tierras de los Ríos
con un puñado de acompañantes y entraron en la ciudad, ocultos bajo
sacos de grano. Con tan pocos seguidores, Aegon no osó sentarse en el
Trono de Hierro, pues sabía que no duraría; habían ido a buscar a
Fuegoensueño, la dragona de Rhaena, y Aegon tenía intención de
llevarse también a Azogue, la de su padre. En la arriesgada incursión
contaron con la ayuda de amigos que estaban en la corte de Maegor,
hastiados de la crueldad del rey. Los príncipes entraron en
Desembarco del Rey en un carro de mulas, pero salieron a lomos de
dragones, volando uno junto a otro.

Aegon y Rhaena regresaron a las Tierras del Oeste para reunir un
ejército.

Como los Lannister de Roca Casterly aún no se atrevían a secundar
abiertamente la causa del príncipe Aegon, sus partidarios se agruparon
en el castillo de la Princesa Rosada, sede de la casa Piper. Jon Piper,
señor de la Princesa Rosada, había puesto su espada al servicio del



príncipe, pero era el

parecer general que la instigadora había sido su pasional hermana
Melony, la amiga de la infancia de Rhaena. Fue en la Princesa Rosada
donde Aegon Targaryen descendió del cielo a lomos de Azogue, acusó
a su tío de tirano y usurpador y exhortó a todos los hombres honrados
a unirse bajo su estandarte.

La mayoría de los señores y caballeros que acudieron eran de las
Tierras del Oeste y los Ríos; entre los señores estaban lord Tarbeck,
lord Roote, lord Vance, lord Charlton, lord Frey, lord Paege, lord
Parren, lord Farman y lord Westerling, además de lord Corbray del
Valle, el Bastardo de Fuerte Túmulo y el cuarto hijo del señor del Nido
del Grifo. De Lannisport llegaron quinientos hombres bajo el
estandarte de ser Tyler Colina, un bastardo de Lyman Lannister:
mediante aquella argucia, el astuto señor de Roca Casterly enviaba
apoyo al joven príncipe sin mancharse las manos, por si acaso
prevalecía Maegor. A la cabeza de las fuerzas de los Piper no iban lord
Jon ni sus hermanos, sino su hermana Melony, lanza en ristre y
ataviada con una cota de malla masculina. Cuando Aegon el
Incoronado emprendió la marcha por las Tierras de los Ríos para
defender su derecho al Trono de Hierro, quince mil hombres se habían
unido a su rebelión; él iba al frente a lomos de Azogue, la adorada
dragona del rey Aenys.

Aunque en sus filas contaba con curtidos comandantes y diestros
caballeros, no había ningún gran señor que sustentara la causa del
príncipe Aegon. Pero la reina Tyanna, la Señora de los Rumores,
advirtió por carta a Maegor de que Bastión de Tormentas, el Nido de
Águilas, Invernalia y Roca Casterly habían estado comunicándose en
secreto con Alyssa, la reina viuda de su hermano. Requerían pruebas
de que el príncipe de Rocadragón tenía posibilidades de vencer antes
de declararse a su favor. El príncipe Aegon necesitaba una victoria.

Maegor no le dio el gusto. Lord Harroway y lord Tully salieron de
Harrenhal y Aguasdulces; en Desembarco del Rey, ser Davos Darklyn,
de la Guardia Real, se puso al frente de cinco mil espadachines y se
encaminó al oeste para salir al paso de los rebeldes; del Dominio
acudieron lord Peake, lord Merryweather y lord Caswell con sus
ejércitos. La hueste del príncipe Aegon, en su lento avance, se
encontró cercada por todos lados: ningún contingente era tan grande
como el suyo, pero tal vez su número que el joven príncipe, que solo
tenía diecisiete años, no sabía qué dirección tomar.

Lord Corbray le aconsejó que afrontase a los enemigos por separado



antes

de que pudiesen unir fuerzas, pero Aegon detestaba la idea de
dispersarse y decidió continuar el avance hacia Desembarco del Rey.

Al sur del Ojo de Dioses se topó con los desembarqueños de Davos
Darklyn que le cortaban el camino, apostados en terreno elevado y
protegidos tras un muro de lanzas; al mismo tiempo, los exploradores
lo informaron de que lord Merryweather y lord Caswell se acercaban
desde el sur, y lord Tully y lord Harroway, desde el norte. El príncipe
Aegon ordenó atacar, con la esperanza de abrirse camino entre los
desembarqueños antes de que los demás leales a su hermano le
cayeran por los flancos, y montó en Azogue para dirigir el ataque en
persona. Pero apenas había remontado el vuelo cuando oyó gritos,
miró abajo y vio que sus hombres señalaban algo: Balerion, el Terror
Negro, había aparecido en el cielo del sur.

Había llegado el rey Maegor.

Por primera vez desde la Maldición de Valyria, en el cielo lucharon
dragón contra dragón mientras, a sus pies, comenzaba la batalla.

Azogue, cuyo tamaño no era ni la cuarta parte del de Balerion, no era
rival para él, y sus bolas de fuego blanco se disolvían en las
gigantescas llamaradas negras del dragón mayor y más fiero. El Terror
Negro cayó sobre ella desde arriba, le cerró las mandíbulas alrededor
del cuello y le arrancó un ala. La joven dragona cayó en picado entre
humo y alaridos, y el príncipe Aegon, con ella.

La batalla en tierra fue casi igual de breve, aunque más sangrienta.
Cuando cayó Aegon, los rebeldes comprendieron que su causa estaba
perdida y huyeron, abandonando armas y armaduras. Pero los
ejércitos del rey los tenían rodeados; no había escapatoria. Al caer la
noche habían muerto dos mil hombres de Aegon, frente a un centenar
de los del rey. Entre las bajas estaban lord Alyn Tarbeck; Denys Nieve,
conocido como el Bastardo de Fuerte Túmulo; lord Ronnel Vance; ser
Willam Whistler; Melony Piper y tres de sus hermanos, además del
príncipe de Rocadragón, Aegon el Incoronado de la casa Targaryen.
Entre los leales al rey, la única baja notable fue ser Davos Darklyn, de
la Guardia Real, a manos de lord Corbray y Dama Desesperada. Siguió
medio año de juicios y ejecuciones.

La reina Visenya convenció a su hijo de que perdonase la vida a
algunos señores rebeldes, aunque perdieron sus tierras y títulos y se
vieron obligados a entregar rehenes.



Hay un nombre que destaca por su ausencia del recuento de muertos y
cautivos: Rhaena Targaryen, hermana y esposa de Aegon, no se había
unido

al ejército. A día de hoy no existe acuerdo en si fue por orden del
príncipe o por decisión propia; lo único que se sabe es que, cuando



partió Aegon, ella se quedó en el castillo de la Princesa Rosada con sus
hijas… y con Fuegoensueño. ¿Habría supuesto alguna diferencia para
el príncipe contar con un segundo dragón en la batalla? Nunca lo
sabremos, pero hay voces que señalan, acertadamente, que la princesa
Rhaena no era guerrera, y que Fuegoensueño, más joven y pequeña
que Azogue, no representaba la menor amenaza para Balerion el
Terror Negro.

Cuando la noticia llegó al Oeste y la princesa Rhaena se enteró de que
había perdido a su esposo y a su amiga lady Melony, se dice que
reaccionó con un silencio sepulcral. Le preguntaron por qué no
lloraba, a lo que repuso: «No tengo tiempo para lágrimas». Dicho
aquello, por temor a la ira de su tío, fue a buscar a sus hijas, Aerea y
Rhaella, y emprendió la huida, primero hacia Lannisport y luego a
través del mar hacia Isla Bella, donde se refugió con lord Marq
Farman, cuyo padre y hermano mayor, partidarios del príncipe Aegon,
habían muerto en la batalla; este juró que bajo su techo no sufriría
daño alguno. Los habitantes de Isla Bella pasaron casi un año
vigilando el cielo del este, temerosos de ver aparecer las sombrías alas
de Balerion, pero Maegor no acudió. El rey victorioso volvió a la
Fortaleza Negra y se entregó con ahínco a la tarea de procurarse un
heredero.



El 44 d. C. fue un año pacífico en comparación con los anteriores,
aunque los maestres que escribieron las crónicas de la época aseguran
que el aire seguía impregnado de olor a sangre y fuego. Maegor I
Targaryen ocupaba el trono y veía crecer la Fortaleza Roja a su
alrededor, pero en su corte reinaba un talante lúgubre y deprimido,
pese a la presencia de las tres reinas o quizá precisamente por eso.



Cada noche se llevaba a una a la cama, pero seguía sin descendencia,
sin más herederos que los hijos de su hermano Aenys. Lo llamaban
Maegor el Cruel y Matasangre, aunque a riesgo de perecer si llegaba a
sus oídos.

En Antigua falleció el anciano Septón Supremo, y otro ocupó su lugar.
Pese a que no pronunció palabra alguna contra el rey ni sus reinas, la
enemistad entre Maegor y la Fe seguía presente. Los Clérigos
Humildes sufrían persecución y perecían a cientos por la recompensa
que ofrecía el rey por sus cabezas, pero quedaban miles vagando por
los bosques, las florestas y los sotos de los Siete Reinos, maldiciendo a
los Targaryen hasta el último aliento. Una banda llegó a coronar a su
propio Septón Supremo, en la persona del bruto barbudo apodado
Septón Luna. También quedaban

algunos Hijos del Guerrero, cuyo cabecilla era Joffrey Dogget, el Perro
Rojo de las Colinas. Proscrita y condenada, la orden ya no contaba con
fuerza para enfrentarse al rey en batalla abierta, así que el Perro Rojo
los enviaba disfrazados de caballeros andantes a dar caza y aniquilar a
los leales a los Targaryen y a los «traidores a la Fe». La primera
víctima fue ser Morgan Hightower, antiguo miembro de la orden, a
quien despedazaron en el camino de Colmenar. El anciano lord
Merryweather fue el siguiente, seguido del hijo y heredero de lord
Peake, del anciano padre de Davos Darklyn y hasta de Jon Hogg el
Ciego. A pesar de la recompensa de un dragón de oro por cada cabeza
de Hijo del Guerrero, los campesinos y la gente humilde del reino los
protegían, recordando lo que habían sido.

En Rocadragón, Visenya, la reina viuda, se había quedado escuálida y
macilenta, hecha un saco de huesos. La reina Alyssa y su hija Alysanne
también seguían en la isla, prisioneras en todos los sentidos, ya que no
oficialmente. El príncipe Viserys, el mayor de los hijos supervivientes
de Aenys y Alyssa, tuvo que acudir a la corte en respuesta a la llamada
de su alteza. El muchacho, de quince años y muy prometedor,
apreciado por el pueblo, se convirtió en escudero del rey…, con un
caballero de la Guardia Real pegado como una sombra, a fin de
apartarlo de cualquier complot o traición.

Durante un breve período, en aquel 44 d. C., pareció que el rey por fin
tendría el hijo que ansiaba con tanta desesperación. La reina Alys
anunció que estaba encinta y la corte se regocijó. El gran maestre
Desmond la confinó al lecho mientras durara la gestación y se hizo
cargo de su cuidado, con ayuda de dos septas, una comadrona y las
hermanas de la reina, Jeyne y Hanna. Maegor insistió en que sus
demás esposas la asistieran también.



Sin embargo, durante la tercera luna de su confinamiento, lady Alys
sufrió una fuerte hemorragia y perdió al niño. Cuando el rey Maegor
fue a verlo se encontró, para su horror, con un monstruo de
extremidades retorcidas, cabeza enorme y sin ojos. «¡No puede ser hijo
mío!», bramó angustiado.

Pronto su angustia se tornó en furia, y ordenó la ejecución inmediata
de la comadrona y las septas que cuidaban a la reina, así como la del
gran maestre Desmond; solo se salvaron las hermanas de Alys.

Se dice que Maegor estaba sentado en el Trono de Hierro con la
cabeza del gran maestre entre las manos cuando apareció la reina
Tyanna y le dijo que lo habían engañado, que el bebé no era de su
semilla. Que, al ver a la reina Ceryse regresar a la corte envejecida,
amargada y sin hijos, Alys Harroway

empezó a temer que correría la misma suerte si no le daba un hijo, de
modo que pidió ayuda a su señor padre, la Mano del Rey. Las noches
que el rey compartía el lecho con la reina Ceryse o la reina Tyanna,
Lucas Harroway enviaba hombres al de su hija para que la dejaran en
estado. Maegor se negó a creerlo: arrojó a Tyanna la cabeza del gran
maestre y la llamó bruja celosa y estéril. «Las arañas no mienten»,
replicó la Señora de los Rumores, y entregó al rey una lista de
nombres.

En ella figuraban veinte hombres que supuestamente habían
entregado su semilla a la reina Alys. Viejos y jóvenes, apuestos y
vulgares, caballeros y escuderos, señores y sirvientes, incluso
palafreneros, herreros y bardos; parecía que la Mano del Rey había
tejido una red extensa. Solo tenían una cosa en común: todos habían
demostrado su fertilidad y engendrado hijos saludables.

Todos menos dos confesaron bajo tortura. Uno, padre de doce hijos,
aún tenía el oro que le había pagado lord Harroway por sus servicios.
El interrogatorio se llevó a cabo deprisa y en secreto, de modo que
lord Harroway y la reina Alys no sospecharon nada hasta que la
Guardia Real fue a por ellos. A la reina Alys la sacaron a rastras de la
cama, y tuvo que presenciar la muerte de sus hermanas, que trataban
de protegerla. A su padre, que estaba inspeccionando la Torre de la
Mano, lo tiraron desde el tejado y se estrelló contra el suelo de piedra.
También prendieron a los hijos, hermanos y sobrinos de Harroway, y
los arrojaron a las estacas del foso seco del Torreón de Maegor.
Algunos tardaron mucho tiempo en morir; Horas Harroway, el
simplón, resistió varios días. No tardaron en seguirlos los veinte
nombres de la lista de la reina Tyanna, y otra docena de hombres a



quienes estos acusaron.

La peor muerte se reservó para la reina Alys: se la entregaron a su
hermana nupcial Tyanna para que la torturase. No hablaremos de ello,
porque hay cosas que es mejor sepultar y olvidar; baste decir que duró
casi quince días y que Maegor fue testigo de toda su agonía. Cuando
terminó, le partieron el cuerpo en siete trozos y los clavaron en
estacas sobre las siete puertas de la ciudad, donde quedaron hasta
pudrirse.

El rey Maegor salió de Desembarco del Rey, reunió una hueste
considerable de caballeros y soldados y marchó contra Harrenhal para
terminar de destruir la casa Harroway. El gran castillo levantado a
orillas del Ojo de Dioses estaba poco defendido, y su castellano,
sobrino de lord Lucas y primo de la difunta reina, abrió las puertas al
ver llegar al rey. La rendición

no lo salvó: su alteza pasó por la espada a toda la guarnición, junto
con todos los hombres, mujeres y niños que consideró que tenían
alguna gota de sangre Harroway. Después se dirigió a Aldea de Lord
Harroway, en el Tridente, y repitió la operación.

A partir de ese derramamiento de sangre se empezó a decir que
Harrenhal estaba maldito, ya que todas las casas que se habían
asentado allí habían tenido un final acerbo y sangriento. Pese a todo,
muchos ambiciosos leales codiciaban el imponente castillo de Harren
el Negro, con sus extensas y fértiles tierras; tantos que el rey Maegor
se hartó de sus ruegos y resolvió que Harrenhal sería para el más
fuerte. Veintitrés caballeros del rey se enfrentaron a espada, maza y
lanza en las calles empapadas de sangre de Aldea de Lord Harroway.
Se alzó con la victoria ser Walton Towers, y Maegor lo nombró señor
de Harrenhal…, pero el combate había sido cruento y ser Walton no
vivió lo suficiente para disfrutar el cargo: las heridas acabaron con él
en menos de quince días. Harrenhal pasó a su hijo mayor, aunque con
las tierras muy mermadas, ya que el rey entregó Aldea de Lord
Harroway a lord Alton Butterwell, y el resto de las propiedades de los
Harroway, a lord Darnold Darry.

Cuando Maegor volvió por fin a Desembarco del Rey para sentarse en
el Trono de Hierro se encontró con la noticia de la muerte de su
madre, la reina Visenya. Y no solo eso: aprovechando la confusión que
siguió a la pérdida de la reina viuda, la reina Alyssa y sus hijos habían
huido de Rocadragón con los dragones Vermithor y Ala de Plata, y
nadie conocía su paradero; por si fuera poco, habían tenido la osadía
de robar a Hermana Oscura.



Su alteza ordenó incinerar el cadáver de su madre, y enterrar los
huesos y las cenizas junto a los del Conquistador. Después mandó a la
Guardia Real en busca de su escudero, el príncipe Viserys.
«Encadenadlo en una celda negra e interrogadlo sin piedad —ordenó
—. Preguntadle adónde ha ido su madre.»

«Tal vez no lo sepa», repuso ser Owen Bush, un caballero de la
Guardia Real de Maegor. «Entonces, que muera —fue la famosa
respuesta del rey

—. Puede que así la muy zorra aparezca para las exequias.»

El príncipe Viserys no supo dar cuenta del paradero de su madre, ni
siquiera bajo las artes oscuras de Tyanna de Pentos. Murió a los nueve
días de interrogatorio, y el cadáver quedó abandonado en el patio de
la Fortaleza Roja durante una quincena por orden del rey. «Que venga
su madre a



buscarlo», decía. Pero la reina Alyssa no apareció, y su alteza terminó
por entregar a su sobrino a la pira. El príncipe, de quince años, gozaba
del cariño de humildes y señores por igual. El reino lloró por él.

En el 45 d. C. concluyó la construcción de la Fortaleza Roja, y el rey
Maegor invitó a los constructores y artesanos a una celebración: les
envió carretas de dulces y vino fuerte, así como putas de los mejores
burdeles de la ciudad. El banquete duró tres días, al cabo de los cuales
entraron los caballeros del rey y acabaron con todos a punta de espada
para evitar que revelasen los secretos de la Fortaleza Roja. Los huesos
se enterraron bajo el castillo que habían construido.

Poco después de que el castillo estuviera terminado, la reina Ceryse se
vio aquejada de una enfermedad repentina y falleció. Por la corte se
extendió el rumor de que su alteza había ofendido al rey con un
comentario enojoso, a lo que este respondió ordenando a ser Owen
que le cortase la lengua; la reina se había resistido, a ser Owen se le
había resbalado el cuchillo y ella había acabado degollada. Nunca se
demostró, pero por aquel entonces lo creía mucha gente. Sin embargo,
hoy en día, la mayoría de los maestres cree que fue un bulo divulgado
por los enemigos del rey para enturbiar aún más su reputación. En
cualquier caso, la muerte de su primera esposa dejó a Maegor con una
sola reina, Tyanna, la pentoshí de cabello y corazón negros, ama de
las arañas, odiada y temida por todos.

Apenas estuvo colocada la última piedra de la Fortaleza Roja, Maegor
ordenó despejar las ruinas del Septo de la Conmemoración de la cima
de la Colina de Rhaenys, junto con los huesos y las cenizas de los
Hijos del Guerrero que habían perecido allí. En su lugar se construiría
un gran

«establo para dragones» de piedra, una madriguera digna de Balerion,
Vhagar y sus descendientes. Así comenzó la edificación de Foso
Dragón.

Tal vez no deba sorprendernos que tuviera dificultades para encontrar
constructores, mamposteros y otros artífices para el proyecto: fueron
tantos los que salieron corriendo que el rey se vio obligado a recurrir a
los prisioneros de las mazmorras de la ciudad como mano de obra,
bajo supervisión de trabajadores llegados de Myr y Volantis.

Ya avanzado el 45 d. C., el rey Maegor volvió a ponerse en marcha
para proseguir la guerra contra los proscritos Militantes de la Fe que
quedasen, mientras que la reina Tyanna quedó al gobierno de



Desembarco del Rey junto con la nueva Mano, lord Edwell Celtigar.
En el gran bosque que se extendía al sur del Aguasnegras, las fuerzas
del rey persiguieron a los

numerosos Clérigos Humildes que se habían refugiado allí; enviaron a
muchos al Muro y ahorcaron a los que se negaron a vestir el negro. Su
cabecilla, la mujer a quien llamaban Jeyne Poore Caradeviruela,
consiguió eludir al rey hasta que la traicionaron tres de sus propios
seguidores, quienes en recompensa obtuvieron el indulto y el
nombramiento de caballeros.

Tres septones que viajaban con su alteza declararon que Jeyne
Caradeviruela era una bruja, y Maegor ordenó quemarla viva en un
campo cercano al río Rodeo. Cuando llegó el día de la ejecución, del
bosque salieron en masa tres centenares de sus seguidores, todos
Clérigos Humildes y campesinos, con intención de salvarla, pero el rey
se lo esperaba y tenía a sus hombres dispuestos para el ataque, de
modo que rodearon y exterminaron a los rescatadores. Uno de los
últimos en morir fue su cabecilla, a la sazón ser Horys Colina, el
caballero andante bastardo que había escapado de la carnicería del
Gran Forca tres años atrás. En aquella ocasión no tuvo tanta suerte.

En el resto del reino, sin embargo, las tornas habían empezado a
volverse contra el rey. Humildes y señores por igual habían llegado a
despreciarlo por sus innumerables crueldades, y muchos empezaron a
ayudar y proteger a sus enemigos. El Septón Luna, a quien los Clérigos
Humildes habían nombrado Septón Supremo en desafío al de Antigua,
al que apodaban el Lamebotas Supremo, merodeaba a sus anchas por
el Dominio y las Tierras de los Ríos y congregaba grandes multitudes
cuando salía de los bosques para predicar contra el rey. Ser Joffrey
Dogget, el Perro Rojo, autoproclamado gran capitán de los Hijos del
Guerrero, era el verdadero amo de las colinas que se alzaban al norte
del Colmillo Dorado. Ni Roca Casterly ni Aguasdulces mostraban
intención de salirle al paso. Dennis el Cojo y Silas el Harapiento
seguían en libertad, y allá donde fueran, el pueblo llano los mantenía
a salvo. Los caballeros y soldados enviados a presentarlos ante la
justicia solían desaparecer.

En el 46 d. C., el rey Maegor regresó a la Fortaleza Roja con dos mil
calaveras, fruto de un año de campaña. Mientras las depositaba al pie
del Trono de Hierro anunció que habían pertenecido a Clérigos
Humildes e Hijos del Guerrero…, pero la creencia generalizada era
que muchos de aquellos macabros trofeos procedían de simples
campesinos, jornaleros y porqueros cuyo único delito era tener fe.



La llegada del nuevo año encontró a Maegor aún sin ningún hijo, ni
siquiera un bastardo al que pudiera reconocer. Tampoco parecía
probable que la reina Tyanna fuera a darle el heredero que deseaba;
seguía siendo la Señora de los Rumores del soberano, pero este ya no
buscaba su cama.

Los consejeros de Maegor estaban de acuerdo en que era hora de que
tomase una nueva esposa, pero no coincidían en su identidad. El gran
maestre Benifer propuso un enlace con Clarisse Dayne, la altiva y
encantadora señora de Campoestrella, con la esperanza de sustraer a
Dorne sus tierras y su casa. Alton Butterwell, consejero de la moneda,
ofreció a su hermana viuda, una mujer corpulenta que tenía siete
hijos. No era una belleza, había que reconocerlo, pero no cabía duda
alguna de su fertilidad.

Lord Celtigar, la Mano del Rey, tenía dos hijas doncellas de doce y
trece años; insistió en que el rey debía elegir a una, o desposarse con
las dos si así lo prefería. Lord Velaryon de Marcaderiva aconsejó al rey
que mandase a buscar a su sobrina Rhaena, la viuda de Aegon el
Incoronado. Con ese matrimonio, Maegor aunaría sus derechos y
evitaría que se conjuraran nuevas rebeliones alrededor de ella, además
de obtener una rehén frente a las conspiraciones que instigara su
madre, la reina Alyssa.

El rey Maegor los escuchó a todos, uno por uno. Aunque al final
desdeñó a la mayoría de las mujeres que le propusieron, algunos
argumentos habían hecho mella en él. Se casaría con una mujer de
fertilidad demostrada, decidió, pero no con la gorda feúcha de la
hermana de Butterwell. Tomaría más de una esposa, como insistía lord
Celtigar: con dos tendría el doble de posibilidades de engendrar un
hijo; con tres, el triple. Y una de ellas debía ser sin duda su sobrina; el
de lord Velaryon era un sabio consejo. La reina Alyssa y sus dos hijos
pequeños seguían en paradero desconocido. Se creía que habían
cruzado el mar Angosto, hacia Tyrosh, o tal vez Volantis, pero aún
representaban una amenaza para la corona de Maegor y para
cualquier hijo que tuviera. Casarse con la hija de Aenys debilitaría
cualquier aspiración al trono por parte de sus hermanos menores.

Tras la muerte de su esposo y la huida a Isla Bella, Rhaena Targaryen
había actuado con celeridad para proteger a sus hijas. Para quien
considerase que el príncipe Aegon había sido el auténtico rey, la ley
dictaba que su heredera fuese Aerea, su hija mayor, quien por
consiguiente tendía derecho a proclamarse reina legítima de los Siete
Reinos. Pero Aerea y su hermana Rhaella tenían apenas un año, y
Rhaena sabía que esgrimir semejantes pretensiones equivaldría a



condenarlas a muerte. Lo que hizo fue teñirles el

pelo, cambiarles el nombre y enviarlas a otra parte, al cuidado de
ciertos aliados poderosos que les buscarían buenos hogares de
acogida, con personas honradas que no sospecharan su verdadera
identidad. La princesa insistió en que ni ella, su propia madre, debía
saber adónde irían; no podría revelar lo que no supiera, ni siquiera
bajo tortura.

En cuanto a Rhaena, no tenía esa escapatoria. Podía cambiarse de
nombre, teñirse el pelo y ataviarse con vestidos bastos de tabernera o
hábitos de septa, pero no había forma de esconder a Fuegoensueño.
Era una dragona esbelta de color azul claro con vetas plateadas, que
ya había puesto dos nidadas de huevos, y Rhaena montaba en su lomo
desde que tenía doce años.

No es fácil esconder un dragón. La princesa se llevó a la suya tan lejos
de Maegor como pudo, a Isla Bella, donde Marq Farman le ofreció la
hospitalidad de Torrelabella, con sus altas torres que se elevaban muy
por encima del mar del Ocaso. Y allí se quedó, entregada al descanso,
la lectura y la oración, mientras se preguntaba cuánto tiempo tendría
antes de que su tío mandase hombres en su busca. Más adelante diría
que nunca lo dudó: era una cuestión de cuándo, no de tal vez.

Llegaron antes de lo que le habría gustado, pero no tan pronto como
temía.

La resistencia estaba fuera de lugar, pues solo conseguiría atraer la
cólera del rey y de Balerion sobre Isla Bella. Rhaena se había
encariñado con lord Farman, y más aún con Androw, su segundo hijo;
no correspondería a su amabilidad con fuego y sangre. Montó en
Fuegoensueño y voló a la Fortaleza Roja, donde se enteró de que iba a
casarse con su tío, el asesino de su marido. También conoció a las
otras prometidas, puesto que la boda iba a ser triple.

Lady Jeyne de la casa Westerling había estado casada con Alyn
Tarbeck, el cual había muerto con el príncipe Aegon en la batalla de la
Ribera del Ojo de Dioses. Unos meses más tarde había tenido un hijo
póstumo de su difunto esposo. Cuando Maegor mandó a buscarla, la
alta y esbelta lady Jeyne, de lustrosa cabellera castaña, tenía un
pretendiente: un hijo no primogénito del señor de Roca Casterly; pero
al rey le importó un comino.

Más perturbador es el caso de lady Elinor de la casa Costayne, esposa
de ser Theo Bolling, un caballero hacendado que había luchado en el



bando del rey en su última campaña contra los Clérigos Humildes.
Pese a tener solo diecinueve años, lady Elinor ya había dado tres hijos
a Bolling cuando el rey se fijó en ella. El menor todavía mamaba de su
pecho cuando la Guardia

Real detuvo a ser Theo y lo acusó de conspirar con la reina Alyssa



para asesinar al rey y sentar en el Trono de Hierro al joven Jaehaerys.
Bolling sostenía su inocencia, pero lo declararon culpable y lo
decapitaron el mismo día. El rey Maegor concedió a la viuda siete días
para llorarlo, en honor a los dioses, y luego requirió su comparecencia
y le anunció que se casaría con ella.

En la localidad de Septo de Piedra, el Septón Luna denunció los planes
de boda del rey Maegor, y cientos de pueblerinos lo vitorearon
apasionadamente, pero pocos más se atrevieron a alzar la voz contra
su alteza. El Septón Supremo zarpó de Antigua rumbo a Desembarco
del Rey para oficiar los ritos matrimoniales. En un cálido día de
primavera del 47 d.

C., Maegor Targaryen tomó tres esposas en el pabellón de la Fortaleza
Roja.

Las tres lucían los colores de las casas de sus padres en vestidos y
capas, pero la gente de Desembarco del Rey las llamó las Novias de
Negro, ya que las tres eran viudas.



La presencia del hijo de lady Jeyne y los tres hijos de lady Elinor en la
boda garantizaba que las mujeres representaran su papel en la
ceremonia, pero había gran expectación por las posibles muestras de
rebeldía de la princesa Rhaena. La esperanza murió cuando la reina
Tyanna apareció acompañada de dos niñas de cabello plateado y ojos
violeta vestidas de rojo y negro, los colores de la casa Targaryen.



«Menuda estupidez, pensar que podrías esconderlas de mí», dijo
Tyanna a la princesa. Rhaena agachó la cabeza y pronunció sus votos
con voz gélida.

De esa noche se cuentan muchas anécdotas extrañas y contradictorias,
y con el paso de los años cuesta distinguir la leyenda de la realidad.
¿Las tres Novias de Negro compartieron lecho, como afirman algunos?
Parece improbable. ¿Su alteza las visitó a todas esa noche y consumó
los tres enlaces? Podría ser. ¿La princesa Rhaena intentó asesinar al
rey con un puñal que escondía bajo las almohadas, como aseguró
después ella misma?

¿Elinor Costayne arañó al rey en la espalda hasta dejarle la piel
desgarrada y sanguinolenta mientras copulaban? ¿Jeyne Westerling
bebió la pócima de fertilidad que se dice que le llevó la reina Tyanna,
o se la tiró a la cara? ¿Es cierto que Tyanna preparó y le llevó esa
pócima? La primera crónica no aparece hasta bien avanzado el
reinado de Jaehaerys, cuando las dos últimas mujeres llevaban veinte
años muertas.

Hay algo que sí sabemos: después de la boda, Maegor declaró a Aerea,
la hija de Rhaena, su legítima heredera «hasta que los dioses me
concedan un

hijo», mientras que a su gemela Rhaella la envió a Antigua para que se
hiciese septa. A su sobrino Jaehaerys, el heredero legítimo en virtud
de todas las leyes de los Siete Reinos, lo desheredó expresamente
mediante el mismo decreto. Al hijo de la reina Jeyne le permitió
conservar el título de señor de Torre Tarbeck y lo envió a Roca
Casterly para que se criase como pupilo de Lyman Lannister. De los
hijos de la reina Elinor se deshizo de la misma manera, enviando al
uno al Nido de Águilas y al otro a Altojardín.

Al rorro lo dejaron al cuidado de un ama de cría, porque irritaba al
rey que la reina le diera el pecho.

Medio año después, Edwell Celtigar, la Mano del Rey, anunció que la
reina Jeyne estaba encinta. Apenas empezó a notársele el embarazo, el
rey comunicó que la reina Elinor también esperaba un hijo. Maegor
las cubrió a las dos de regalos y honores, y concedió nuevas tierras y
dignidades a sus padres, hermanos y tíos, pero poco le duró la alegría.
Tres lunas antes de lo esperado, la reina Jeyne yacía en el lecho
aquejada de dolores de parto, y dio a luz un bebé muerto tan
monstruoso como el de Alys Harroway: una criatura sin brazos ni
piernas, con genitales masculinos y femeninos. La madre tardó poco



en morir.

Maegor estaba maldito. Había matado a su sobrino, luchado contra la
Fe y el Septón Supremo, desafiado a los dioses y cometido asesinato,
incesto, adulterio y violación. Tenía las partes emponzoñadas, la
semilla infestada de gusanos, y los dioses nunca le concederían un hijo
vivo. O al menos eso era lo que se rumoreaba. Maegor, por su parte,
llegó a una conclusión diferente, y mandó a ser Owen Bush y ser
Maladon Moore a apresar a la reina Tyanna y conducirla a las
mazmorras. Allí, la pentoshí lo confesó todo antes de que los
torturadores del rey terminasen de preparar sus instrumentos: había
envenenado al niño de Jeyne Westerling en el vientre, igual que al de
Alys Harroway, y prometió que al retoño de Elinor Costayne le
esperaba la misma suerte.

Se dice que el rey en persona acabó con ella, que le arrancó el corazón
con Fuegoscuro y se lo echó a los perros. Pero la muerte no privó de la
venganza a Tyanna de la Torre, pues sucedió lo vaticinado: pasó una
luna y luego otra, y en plena noche, la reina Elinor parió un bebé
muerto, deforme, sin ojos y con unas alas rudimentarias.

Corría el año 48 d. C., el sexto del reinado de Maegor y el último de su
vida. Ya nadie en los Siete Reinos dudaba que estuviera maldito. Los
pocos seguidores que le quedaban empezaron a desvanecerse, a
evaporarse como

el rocío al sol de la mañana. Desembarco del Rey tuvo noticia de que
se había visto a ser Joffrey Dogget entrando en Aguasdulces, no como
cautivo sino como invitado de lord Tully. El Septón Luna hizo una
nueva aparición al frente de millares de fieles que avanzaban por el
Dominio en dirección a Antigua con la intención expresa de desafiar al
Lamebotas del Septo Estrellado a condenar a esa «abominación del
Trono de Hierro» y levantar la proscripción de las órdenes militares.
Cuando lord Oakheart y lord Rowan se presentaron ante el Septón
Luna con sus ejércitos, no fue para atacarlo, sino para unírsele. Lord
Celtigar renunció a su cargo de Mano del Rey y regresó a su castillo de
Isla Zarpa. De las Marcas de Dorne llegaron rumores de que los
dornienses se agrupaban en los pasos, preparados para invadir el
reino.

El peor golpe llegó de Bastión de Tormentas. Allí, a orillas de la bahía
de los Naufragios, lord Rogar Baratheon proclamó al joven Jaehaerys
Targaryen rey auténtico y legítimo de los ándalos, los rhoynar y los
primeros hombres, y el príncipe Jaehaerys nombró a lord Rogar
Protector del Reino y Mano del Rey. Alyssa y Alysanne, la madre y la



hermana del rey, estaban a su lado cuando Jaehaerys desenvainó a
Hermana Oscura y juró poner fin al reinado de su tío, el usurpador. Un
centenar de banderizos y caballeros tormenteños prorrumpió en
ovaciones. El príncipe Jaehaerys tenía catorce años cuando reclamó el
trono; era un joven atractivo, hábil con el arco y la lanza, y muy buen
jinete. Montaba una enorme bestia bronce y canela llamada
Vermithor, y su hermana Alysanne, de doce años, también tenía su
dragona, Ala de Plata. «Maegor no tiene más que un dragón —dijo
lord Rogar a los señores tormenteños—; nuestro príncipe tiene dos.»

Que enseguida fueron tres. Cuando en Desembarco del Rey se tuvo
noticia de que Jaehaerys estaba concentrando sus fuerzas en Bastión
de Tormentas, Rhaena Targaryen abandonó a su tío y esposo forzoso,
montó en Fuegoensueño y voló a su encuentro. Se llevó a su hija
Aerea y a Fuegoscuro, tras robársela al rey de la vaina mientras
dormía.

La respuesta del rey fue lenta y confusa. Ordenó al gran maestre que
enviase cuervos para convocar a todos los señores y banderizos leales
a Desembarco del Rey, pero se encontró con que Benifer se había
subido a un barco y navegaba rumbo a Pentos. Como había perdido a
la princesa Aerea, envió a un jinete a Antigua para exigir la cabeza de
Rhaella, su hermana gemela, en castigo por la traición de su madre;
pero lord Hightower encarceló al mensajero. Dos caballeros de la
Guardia Real se fugaron una

noche para unirse a Jaehaerys, y ser Owen Bush apareció muerto a la
puerta de un burdel, con el miembro embutido en la boca.

Lord Velaryon de Marcaderiva fue de los primeros en declararse
partidarios de Jaehaerys. Puesto que los Velaryon eran desde antaño
los almirantes del reino, Maegor despertó un buen día y descubrió que
había perdido toda la flota real. Detrás fueron los Tyrell de Altojardín,
con todo el poder del Dominio. Los Hightower de Antigua, los
Redwyne del Rejo, los Lannister de Roca Casterly, los Arryn del Nido
de Águilas, los Royce de Piedra de las Runas… Uno por uno, todos
dieron la espalda al rey.

En Desembarco del Rey, una veintena de señores menores acudió a la
llamada de Maegor, entre ellos lord Darklyn del Valle Oscuro, lord
Massey de Piedratormenta, lord Towers de Harrenhal, lord Staunton
de Reposo del Grajo, lord Bar Emmon de Punta Aguda, lord Buckwell
de las Astas, y los señores Rosby, Stokeworth, Hayford, Harte, Byrch,
Rollingford, Bywater y Mallery. Sin embargo, entre todos apenas
contaban con cuatro mil hombres, y solo uno de cada diez era



caballero.

Maegor los reunió una noche en la Fortaleza Roja para debatir el plan
de batalla. Cuando vieron lo escasos que eran y se dieron cuenta de
que no contarían con ningún gran señor, muchos se amilanaron, y lord
Hayford se atrevió a pedir a su alteza que abdicara y vistiera el negro.
El rey ordenó que lo decapitaran en el sitio, y el consejo de guerra
siguió adelante con la cabeza del señor clavada en una lanza detrás
del Trono de Hierro. Siguieron haciendo planes el resto del día y hasta
bien avanzada la noche. Era la hora del lobo cuando por fin Maegor
les permitió retirarse. Cuando marcharon, el rey se quedó en el Trono
de Hierro, sumido en sus cavilaciones. Lord Towers y lord Rosby
fueron los últimos en ver a su alteza.

Horas más tarde, al rayar el alba, Elinor, la última reina de Maegor,
fue en su busca. Lo encontró aún sentado en el Trono de Hierro,
muerto y pálido, con la ropa empapada de sangre. Los filos dentados
le habían rajado los brazos de la muñeca al codo, y otra hoja le había
atravesado el cuello y le asomaba por debajo de la barbilla.

Desde entonces hasta ahora, muchos son los que creen o han creído
que fue el Trono de Hierro quien lo mató. Maegor estaba vivo cuando
Rosby y Towers dejaron la sala, y los guardias de las puertas juraron
que no había entrado nadie más hasta que lo encontró la reina Elinor.
Algunos dicen que fue la reina quien lo empujó contra las hojas y los
filos, para vengar la muerte de su primer marido. También pudo ser la
Guardia Real, pero para



eso tendrían que haberse confabulado, porque había dos caballeros
apostados a cada puerta. O algún desconocido que entrara y saliera de
la sala del trono por un pasadizo oculto: la Fortaleza Roja está llena de
secretos que solo conocen los muertos. También podría ser que el rey,
preso de la desesperación en las oscuras horas de vigilia, retorciera las
hojas y se abriera las venas para escapar de la derrota y la vergüenza



que le esperaban.

El reinado de Maegor I Targaryen, que pasó a la historia y la leyenda
como Maegor el Cruel, duró seis años y sesenta y seis días. Cuando
murió, incineraron el cadáver en el patio de la Fortaleza Roja y
enterraron las cenizas en Rocadragón, junto a las de su madre. Murió



sin descendencia y sin dejar herederos de su semilla.

De príncipe a rey

El ascenso de Jaehaerys I

Jaehaerys I Targaryen ascendió al Trono de Hierro en el 48 d. C., a los
catorce años de edad, y gobernó los Siete Reinos durante los cincuenta
y cinco años siguientes, hasta su muerte, por causas naturales, en el
103 d. C.

En los últimos años de su reinado, y durante el de su sucesor, recibió
el nombre de Viejo Rey por razones obvias, pero Jaehaerys fue un
hombre joven y vigoroso más tiempo que un anciano debilitado, y los
eruditos más versados lo denominaban reverentemente el Conciliador.
El archimaestre Umbert, que consignó sus estudios un siglo más tarde,
fue célebre por aseverar que Aegon el Dragón y sus hermanas
conquistaron los Siete Reinos, o al menos seis de ellos, pero fue
Jaehaerys el Conciliador quien realmente los unificó.

No fue tarea fácil, porque sus predecesores inmediatos habían
destrozado mucho de lo que había construido el Conquistador: Aenys,
con su debilidad e indecisión; Maegor, con su crueldad y sed de
sangre. El reino que heredó Jaehaerys estaba empobrecido, arrasado
por la guerra y sin leyes; imperaban la división y la desconfianza
mientras el nuevo rey era un niño, sin experiencia en las tareas de
gobierno.

Ni siquiera su reclamación del Trono de Hierro quedaba libre de
dudas.



Pese a que Jaehaerys era el único hijo vivo del rey Aenys I, Aegon,
hermano mayor de este, había reclamado el trono antes que él. Aegon
el Incoronado había muerto en la batalla de la Ribera del Ojo de
Dioses mientras trataba de destronar a su tío Maegor, pero no antes de
tomar como esposa a su hermana Rhaena y concebir dos hijas, las
gemelas Aerea y Rhaella. Si se consideraba a Maegor el Cruel un
usurpador sin derecho a gobernar, como sostenían algunos maestres,
el príncipe Aegon había sido el

auténtico rey y, por derecho, el trono debería pasar a Aerea, su hija
mayor, no a su hermano pequeño.

Sin embargo, el sexo de las gemelas jugó en su contra, al igual que su
edad: las niñas apenas contaban seis años a la muerte de Maegor. Es
más: algunos informes de sus coetáneos indican que, de pequeña, la
princesa Aerea era una niña tímida, proclive a las lágrimas y a mojar
la cama, mientras que Rhaella, la más atrevida y vigorosa de las dos,
era por aquel entonces novicia en el Septo Estrellado y había
prometido consagrarse a la Fe.

Ninguna de las dos parecía apta para ser reina: su propia madre, la
reina Rhaena, lo reconoció al aceptar que la corona debía pasar a su
hermano Jaehaerys, y no a sus hijas.

Hubo quienes apuntaron que era Rhaena quien tenía más derecho a la
corona, como primogénita del rey Aenys y la reina Alyssa, e incluso
algunos llegaron a murmurar que la reina Rhaena había contribuido
de algún modo a liberar al reino de Maegor el Cruel, aunque nunca
llegó a determinarse cómo había organizado su muerte después de
huir de Desembarco del Rey a lomos de su dragona Fuegoensueño.
Aun así, el sexo también obró en su contra.

«Esto no es Dorne —dijo lord Rogar Baratheon cuando le plantearon la
posibilidad—, y Rhaena no es Nymeria.»

Más aún, la reina, dos veces viuda, había llegado a aborrecer
Desembarco del Rey y la corte, y solo deseaba regresar a Isla Bella,
donde había encontrado un poco de paz antes de que su tío la
convirtiera en una de sus Novias de Negro.

Todavía faltaba un año y medio para que el príncipe Jaehaerys
alcanzase la edad adulta cuando ocupó el Trono de Hierro por primera
vez. Por este motivo se determinó que su madre, la reina viuda Alyssa,
actuaría como regente, mientras que lord Rogar serviría como su
Mano del Rey y Protector del Reino. No quiere esto decir que



Jaehaerys fuera un simple pelele: desde el primer día, el niño insistió
en participar en todas las decisiones que se tomaran en su nombre.

Los restos mortales de Maegor I Targaryen aún ardían en la pira
funeraria cuando su joven sucesor se enfrentó a su primera decisión
crucial: cómo lidiar con los partidarios restantes de su tío. Cuando se
halló muerto a Maegor en el Trono de Hierro, la mayoría de las
grandes casas del reino y muchos señores menores lo habían
abandonado, pero la mayoría no son todos. Muchos de aquellos cuyas
tierras y castillos se encontraban cerca de

Desembargo del Rey y las Tierras de la Corona habían permanecido
fieles a Maegor hasta el día de su muerte, entre ellos lord Rosby y lord
Towers, los últimos en ver con vida al rey. Otros que aún se
agrupaban bajo sus estandartes eran los lores Stokeworth, Massey,
Harte, Bywater, Darklyn, Rollingford, Mallery, Bar Emmon, Byrch,
Staunton y Buckwell.

En el caos que siguió al descubrimiento del cadáver de Maegor, lord
Rosby apuró una copa de cicuta para unirse al rey en la muerte.
Buckwell y Rollingford zarparon hacia Pentos, mientras que casi todos
los demás huyeron para refugiarse en sus castillos y fortalezas. Solo
Darklyn y Staunton tuvieron suficiente coraje para quedarse junto a
lord Towers y rendir la Fortaleza Roja cuando el príncipe Jaehaerys y
sus hermanas Rhaena y Alysanne descendieron sobre el castillo a
lomos de sus dragones.

Las crónicas de la corte relatan que cuando el joven príncipe bajó de
la silla de montar de Vermithor, los tres señores leales se prosternaron
ante él para depositar las espadas a sus pies y aclamarlo como su rey.
«Llegáis tarde al banquete —dicen que les comentó el príncipe
Jaehaerys, aunque en tono distendido—, y esas mismas hojas
ayudaron a asesinar a mi hermano Aegon en el Ojo de Dioses.»

A una orden suya, los tres fueron encadenados de inmediato, aunque
hubo miembros del grupo del príncipe que pidieron que los ejecutaran
allí mismo. Pronto se reunieron con ellos en las celdas negras la
Justicia del Rey, el lord confesor, el carcelero jefe, el comandante de
la Guardia de la Ciudad y los cuatro caballeros de la Guardia Real que
habían seguido siendo leales al rey Maegor.

Una quincena después, lord Rogar Baratheon y la reina Alyssa llegaron
a Desembarco del Rey con sus seguidores, y se apresó y encarceló a
varios centenares más. Ya fueran caballeros, escuderos, mayordomos,
septones o criados, los cargos contra ellos eran los mismos: a todos se



los acusó de haber inducido y secundado a Maegor Targaryen en su
usurpación del Trono de Hierro, así como en los crímenes, las
crueldades y la anarquía que siguieron. Ni siquiera las mujeres se
libraron: también detuvieron a las damas de noble cuna que habían
atendido a las Novias de Negro, junto con una veintena de prostitutas
del populacho que habían sido rameras de Maegor.

Con las mazmorras de la Fortaleza Roja a rebosar, se planteó la
cuestión de qué hacer con los prisioneros. Si se consideraba que
Maegor había sido un usurpador, su reinado entero había sido
ilegítimo, y todos cuantos lo apoyaron eran culpables de traición y
había que ejecutarlos. Ese era el curso de acción que defendió Alyssa,
la reina viuda, que había perdido a dos hijos a causa de la crueldad de
Maegor y no quería ni plantearse conceder tan siquiera la dignidad de
un juicio a los hombres que habían hecho realidad sus edictos.

—Cuando torturaron y asesinaron a mi hijo Viserys, estos hombres
guardaron silencio y no emitieron palabra alguna en protesta —dijo—.
¿Por qué deberíamos escucharlos ahora?

En contra de su furia tomó posición lord Rogar Baratheon, Mano del
Rey y Protector del Reino. Pese a que se había mostrado de acuerdo



en que los hombres de Maegor merecían un castigo, señaló que si se
los ejecutaba, el resto de los hombres leales al usurpador estarían poco
dispuestos a hincar la

rodilla, y lord Rogar no tendría más remedio que marchar hacia sus
castillos, uno por uno, y sacar a cada hombre de su fortaleza con acero
y fuego.

—Es factible, pero ¿a qué precio? Sería una matanza que endurecería
los corazones en nuestra contra. Que se someta a juicio a los hombres
de Maegor y confiesen su traición —instó el Protector—. Se ejecutará
a aquellos a quienes se halle culpables de los peores crímenes; los
restantes deberán entregar rehenes para garantizar su lealtad en lo
sucesivo, y rendir algunas de sus tierras y castillos.

La sensatez de la sugerencia de lord Rogar era evidente para la
mayoría de los partidarios del joven rey, pero su punto de vista no
habría prevalecido de no ser porque el propio Jaehaerys intervino en
la decisión. Pese a contar solo catorce años de edad, demostró desde el
principio que no se conformaría con quedarse sentado y sumiso
mientras otros gobernaban en su nombre. Acompañado por su
maestre, su hermana Alysanne y un puñado de jóvenes caballeros,
Jaehaerys trepó al Trono de Hierro y convocó a los señores para que
lo escuchasen.

—No habrá juicios, no habrá torturas y no habrá ejecuciones —
anunció—.

El reino tiene que darse cuenta de que no soy mi tío. No daré
comienzo a mi reinado bañándome en sangre. Algunos me jurasteis
lealtad al principio; otros, más tarde. Que vengan ahora los que
quedan.

Aún no habían coronado ni ungido a Jaehaerys y aún no había
alcanzado la edad adulta; por tanto, su pronunciamiento no tenía
fuerza legal, ni poseía autoridad para prevalecer sobre su consejo y su
regente, pero fueron tales el poder de sus palabras y la decisión que
mostró allí sentado, mirándolos desde el Trono de Hierro, que lord
Baratheon y lord Velaryon le prestaron su apoyo de inmediato, y el
resto los siguió muy pronto. Solo su hermana Rhaena se atrevió a
negárselo.

—Te aclamarán cuando te posen la corona en la cabeza —le dijo—,
como aclamaron a nuestro tío y, antes que a él, a nuestro padre.

Al cabo, la última palabra la tuvo la regente, y por mucho que la reina



Alyssa desease venganza por motivos personales, era reacia a
contradecir los deseos de su hijo.

—Le haría parecer débil —se dice que comentó a lord Rogar—, y
nunca, nunca debe mostrarse débil. Esa fue la causa de la caída de su
padre.

De ese modo, se indultó a la mayoría de los hombres de Maegor.

En los días que siguieron se vaciaron las mazmorras de Desembarco
del Rey. Después de recibir agua, comida y ropa limpia, los
prisioneros fueron conducidos de siete en siete hasta el salón del
trono. Allí, ante los ojos de los dioses y los hombres, renunciaron a su
lealtad a Maegor y se arrodillaron para prestar juramento a su sobrino
Jaehaerys, tras lo cual el joven rey invitó a cada uno de ellos a
incorporarse, le otorgó el indulto y le devolvió sus tierras y títulos. No
se debe pensar, no obstante, que los acusados escaparon sin castigo:
señores y caballeros por igual se vieron obligados a enviar un hijo a la
corte para servir al rey en calidad de rehén; a aquellos que no tuvieran
hijos se les exigió que enviasen a una hija. Los más pudientes de entre
los señores de Maegor también tuvieron que ceder parte de sus tierras,
entre ellos Towers, Darklyn y Staunton. Otros compraron su indulto
con oro.

La misericordia del rey no se extendió a todos. Se declaró al verdugo
de Maegor, a sus carceleros y a sus confesores culpables de colaborar
con Tyanna de la Torre en la tortura y asesinato del príncipe Viserys,
que durante tan corto tiempo había sido heredero y rehén de Maegor.
Se entregaron sus cabezas a la reina Alyssa, junto con las manos que
habían tenido la osadía de alzarse contra la sangre del dragón. Su
alteza se declaró muy satisfecha por los regalos.

Hubo otro hombre que perdió la cabeza: ser Maladon Moore, un
caballero de la Guardia Real acusado de haber sujetado a Ceryse
Hightower, la primera reina de Maegor, mientras su hermano
juramentado, ser Owen Bush, le cortaba la lengua; los forcejeos de la
reina provocaron que el puñal se le resbalase, lo que le causó la
muerte. Cabe reseñar que ser Maladon insistió en que eso no era sino
una invención y la reina Ceryse murió de

«apatía». Sin embargo, reconoció haber conducido a Tyanna de la
Torre a la presencia de Maegor y haber presenciado el asesinato, de
modo que, en cualquier caso, tenía las manos manchadas de la sangre
de una reina.



Cinco de los Siete de Maegor seguían con vida. Dos de ellos, ser
Olyver Bracken y ser Raymund Mallery, habían participado en la caída
del rey al cambiar de capa y acudir a Jaehaerys, pero el niño rey
consideró, justamente, que al hacerlo habían roto su juramento de
defender la vida del rey con la suya.

—No aceptaré perjuros en mi corte —proclamó.

Se condenó a muerte a los cinco guardias reales, pero ante la
insistencia de la princesa Alysanne se acordó que se les perdonase la
vida si accedían a cambiar la capa blanca por la negra de la Guardia
de la Noche. Cuatro de los cinco aceptaron y partieron hacia el Muro;
junto con ser Olyver y ser Raymund, los cambiacapas, viajaron ser Jon
Tollett y ser Symond Crayne.

El quinto guardia real, ser Harrold Langward, exigió un juicio por
combate.

Jaehaerys le concedió el deseo y se ofreció a enfrentarse
personalmente a ser Harrold en combate singular, pero en esto sí que
lo desautorizó la reina regente. En su lugar se eligió a un joven
caballero de las Tierras de la Tormenta como adalid de la Corona. Ser
Gyles Morrigen, el hombre designado, era sobrino de Damon el
Devoto, el gran capitán de los Hijos del Guerrero, que los había



encabezado en su Juicio de los Siete contra Maegor.

Deseoso de demostrar la lealtad de su casa al nuevo rey, ser Gyles
acabó fácilmente con el anciano ser Harrold, y poco después lo
nombraron lord comandante de la Guardia Real de Jaehaerys.

Mientras tanto, la noticia de la misericordia del príncipe se extendió
por el reino. Uno por uno, los partidarios del rey Maegor fueron
despidiendo a sus mesnadas y abandonando sus castillos para viajar a
Desembarco del Rey y jurarle lealtad. Algunos se mostraron reticentes,
temerosos de que Jaehaerys acabase siendo un rey tan débil e ineficaz
como su padre; pero como Maegor no había dejado herederos de su
sangre, no existía ningún rival en torno al cual oponérsele, e incluso
los partidarios más fanáticos de Maegor acabaron convencidos en
cuanto conocieron a Jaehaerys, pues era todo cuanto un príncipe
debía ser: de habla cultivada, generoso y tan caballeroso como
valiente. El gran maestre Benifer, recién llegado de su exilio
autoimpuesto en Pentos, escribió de él que era «instruido como un
maestre y devoto como un septón», y pese a que parte de ese aserto se
puede descartar por ser pura adulación, también había parte de
verdad en sus palabras. Incluso se dice que su madre, la reina Alyssa,
se refirió a Jaehaerys como «el mejor de mis tres hijos».

En cualquier caso, la reconciliación de los señores no conllevó la paz
en Poniente de la noche a la mañana. Los esfuerzos del rey Maegor
por exterminar a los Clérigos Humildes y a los Hijos del Guerrero
habían puesto a muchos hombres y mujeres devotos en contra suya y
de la casa Targaryen. Pese a que Maegor había obtenido las cabezas
de cientos de Estrellas y Espadas, miles de ellos habían conseguido
huir, y decenas de miles de señores menores, caballeros con tierras y
plebeyos les daban refugio y comida, y les prestaban ayuda y
comodidades cuando les era posible. Silas el Harapiento y Dennis el
Cojo comandaban bandas de Clérigos Humildes que aparecían y
desaparecían como espectros, y se desvanecían en la espesura cuando
se sentían amenazados. Al norte del Colmillo Dorado, ser Joffrey
Doggett, el Perro Rojo de las Colinas, se desplazaba a su antojo entre
las Tierras del Oeste y los Ríos, con el apoyo y la complicidad de lady
Lucinda, la devota esposa del señor de Aguasdulces.

Ser Joffrey, que se había adjudicado el manto de gran capitán de los
Hijos del Guerrero, había anunciado su intención de devolver a la
orden, antaño altiva, su gloria pretérita, y estaba reclutando caballeros
bajo su estandarte.

Pero la mayor amenaza se cernía en el sur, donde el Septón Luna y sus



seguidores acampaban junto a la muralla de Antigua, defendida por
lord Oakheart, lord Rowan y sus caballeros. Luna, un hombre
gigantesco, había sido bendecido con una voz poderosa y una
presencia imponente. Pese a que sus Clérigos Humildes lo habían
proclamado «el verdadero Septón

Supremo», este septón, si podemos llamarlo así, no era la viva imagen
de la piedad. Se jactaba de haber leído un único libro, La estrella de
siete puntas, y muchos ponían en duda incluso eso, porque nunca se le
había oído citar una palabra del libro sagrado ni hombre alguno lo
había visto leer o escribir.

Descalzo, barbado y en posesión de un inmenso fervor, «el Clérigo más
Humilde» podía hablar durante horas, como hacía a menudo, y
siempre sobre el pecado. «Soy un pecador» eran las palabras con que
el Septón Luna empezaba cada sermón, y eran ciertas. Una criatura de
apetitos insaciables, glotón, borracho y famoso por su lujuria, Luna
yacía cada noche con una mujer diferente, y dejó encintas a tantas que
sus acólitos empezaron a decir que su semilla era capaz de hacer fértil
a una mujer estéril. Tal era la ignorancia y estupidez de sus seguidores
que el rumor se convirtió en una creencia muy extendida: los hombres
comenzaron a ofrecerle a sus esposas, y las madres, a sus hijas. El
Septón Luna nunca rechazó esos ofrecimientos; al cabo de cierto
tiempo, algunos caballeros menores y hombres de armas de su chusma
empezaron a pintarse imágenes de la «Verga de la Luna» en los
escudos, y sus seguidores no tardaron en comerciar entre sí con
garrotes, colgantes y varas tallados a semejanza del miembro de Luna.
El roce de uno de esos talismanes, se creía, confería prosperidad y
buena suerte.

Todos los días, el Septón Luna salía a denunciar los pecados de la casa
Targaryen y los lamebotas que condonaban sus abominaciones,
mientras que, en el interior de Antigua, el auténtico Padre de los
Fieles se había convertido virtualmente en un prisionero en su propio
palacio, incapaz de poner un pie en el exterior del Septo Estrellado.
Pese a que lord Hightower había cerrado las puertas ante el Septón
Luna y sus seguidores y se negaba a franquearles la entrada a la
ciudad, no mostró inclinación alguna a alzarse en armas contra ellos,
pese a las constantes súplicas de su altísima santidad.

Cuando se vio obligado a exponer sus motivos habló de su desagrado
por verter sangre devota, pero muchos aseguraron que la auténtica
razón era su rechazo a presentar batalla a lord Oakheart y lord
Rowan, que habían ofrecido su protección a Luna. Su reticencia le
valió entre los maestres de la Ciudadela el apodo de lord Donnel el



Demorador.

Lord Rogar y la reina regente estuvieron de acuerdo en que, dado el
largo conflicto entre el rey Maegor y la Fe, era prioritario que el
Septón Supremo ungiera a Jaehaerys. Sin embargo, no sería posible si
no se deshacían antes del Septón Luna y su horda de desarrapados,
para que el príncipe pudiera

viajar a salvo hasta Antigua. Habían albergado la esperanza de que la
noticia de la muerte de Maegor bastara para convencer a los
seguidores de Luna de dispersarse, y así había sucedido en algunos
casos; pero no más de unos pocos cientos en una hueste de casi cinco
mil efectivos.

«¿Qué importa la muerte de un dragón cuando otro se alza para
ocupar su puesto? —declaró el Septón Luna ante la muchedumbre—.
Poniente no volverá a quedar limpio hasta que pasemos a cuchillo o
empujemos de vuelta al mar a todos los Targaryen.» Día tras día
predicaba lo mismo, apelando a lord Hightower para que le entregase
Antigua, exhortando al

«Lamebotas Supremo» a abandonar el Septo Estrellado y enfrentarse a
la ira de los Clérigos Humildes que había traicionado, y arengando a
la gente sencilla para que se alzase en armas. Y noche tras noche
pecaba de igual modo.

En el otro extremo del reino, en Desembarco del Rey, Jaehaerys y sus
consejeros debatían cómo librar al reino de su flagelo. El niño rey y
sus hermanas Rhaena y Alysanne poseían dragones, y algunos
opinaban que la mejor forma de deshacerse del Septón Luna era
aquella en que Aegon el Conquistador y sus hermanas se habían
deshecho de los dos reyes en el Campo de Fuego. Pero tales matanzas
no eran del agrado de Jaehaerys, y su madre, la reina Alyssa, lo
prohibió tajantemente, recordándoles el final de Rhaenys Targaryen y
su dragón en Dorne. Lord Rogar, la Mano del Rey, se ofreció con
cierta reticencia a atravesar el Rejo con sus propias huestes para
dispersar por la fuerza a los hombres de Luna, pese a que eso
significaría enfrentar a sus hombres de las Tierras de la Tormenta, y a
cualquier otra fuerza que pudiera convocar, contra lord Rowan, lord
Oakheart y sus caballeros y hombres de armas, además de los Clérigos
Humildes.

«Venceremos, por supuesto —dijo el lord Protector—, pero no sin
pagar un alto precio.»



Quizá los dioses lo estaban escuchando, porque mientras el rey y el
consejo debatían en Desembarco del Rey, el problema se resolvió de la
forma más inesperada. Caía el atardecer sobre las afueras de Antigua
cuando el Septón Luna se retiró a su tienda para cenar, agotado tras
un día de prédicas. Como siempre, estaba protegido por sus Clérigos
Humildes, hombres fornidos armados con hachas y adornados con
barbas descuidadas, pero cuando una hermosa joven se presentó ante
la tienda del septón con una jarra de vino y expresó su deseo de
regalársela a su santidad en agradecimiento por su

ayuda, le franquearon la entrada al instante. Sabían qué tipo de ayuda
pretendía obtener la mujer: la que le pondría un niño en el vientre.

Pasó un breve tiempo, durante el cual los hombres apostados en el
exterior de la tienda solo oyeron risotadas ocasionales del Septón
Luna. Pero entonces, de repente, hubo un gruñido y un chillido de
mujer, seguido por un rugido rabioso. La lona de la tienda se abrió y
la mujer salió disparada hacia el exterior, medio desnuda y descalza, y
corrió aterrorizada, con los ojos desorbitados, antes de que a ninguno
de los Clérigos Humildes se le ocurriera detenerla. El Septón Luna la
siguió un momento después, desnudo, rugiendo y ensangrentado. Se
sujetaba el cuello con la mano, y la sangre le brotaba entre los dedos y
goteaba, calándole la barba desde el lugar donde le habían rebanado
el cuello.

Se dice que Luna recorrió medio campamento dando tumbos, de
hoguera en hoguera, en persecución de la amante que lo había
degollado, hasta que incluso su inmensa fuerza le falló: se desplomó y
murió mientras sus acólitos se arracimaban a su alrededor aullando de
pena. No había ni rastro de su asesina: se había desvanecido en la
noche y jamás volvió a ser vista.

Los enfurecidos Clérigos Humildes pusieron patas arriba el
campamento durante un día y una noche, buscándola en vano:
derribaron tiendas, apresaron a docenas de mujeres y golpearon a
cualquier hombre que se atreviera a interponerse en su camino, pero
la caza resultó infructuosa. Ni siquiera los guardias del Septón Luna se
ponían de acuerdo en el aspecto de la asesina.

Recordaron que la mujer portaba una jarra de vino como regalo para
el septón. Todavía estaba medio llena cuando se registró la tienda, y
cuatro Clérigos Humildes la compartieron al amanecer después de
devolver el cuerpo de su profeta a su cama. Los cuatro habían muerto
cuando llegó el mediodía: el vino estaba aderezado con veneno.



Como consecuencia de la muerte de Luna, los desarrapados a los que
había conducido hasta Antigua empezaron a dispersarse. Algunos de
sus seguidores ya se habían escabullido cuando les llegaron las
noticias de la muerte del rey Maegor y el ascenso del príncipe
Jaehaerys; a partir de entonces, el goteo se convirtió en un torrente.
Antes siquiera de que el cadáver del septón empezase a oler, una
docena de émulos ya habían dado un paso al frente para reclamar su
manto, y sus partidarios ya estaban luchando entre sí. Lo lógico habría
sido que los hombres de Luna se volviesen hacia los dos señores que
había entre ellos en busca de jefatura,

pero nada más lejos de lo que aconteció. En particular, los Clérigos
Humildes no sentían ningún respeto por la nobleza, y la reticencia de
lord Rowan y lord Oakheart ante la idea de arriesgar a sus caballeros
y hombres de armas en el asalto de la muralla de Antigua los había
hecho acreedores de miradas suspicaces.

La posesión de los restos mortales de Luna se convirtió en el objeto de
disputa entre dos de sus aspirantes a sucesores: el clérigo humilde
conocido como Rob el Famélico y un tal Lorcas, llamado el Instruido,
que se jactaba de haberse aprendido La estrella de siete puntas de
memoria. Lorcas aseguraba haber tenido una visión en la que Luna
ponía Antigua en manos de sus seguidores, incluso después de muerto.
Tras arrebatar el cadáver del septón a Rob el Famélico, el idiota
«instruido» lo amarró desnudo, ensangrentado y medio putrefacto al
lomo de un caballo, para que encabezase el asalto a las puertas de
Antigua.

Sin embargo, menos de un centenar de hombres se unieron al ataque,
y la mayoría murió bajo una lluvia de flechas, lanzas y piedras antes
de acercarse a menos de cien varas de la muralla de la ciudad. A los
que la alcanzaron, los defensores los escaldaron con aceite hirviendo o
les prendieron fuego con brea ardiente; entre ellos estaba Lorcas el
Instruido.

Cuando todos sus hombres habían muerto o estaban a punto de
hacerlo, una docena de los caballeros más intrépidos de lord
Hightower surgió cabalgando por una portilla, capturó el cadáver del
Septón Luna y le cortó la cabeza. Más adelante, curtida y disecada, se
la entregaron como presente al Septón Supremo en el Septo Estrellado.

El fallido ataque acabó siendo el último estertor de la cruzada del
Septón Luna. Lord Rowan levantó el campamento menos de una hora
después, con todos sus caballeros y hombres de armas. Lord Oakheart
lo siguió al día siguiente. Los restos de la horda, caballeros menores,



Clérigos Humildes, vivanderos y comerciantes, se dispersaron en todas
direcciones para acabar saqueando y desvalijando todas las granjas,
aldeas y asentamientos que se encontraron en su camino. Quedaban
menos de cuatrocientos de los cinco mil hombres que el Septón Luna
había conducido hasta Antigua cuando lord Donnel el Demorador se
decidió por fin a desperezarse y cabalgar junto a todas sus fuerzas
para acabar con los rezagados.

El asesinato de Luna despejó el último obstáculo para el ascenso de
Jaehaerys Targaryen al Trono de Hierro, pero desde entonces hasta
ahora se debate enconadamente la identidad de la responsable de su
muerte. Nadie

creyó, en realidad, que la mujer que intentó envenenar al septón
pecador y acabó rebanándole el cuello actuase por su cuenta. Estaba
claro que no era más que un títere, pero ¿de quién? ¿La había enviado
el niño rey? ¿Era acaso una agente de Rogar Baratheon, su Mano, o de
su madre, la reina regente? Algunos llegaron a creer que la mujer
pertenecía a los Hombres sin Rostro, el tristemente famoso gremio de
asesinos hechiceros de Braavos. Para reforzar esa teoría señalaron su
repentina desaparición, la forma en que pareció «disolverse en la
noche» después del asesinato y el hecho de que los guardias del
Septón Luna no pudieron ponerse de acuerdo en su aspecto.

Hombres más sabios y familiarizados con los métodos de los Hombres
sin Rostro otorgaban poca credibilidad a esta teoría. La torpeza del
asesinato de Luna ya parecía señalar que no había sido obra de los
Hombres sin Rostro, ya que estos suelen poner mucho cuidado en que
sus obras parezcan muertes naturales. Es algo de lo que se
enorgullecen, la piedra angular de su arte. Degollar a un hombre y
dejarlo salir tambaleándose en la noche, aullando que lo han
asesinado, no estaría a su altura. Hoy en día, la mayoría de los
estudiosos suponen que la asesina fue una simple vivandera que
seguía órdenes de lord Rowan o lord Oakheart, o tal vez de ambos.
Aunque ninguno de los dos se atrevió a abandonar a Luna mientras
estaba vivo, la celeridad con que uno y otro desertaron de la causa
tras su muerte parece indicar que su querella era con Maegor, no con
la casa Targaryen. De hecho, ambos hombres volvieron pronto a
Antigua, penitentes y sumisos, a hincar la rodilla ante el príncipe
Jaehaerys en su coronación.

Con el camino a Antigua despejado y seguro una vez más, dicha
coronación se celebró en el Septo Estrellado en los últimos días del
año 48 d. C. El Septón Supremo, el «Lamebotas Supremo» al que el
Septón Luna había intentado reemplazar, ungió al joven rey con sus



propias manos y le posó la corona de Aenys, su padre, en la cabeza. A
la coronación siguieron siete días de festejos, durante los que cientos
de señores grandes y menores se presentaron a arrodillarse y jurar sus
espadas ante Jaehaerys. Entre los asistentes se encontraban sus
hermanas Rhaena y Alysanne; sus jóvenes sobrinas Aerea y Rhaella; su
madre, la reina regente Alyssa; la Mano del Rey, Rogar Baratheon; ser
Gyles Morrigen, el lord comandante de la Guardia Real; el gran
maestre Benifer; los archimaestres de la Ciudadela…

y un hombre a quien nadie esperaba ver allí: ser Joffrey Dogget, el
Perro Rojo de las Colinas, autoproclamado gran capitán de los
proscritos Hijos



del Guerrero. Dogget había llegado en compañía de lord y lady Tully
de Aguasdulces, no cargado de cadenas, como la mayoría podría haber
esperado, sino portando un salvoconducto con el sello del mismísimo
rey.

El gran maestre Benifer escribió más adelante que el encuentro entre



el niño rey y el caballero proscrito «puso la mesa» para que el reino
entero de Jaehaerys se sentase a ella. Cuando ser Joffrey y lady
Lucinda le impetraron que anulase los decretos de su tío Maegor y
reinstaurase a los Estrellas y Espadas, Jaehaerys se negó con firmeza.

—La Fe no tiene necesidad de espadas —sentenció—. Tiene mi
protección.

La protección del Trono de Hierro. No declararé la guerra a mi propia
gente, pero tampoco toleraré la traición ni la rebeldía. —No obstante,
sí rescindió las recompensas que Maegor había prometido por las
cabezas de los Hijos del Guerrero y los Clérigos Humildes.

—Me alcé contra vuestro tío, al igual que vos —replicó el Perro Rojo
de las Colinas, desafiante.



—Es cierto —asintió Jaehaerys—, y luchaste con valentía; nadie puede
negarlo. Los Hijos del Guerrero ya no existen, y los juramentos que les
prestaste ya no tienen valor, pero no es necesario que también finalice
tu servicio. Tengo un lugar para ti.

Con estas palabras, el joven rey dejó estupefacta a la corte al ofrecer a



ser Joffrey un puesto a su lado como caballero de la Guardia Real.
Entonces se hizo un gran silencio, según relata el gran maestre
Benifer, y cuando el Perro Rojo desenvainó la espada hubo algunos
que temieron que se estuviera preparando para atacar al rey, pero lo
que hizo fue caer sobre una rodilla, inclinar la cabeza y depositar la
espada a los pies de Jaehaerys. Se dice que las lágrimas le empapaban
las mejillas.

Nueve días después de la coronación, el joven rey partió de Antigua
en dirección a Desembarco del Rey. Una gran parte de su corte viajaba
con él, formando lo que se convirtió en un largo desfile que atravesaba
el Rejo; pero su hermana Rhaena solo viajó con ellos hasta Altojardín,
donde montó a lomos de Fuegoensueño, su dragona, para regresar al
castillo que tenía lord Farman sobre el mar en Isla Bella, alejándose no
solo del rey sino también de sus hijas. Rhaella, novicia prometida a la
Fe, seguía en el Septo Estrellado, mientras que su gemela Aerea
continuó junto al rey hasta la Fortaleza Roja, donde serviría como
copera y dama de compañía de la princesa Alysanne.

No obstante, algo curioso ocurrió con las hijas de la reina Rhaena
después de la coronación, según recogen las crónicas. Las gemelas
siempre habían sido idénticas en físico; no así en temperamento.
Mientras Rhaella, se decía, era una niña intrépida y voluntariosa, el



terror de las septas que la tenían a su cargo, Aerea tenía fama de ser
una criatura tímida y callada, muy propensa a las lágrimas y al miedo.
«Se asusta de los caballos, de los perros,

de los niños que hablan en voz muy alta, de los hombres barbudos y
de los bailes, y le dan pavor los dragones», escribió el gran maestre
Benifer la primera vez que Aerea asistió a la corte.

Eso, sin embargo, era antes de la caída de Maegor y la coronación de
Jaehaerys. Posteriormente, la niña que se quedó en Antigua se sumió
en el rezo y el estudio, y jamás volvió a necesitar una reprimenda,
mientras que la que volvió a Desembarco del Rey demostró ser vivaz,
de mente rápida y aventurosa, y pronto empezó a pasar la mitad del
tiempo en las perreras, los establos y el patio de los dragones. Aunque
nunca se pudo demostrar nada, se creía que alguien, quizá la misma
reina Rhaena o quizá su madre, la reina Alyssa, había aprovechado la
coronación para intercambiar a las gemelas.

Si fue así, nadie se sentía inclinado a cuestionar el engaño, puesto que
hasta el momento en que Jaehaerys concibiera un heredero de su
sangre, la princesa Aerea, o la niña que llevaba ese nombre, era la
heredera del Trono de Hierro.

Todas las crónicas coinciden en que el regreso del rey desde Antigua
hasta Desembarco del Rey fue un triunfo. Ser Joffrey montaba a su
lado, y a lo largo de toda la ruta los aclamaron muchedumbres
entusiasmadas. Aquí y allá aparecían Clérigos Humildes, hombres
sucios y demacrados de largas barbas y grandes hachas, para suplicar
la misericordia otorgada al Perro Rojo. Jaehaerys accedió a concederla
con la condición de que aceptasen viajar al norte y unirse a la Guardia
de la Noche en el Muro. Cientos de ellos juraron hacerlo, entre ellos el
mismísimo Rob el Famélico. «Menos de una luna después de su
coronación —escribió el gran maestre Benifer—, el rey Jaehaerys
había reconciliado al Trono de Hierro con la Fe y había puesto fin al
baño de sangre que perturbó los reinados de su tío y su padre.»



El Año de las Tres Novias

49 d. C.

El año 49 después de la Conquista de Aegon supuso para los
habitantes de Poniente un bienvenido respiro del caos y el conflicto
que lo habían dominado hasta entonces. Sería un año de paz,
abundancia y matrimonios, recordado en los anales de los Siete Reinos
como el Año de las Tres Novias.

El nuevo año solo contaba una quincena de edad cuando la noticia de
la primera de las tres bodas llegó desde el oeste, de Isla Bella, en el
mar del Ocaso. Allí, en una apresurada ceremonia íntima a cielo
abierto, Rhaena Targaryen contrajo matrimonio con Androw Farman,
segundo hijo del señor de Isla Bella. Era el primer matrimonio del
novio y el tercero de la novia.

Pese a que había enviudado ya dos veces, Rhaena solo tenía veintiséis
años.

Su nuevo esposo, de tan solo diecisiete, era visiblemente más joven,
un muchacho hermoso y agradable del que se decía que estaba
perdidamente enamorado de ella.

Su boda estuvo presidida por el padre del novio, Marq Farman, señor
de Isla Bella, y fue oficiada por su propio septón. Lyman Lannister,
señor de Roca Casterly, y su esposa Jocasta fueron los únicos grandes
señores que asistieron. Dos de las antiguas favoritas de Rhaena,
Samantha Stokeworth y Alayne Royce, viajaron hasta Isla Bella a toda
prisa para acompañar a la reina viuda, junto con lady Elissa, la



enérgica hermana del novio. El resto de los invitados eran banderizos
y caballeros juramentados de las casas Farman o Lannister. Ni el rey ni
la corte supieron absolutamente nada del matrimonio hasta que un
cuervo de la Roca les llevó la noticia, días después del banquete
nupcial y del encamamiento que selló el enlace.

Los cronistas de Desembarco del Rey reseñaron que la reina Alyssa se
ofendió grandemente porque su hija la hubiera excluido de la boda, y
que la

relación entre madre e hija no volvió a ser tan cálida como hasta
entonces; también plasmaron que lord Rogar Baratheon se enfureció al
saber que Rhaena se había atrevido a volver a casarse sin el
consentimiento de la Corona, esto es, del suyo como Mano del joven
rey. No obstante, en caso de que se hubiera solicitado dicho
consentimiento, no existe certeza alguna de que se hubiera otorgado,
puesto que muchos consideraban que Androw Farman, el hijo
segundón de un señor menor, estaba lejos de ser digno de la mano de
una mujer que había sido reina dos veces y era la madre de la
heredera del rey. (De hecho, el hermano más joven de lord Rogar
seguía soltero en el 49 d. C., y asimismo tenía dos sobrinos de otro
hermano que poseían también la edad y el linaje necesarios para que
se los considerase candidatos adecuados a la mano de una Targaryen
viuda, lo cual puede explicar tanto la cólera de la Mano como el
secreto con que la reina Rhaena celebró su boda.) El rey Jaehaerys y
su hermana Alysanne se alegraron al conocer la noticia, enviaron
regalos y felicitaciones a Isla Bella y ordenaron que repicasen las
campanas de la Fortaleza Roja para anunciar el enlace.

Mientras Rhaena Targaryen celebraba su matrimonio en Isla Bella, en
Desembarco del Rey, Jaehaerys y su madre, la reina regente, se
ocupaban de seleccionar a los consejeros que los ayudarían a gobernar
el reino durante los dos años siguientes. La conciliación seguía siendo
su principio rector, puesto que las discrepancias que habían hecho
trizas Poniente en los últimos tiempos estaban lejos de sanar.
Recompensar a sus partidarios y excluir del poder a los hombres de
Maegor y a la Fe solo ahondaría las heridas y daría pie a nuevas
disputas, razonaba el joven rey. Su madre estaba de acuerdo.

Por tanto, Jaehaerys se puso en contacto con Edwell Celtigar, el señor
de Isla Zarpa, antigua Mano de Maegor, y lo convocó a Desembarco
del Rey para servir como lord tesorero y consejero de la moneda. Para
el cargo de lord almirante y consejero naval, el joven rey recurrió a su
tío Daemon Velaryon, Señor de las Mareas, hermano de la reina Alyssa
y uno de los primeros grandes señores que dieron la espalda a Maegor



el Cruel. A Prentys Tully, señor de Aguasdulces, lo convocaron a la
corte para servir como consejero de los edictos; con él acudió su
temible esposa, lady Lucinda, célebre por su devoción. El monarca
confió el cargo de comandante de la Guardia de la Ciudad, la fuerza
armada más numerosa de Desembarco del Rey, a Qarl Corbray, señor
del Hogar, que había luchado

junto a Aegon el Incoronado en el Ojo de Dioses. Por encima de todos
ellos estaba Rogar Baratheon, señor de Bastión de Tormentas y Mano
del Rey.

Sería un error menospreciar la influencia de Jaehaerys Targaryen
durante los años de la regencia, puesto que, pese a su juventud, asistía
a casi todas las reuniones del consejo (pero no a todas, como se
explicará próximamente) y nunca tuvo reparos en dejar oír su voz. En
última instancia, sin embargo, la máxima autoridad durante este
período recayó en su madre, la reina regente, y en la Mano, un
hombre impresionante por derecho propio.

De ojos azules y barba negra, musculoso como un toro, lord Rogar era
el mayor de cinco hermanos, todos ellos nietos de Orys el Manco, el
primer Baratheon que gobernó Bastión de Tormentas. Orys había sido
hermano bastardo de Aegon el Conquistador y su comandante de más
confianza.

Después de matar a Argilac el Arrogante, el último Durrandon, se
había desposado con la hija de este. Lord Rogar podía, en
consecuencia, declarar que por sus venas corría tanto la sangre del
dragón como la de los reyes de la Tormenta de antaño. Puesto que no
era un buen espadachín, prefería blandir un hacha de doble filo en la
batalla; un hacha, según acostumbraba decir, «suficientemente larga y
pesada para partir el cráneo de un dragón».

Era peligroso pronunciar semejantes palabras durante el reinado de
Maegor el Cruel, pero si Rogar Baratheon temía la ira de Maegor, lo
ocultaba a la perfección. Quienes lo conocían no se sorprendieron
cuando dio asilo a la reina Alyssa y a sus hijos después de su huida de
Desembarco del Rey, ni cuando fue el primero en proclamar rey al
príncipe Jaehaerys. A Borys, su propio hermano, se le oyó decir que
Rogar soñaba con enfrentarse al rey Maegor en combate singular y
partirlo en dos con su hacha.

El destino le negó ese sueño: lord Rogar se convirtió en hacedor de
reyes, en vez de matarreyes, al entregar el Trono de Hierro al príncipe
Jaehaerys.



Muy pocos cuestionaron su derecho de ocupar su lugar junto al joven
rey en calidad de Mano; algunos llegaron incluso a rumorear que sería
Rogar Baratheon quien gobernase el reino a partir de entonces, porque
Jaehaerys era solo un niño y el hijo de un hombre débil, mientras que
su madre no era más que una mujer. Cuando se anunció que lord
Rogar y la reina Alyssa iban a contraer matrimonio, los rumores se
hicieron más audibles, porque

¿qué es el señor esposo de una reina, sino un rey?

Lord Rogar había estado casado anteriormente, pero su mujer había
muerto joven, arrebatada por unas fiebres cuando aún no había
transcurrido un año

de la boda. La reina regente Alyssa tenía cuarenta y dos años, y se
consideraba que había sobrepasado con creces la edad fértil; el señor
de Bastión de Tormentas era diez años menor. Varios años después, el
septón Barth escribió que Jaehaerys se opuso a este matrimonio; el
joven rey tenía la impresión de que su Mano estaba sobrepasándose,
más motivado por el deseo de poder y posición que por un afecto
auténtico hacia Alyssa. Se enfureció al ver que ni su madre ni su
pretendiente habían pedido su permiso, según recoge Barth, pero
como no había puesto objeciones al matrimonio de su hermana, no
creía tener derecho a impedir el de su madre.

Por tanto, Jaehaerys se mordió la lengua y no dejó entrever su
descontento salvo a sus confidentes más allegados.

La Mano gozaba de admiración por su valentía, respeto por su fuerza y
temor por su destreza militar y su habilidad con las armas. A la reina
regente la adoraban. Tan bella, tan valiente, tan trágica, a decir de las
mujeres. Incluso aquellos señores que podrían haber protestado al
verse gobernados por una mujer estaban dispuestos a aceptarla como
soberana, por la seguridad que les inspiraba el saber que tenía a Rogar
Baratheon a su lado y que faltaba menos de un año para el
decimosexto día del nombre del joven rey.

Había sido una niña hermosa, en eso estaban todos de acuerdo, la hija
del majestuoso Aethan Velaryon, Señor de las Mareas, y su señora
esposa, Alarra de la casa Massey. Su linaje era antiguo, altivo y
abundante; a su madre la alababan por su gran belleza, y su señor
abuelo se encontraba entre los amigos más antiguos y cercanos de
Aegon el Dragón y sus reinas.

Los dioses bendijeron a Alyssa con los ojos violeta oscuro y el



reluciente cabello plateado de la antigua Valyria, así como con
encanto, inteligencia y amabilidad; cuando creció, los pretendientes se
amontonaban a su alrededor, llegados desde todos los parajes del
reino, aunque jamás cupo duda alguna sobre con quién se casaría.
Para una joven como ella solo sería adecuada la realeza, y en el 22 d.
C. contrajo matrimonio con el príncipe Aenys Targaryen, el
incontestable heredero del Trono de Hierro.

El suyo fue un matrimonio feliz y fructífero. El príncipe Aenys era un
esposo amable, atento, de naturaleza cálida y generoso, que nunca le
fue infiel. Alyssa le dio cinco vástagos fuertes y saludables, dos hijas y
tres hijos (un sexto, otra hija, murió en la cuna poco después de
nacer), y cuando murió su padre, el rey Aegon en el 37 d. C., la
corona pasó a Aenys y Alyssa se convirtió en su reina.

En los años que siguieron presenció el desmoronamiento del reinado
de su esposo, que se convertía en cenizas conforme se alzaban
enemigos a su alrededor. Murió en el año 42 d. C., un hombre
quebrado y despreciado, con tan solo treinta y cinco años de edad. La
reina apenas tuvo tiempo de llorarlo antes de que el hermano de su
esposo ocupase el trono que por derecho pertenecía a su hijo mayor.
Vio como su hijo se rebelaba contra su tío y moría, junto con su
dragón. Poco después, su segundo hijo lo siguió a la pira funeraria,
torturado hasta la muerte por Tyanna de la Torre. Junto con sus dos
hijas menores, Alyssa se convirtió en prisionera, a todos los efectos
excepto oficialmente, del hombre que había provocado la muerte de
sus hijos, y tuvo que presenciar como su hija mayor se casaba a la
fuerza con ese mismo monstruo.

Sin embargo, el juego de tronos da muchas vueltas inesperadas, y el
propio Maegor cayó a su debido tiempo, gracias en gran medida a la
valentía de la reina viuda Alyssa y a la audacia de lord Rogar, que se
había convertido en su amigo y la había acogido cuando nadie más se
atrevía. Los dioses fueron bondadosos al concederles la victoria, y la
mujer que antaño fue Alyssa de la casa Velaryon iba a verse
recompensada con una segunda oportunidad de ser feliz junto a su
nuevo esposo.

Los esponsales de la Mano del Rey y la reina regente estaban
destinados a ser tan espléndidos como modestos fueron los de la reina
viuda Rhaena. El Septón Supremo en persona oficiaría los ritos
matrimoniales en el séptimo día de la séptima luna del nuevo año. El
lugar escogido fue el todavía incompleto Pozo Dragón, aún abierto al
cielo, cuyas hileras crecientes de gradas de piedra permitirían que
decenas de miles de personas presenciaran las nupcias. Las



celebraciones incluirían un gran torneo, siete días de banquetes y
juegos, e incluso la recreación de una batalla naval en las aguas de la
bahía del Aguasnegras.

Poniente no había presenciado una boda la mitad de fastuosa que
aquella en toda su historia, y los señores grandes y menores de todos
los lugares de los Siete Reinos y más allá acudieron para participar en
los festejos. Donnel Hightower llegó desde Antigua con un centenar de
caballeros y setenta y siete Máximos Devotos, escoltando a su santidad
el Septón Supremo, mientras que Lyman Lannister acudió con
trescientos caballeros de Roca Casterly. Brandon Stark, el debilitado
señor de Invernalia, realizó el largo viaje con sus hijos Walton y
Alaric, atendido por una docena de fieros banderizos norteños y
treinta hermanos juramentados de la Guardia de la

Noche. Lord Arryn, lord Corbray y lord Royce acudieron en
representación del Valle, y lord Selmy, lord Dondarrion y lord Tarly,
de las Marcas de Dorne. Incluso de allende las fronteras llegaron
huéspedes grandes y poderosos: el príncipe de Dorne envió a su
hermana; el Señor del Mar de Braavos, a un hijo. El arconte de Tyrosh
cruzó el mar Angosto con su hija soltera, al igual que no menos de
veintidós magísteres de la ciudad libre de Pentos. Todos ellos portaban
espléndidos regalos para agasajar a la Mano y a la reina regente; los
más generosos procedían de aquellos que hasta hacía poco habían sido
hombres de Maegor, así como de Rickard Rowan y Torgen Oakheart,
que habían marchado bajo el estandarte del Septón Luna.

Los invitados acudieron aparentemente para celebrar el enlace de
Rogar Baratheon y la reina viuda, pero no cabe duda de que tenían
otros motivos para asistir al acontecimiento. Un gran número de ellos
deseaba tratar con la Mano, a quien muchos consideraban el auténtico
gobernante del reino; otros deseaban evaluar al nuevo niño rey, y su
alteza no les negó la oportunidad.

Ser Gyles Morrigen, adalid y escudo juramentado del rey, anunció que
para Jaehaerys sería un placer otorgar audiencia a cuantos señores y
caballeros con tierras lo desearan, y seis veintenas aceptaron la
invitación. Evitando el gran salón y la majestad del Trono de Hierro,
el joven rey se reunió con los señores en la intimidad de su patio
privado, asistido solo por ser Gyles, un maestre y unos pocos criados.

Allí, según se cuenta, alentó a cada uno de esos hombres a hablar con
libertad y exponerle su punto de vista sobre los problemas del reino y
la mejor forma de solventarlos.



«No es hijo de su padre», comentó después lord Royce a su maestre;
un elogio otorgado a regañadientes, pero elogio al fin y al cabo.
También se oyó decir a lord Vance de Descanso del Caminante:
«Escucha con atención, pero habla poco». Rickard Rowan dijo que
Jaehaerys era amable y de verbo suave; Kyle Connington lo consideró
inteligente y alegre; Morton Caron, cauteloso y astuto. «Se ríe a
menudo sin tapujos, incluso de sí mismo», dijo Jon Mertyns con
aprobación, pero Alec Hunter lo vio adusto, y Torgen Oakheart,
sombrío. Lord Mallister declaró que era muy sabio para su edad,
mientras que lord Darry aseguró que prometía ser «el tipo de rey que
haría a cualquier señor sentirse orgulloso de prosternarse ante él». El
más hondo elogio llegó de Brandon Stark, señor de Invernalia, que
dijo: «Veo en él a su abuelo».

La Mano del Rey no asistió a ninguna de aquellas audiencias, pero no
se debe inferir que era un anfitrión desatento; las horas que pasó junto
a los invitados las dedicó a otras tareas. Los acompañó de cacería,
practicó la cetrería a su lado, banqueteó con ellos y «dejó secas las
bodegas reales» con ellos. Después de la boda, cuando empezó el
torneo, lord Rogar estuvo presente en todos los lances y combates
cuerpo a cuerpo, rodeado de una animada camarilla, generalmente
ebria, de grandes señores y afamados caballeros.

Sin embargo, el más célebre de los entretenimientos de la Mano tuvo
lugar dos días antes de la ceremonia. Aunque no existe registro en
ninguna crónica de la corte, los rumores extendidos por los criados y
repetidos durante muchos años entre los plebeyos aseguran que los
hermanos de lord Rogar le habían llevado siete vírgenes del otro lado
del mar Angosto, de una de las casas de placer más lujosas de Lys. La
reina Alyssa había entregado su doncellez muchos años atrás a Aenys
Targaryen, de modo que no era posible que lord Rogar la desflorase en
su noche de bodas. La labor de las lysenas era cubrir esa carencia. Si
debemos dar crédito a los rumores que corrieron posteriormente por
la corte, lord Rogar desvirgó a cuatro de las muchachas antes de que
la bebida y el agotamiento acabasen con él; sus hermanos, sobrinos y
amigos se encargaron de las otras tres y de las dos veintenas de
beldades que habían embarcado con ellas en Lys.

Mientras la Mano festejaba y el rey Jaehaerys recibía en audiencia a
los señores del reino, su hermana, la princesa Alysanne, entretenía a
las damas nobles que habían acudido con ellos a Desembarco del Rey.
Rhaena, la hermana mayor, había decidido no asistir a las
celebraciones, pues prefirió quedarse en Isla Bella con su nuevo esposo
y su corte, y Alyssa, la reina regente, estaba ocupada con los
preparativos de la boda, de modo que la tarea de ejercer de anfitriona



de las esposas, hijas y hermanas de los grandes y poderosos recayó en
Alysanne. Pese a que acababa de cumplir trece años, la joven princesa
se creció para afrontar el desafío de forma extraordinaria, algo en lo
que todos estuvieron de acuerdo. Durante siete días y siete noches
desayunaba con un grupo de damas de alta cuna, cenaba con otro y
comía con un tercero. Les enseñó las maravillas de la Fortaleza Roja,
las llevó a navegar por la bahía del Aguasnegras y paseó con ellas a
caballo por la ciudad.

Alysanne Targaryen, la hija menor del rey Aenys y la reina Alyssa,
había sido hasta entonces prácticamente una desconocida entre los
señores y las

damas del reino. Había pasado la infancia a la sombra de sus
hermanos y de su hermana mayor, Rhaena, y las escasas veces que
hablaban de ella la mencionaban como «la doncellita» o «la otra hija».
El diminutivo estaba justificado: delgada y de cuerpo menudo, con
frecuencia se la describía como agraciada, pero pocas veces como
despampanante, pese a haber nacido de una casa famosa por su
belleza. Tenía los ojos azules en vez de violeta, y una mata de rizos
del color de la miel. Nadie ponía en duda su inteligencia.

Más adelante se diría que había aprendido a leer antes del destete, y el
bufón de la corte bromearía sobre la pequeña Alysanne derramando
leche materna encima de pergaminos valyrios al intentar leer agarrada
al pecho de su nodriza. El septón Barth dijo que si hubiera sido un
niño, seguramente lo habrían enviado a la Ciudadela para que se
forjase una cadena de maestre; aquel hombre la apreciaba más aún
que a su esposo, a quien sirvió durante tanto tiempo. Pero para eso
faltaba mucho tiempo: en el 49 d. C., Alysanne no era más que una
niña de trece años, aunque las crónicas afirman que provocó una
fuerte impresión entre aquellos que la conocieron.

Cuando por fin llegó el día de la boda, más de cuarenta mil plebeyos
ascendieron por la Colina de Rhaenys hacia Pozo Dragón para
presenciar el enlace de la reina regente y la Mano, aunque algunos
observadores contaron incluso más. Varios millares más aclamaron a
lord Rogar y a la reina Alyssa en las calles conforme se abrían camino
por la ciudad, acompañados por cientos de caballeros montados en
palafrenes con armadura e hileras de septas que hacían sonar las
campanillas. «Nunca se ha visto gloria semejante en todos los anales
de Poniente», escribió el gran maestre Benifer. Lord Rogar iba
ataviado de paño de oro de los pies a la cabeza y tocado con un yelmo
abierto rematado con una cornamenta, y la novia vestía una capa
larga reluciente de piedras preciosas, con el dragón de tres cabezas de



la casa Targaryen y el hipocampo plateado de los Velaryon encarados
en un campo dividido.

Aun así, pese al esplendor de los contrayentes, fue la llegada de los
hijos de Alyssa lo que dio que hablar en Desembarco del Rey durante
los años venideros. El rey Jaehaerys y la princesa Alysanne fueron los
últimos en aparecer; descendieron del cielo despejado, a lomos de sus
dragones Vermithor y Ala de Plata (cabe recordar que Pozo Dragón
aún carecía de la enorme cúpula que la coronaría gloriosamente); las
inmensas alas correosas levantaron nubes de arena cuando aterrizaron
uno junto a otro, para

asombro y terror de la multitud reunida. (El célebre rumor que
asegura que la llegada de los dragones hizo que el Septón Supremo se
manchase la túnica es, probablemente, una calumnia.)

De la ceremonia en sí, y del banquete y el encamamiento que la
siguieron, no hay mucho que contar. El cavernoso salón del trono de
la Fortaleza Roja acogió a los más grandes señores y a los visitantes
más distinguidos de allende el mar; los señores menores, junto con sus
caballeros y hombres de armas, celebraron en los patios y los salones
más reducidos del castillo, mientras que el populacho de Desembarco
del Rey se emborrachó en un centenar de tabernas, antros, tenderetes
de calderos y burdeles. Pese a sus supuestos esfuerzos de dos noches
antes, se dice que lord Rogar ejerció sus obligaciones maritales
vigorosamente, aplaudido por sus hermanos borrachos.

Siete días de torneo siguieron a la boda, y mantuvieron cautivados a
los señores reunidos y a las gentes de la ciudad. Las justas fueron,
según todos los asistentes, las más encarnizadas y emocionantes que
hubiera visto Poniente en muchos años; pero fueron las peleas a pie,
con espadas, lanzas y hachas, las que de verdad consiguieron avivar
las pasiones de la multitud, y con razón.

Debemos recordar que tres de los siete caballeros que sirvieron en la
Guardia Real de Maegor habían muerto; los cuatro restantes habían
sido enviados al Muro a vestir el negro. Para sustituirlos, el rey
Jaehaerys había nombrado tan solo a ser Gyles Morrigen y a ser
Joffrey Dogget. Fue la reina regente, Alyssa, quien sugirió que
cubrieran con una prueba de armas las cinco plazas que quedaban, y
¿qué mejor ocasión que la boda, donde se reunirían caballeros de todo
el reino? «Maegor se rodeó de ancianos, lamebotas y salvajes —
declaró—. Quiero que los caballeros que protejan a mi hijo sean los
mejores que podamos encontrar en Poniente, hombres honrados y
sinceros cuya lealtad y valentía no puedan ponerse en duda. Que se



ganen la capa mediante sus hazañas con las armas, con el reino entero
por testigo.»

El rey Jaehaerys se apresuró a secundar la idea de su madre, aunque
con una aportación práctica: sabiamente, decretó que los aspirantes a
convertirse en sus protectores debían demostrar su destreza a pie, no
en la justa. «Los hombres que pretenden hacer daño a su rey no suelen
atacarlo a caballo con una lanza en la mano», declaró el joven rey, y
así fue que las justas que siguieron a las nupcias de su madre rindieron
el lugar de honor a

los encarnizados combates de todos contra todos y a los sangrientos
duelos que los maestres llamarían «la guerra por las Capas Blancas».

Con cientos de caballeros deseosos de lidiar por el honor de servir en
la Guardia Real, los combates duraron siete días completos. Muchos
de los competidores más extravagantes se convirtieron en los favoritos
del pueblo llano, que los aclamaba escandalosamente cada vez que
luchaban. Uno de ellos era ser Willam Stafford, el Caballero Ebrio, un
hombre bajo, grueso y de enorme barriga que siempre aparecía tan
borracho que resultaba un misterio que fuera capaz de tenerse en pie,
mucho menos de luchar. El común lo motejó como el Barril de
Cerveza y entonaba: «¡Qué destreza, la del Barril de Cerveza!» cada
vez que aparecía en el campo. Otro de sus favoritos era Tom el
Tañedor, el bardo del Lecho de Pulgas, que se mofaba de sus
adversarios cantándoles canciones procaces antes de cada lance. El
misterioso caballero de esbelta figura conocido como la Sierpe de
Escarlata también contaba con muchos seguidores; cuando por fin lo
derrotaron y desenmascararon, resultó ser una mujer, Jonquil Darke,
hija bastarda del señor del Valle Oscuro.

Al final, ninguno de ellos se ganó la capa blanca. Los caballeros que sí
la consiguieron, si bien menos extravagantes, demostraron su
superioridad en cuanto a valor, caballerosidad y habilidad con las
armas. Solo uno era vástago de una casa noble: ser Lorence Roxton del
Rejo. Dos eran espadas juramentadas: ser Victor el Valiente, de los
hombres de lord Royce de Piedra de las Runas, y ser Willam la Avispa,
que servía a lord Smallwood de Torreón Bellota. El campeón más
joven, Pate la Perdiz, luchó con lanza en vez de con espada, y hubo
quienes pusieron en duda que fuera siquiera caballero, pero demostró
ser tan habilidoso con su arma que ser Joffrey Dogget zanjó las
protestas armándolo caballero él mismo, aclamado por cientos de
personas.

El campeón de más edad fue un caballero andante de pelo cano



llamado Samgood de Colinamarga, un hombre lleno de cicatrices y
traqueteado, de sesenta y tres años, que aseguraba haber luchado en
un centenar de batallas,

«y no me preguntéis en qué bando: eso solo nos corresponde saberlo a
los dioses y a mí». Tuerto, calvo y desdentado, el caballero llamado
Sam el Amargo era flaco como un poste, pero en la lucha mostró la
rapidez de un hombre al que doblara en edad y una habilidad
despiadada, pulida durante largos decenios de batallas grandes y
pequeñas.

Jaehaerys el Conciliador ocuparía el Trono de Hierro durante
cincuenta y cinco años, y muchos caballeros llevaron la capa blanca a
su servicio durante su prolongado reinado, más de lo que cualquier
otro monarca podía presumir. Pero se dijo, justificadamente, que
ningún Targaryen contó con una Guardia Real que pudiera igualarse a
los siete primeros del niño rey.

La guerra por las Capas Blancas marcó el final de las celebraciones de
lo que pronto empezaría a conocerse como la Boda Dorada. Mientras
se despedían para partir hacia sus tierras y sedes, todos los visitantes
coincidían en señalar que había sido un acontecimiento magnífico. El
joven rey se había ganado la admiración y el afecto de muchos señores
grandes y menores, y sus hermanas, esposas e hijas no tenían sino
palabras de elogio para la calidez que les había dedicado la princesa
Alysanne. El pueblo llano de Desembarco del Rey también estaba
satisfecho: su niño rey parecía poseer todo lo necesario para ser un
gobernante justo, misericordioso y caballeroso, y lord Rogar, su Mano,
era tan generoso como audaz en la batalla. Los más felices de todos
eran los taberneros, los cantineros, los mercaderes, los rateros, las
prostitutas y los proxenetas, que se llevaban un buen bocado de las
bolsas de los visitantes de la ciudad.

Pero aunque la Boda Dorada fue la celebración matrimonial más
fastuosa y renombrada del 49 d. C., fue el tercero de los enlaces de
aquel año fatídico el que acabó siendo el más significativo.

Una vez pasadas las nupcias, la reina regente y la Mano del Rey se
centraron en concertar un enlace adecuado para el rey Jaehaerys y, en
menor medida, para su hermana la princesa Alysanne. Mientras el
niño rey estuviera soltero y sin compromiso, las hijas de su hermana
Rhaena seguirían siendo sus herederas; pero Aerea y Rhaella todavía
eran niñas y, según el sentir de la mayoría, manifiestamente
inadecuadas para la corona.



Más aún, lord Rogar y la reina Alyssa temían lo que pudiera ser del
reino si Rhaena Targaryen volvía del este como regente de una de sus
gemelas.

Aunque nadie se atrevía a mencionarlo, era patente que había surgido
la discordia entre las dos reinas, porque la hija no había asistido a la
boda de su madre ni la había invitado a la suya. Hubo algunos que
fueron más allá y cuchichearon que Rhaena era una bruja que había
usado las artes oscuras para asesinar a Maegor en el Trono de Hierro.
Por ello, era el deber de Jaehaerys casarse y engendrar un hijo cuanto
antes.

La respuesta a la pregunta de con quién se casaría el joven rey era más
difícil. Lord Rogar, cuyo deseo de extender el poder del Trono de
Hierro

más allá del mar Angosto, hasta Essos, era bien conocido, propuso
forjar una alianza con Tyrosh casando a Jaehaerys con la hija del
arconte, una hermosa muchacha de quince años que había hechizado
a todos los asistentes a la boda con su ingenio, sus ademanes
seductores y sus cabellos de color azul verdoso.

En este asunto, sin embargo, la Mano se encontró con la oposición de
su propia esposa, la reina Alyssa. El pueblo de Poniente nunca
aceptaría como reina a una extranjera de tirabuzones teñidos, adujo,
por agradable que fuera su acento, y los devotos se opondrían
enconadamente, pues era de sobra sabido que los tyroshíes no
adoraban a los Siete, sino a R’hllor el Rojo, al Fijador de Pautas, al
tricéfalo Trios y a otros dioses extravagantes. Ella prefería buscar
entre las casas que se habían alzado en apoyo de Aegon el Incoronado
en la batalla de la Ribera del Ojo de Dioses. Propuso que Jaehaerys se
casase con una Vance, una Corbray, una Westerling o una Piper; la
lealtad se debía recompensar, y al acceder a tal enlace, el rey honraría
el recuerdo de Aegon y el valor de aquellos que lucharon y murieron
en su nombre.

Fue el gran maestre Benifer quien habló con más vehemencia contra
ese cauce de acción, señalando que la sinceridad de su compromiso
con la paz y la reconciliación podría ponerse en duda si se favorecía a
aquellos que habían luchado por Aegon en detrimento de los que
habían seguido fieles a Maegor. Creía preferible elegir a la hija de una
de las grandes casas que no habían tomado partido, o apenas, en las
batallas entre tío y sobrino: una Tyrell, una Hightower o una Arryn.

Al ver divididos a la Mano del Rey, la reina regente y el gran maestre,



otros consejeros se sintieron alentados para presentar candidatas.
Prentys Tully, Justicia del Rey, nombró a una hermana menor de su
esposa Lucinda, afamada por su devoción. Tal elección complacería a
la Fe. Daemon Velaryon, el lord almirante, sugirió que Jaehaerys se
casase con la reina viuda Elinor de la casa Costayne: qué mejor para
demostrar que se había perdonado a los partidarios de Maegor que
tomar como reina a una de sus Novias de Negro, y quizá incluso
adoptar a los tres hijos de su primer matrimonio. Argumentó que la
fertilidad de la reina Elinor estaba demostrada, otro punto a su favor.
Lord Celtigar tenía dos hijas solteras y era del dominio público que
había ofrecido a Maegor que eligiera a una de ellas; en aquella ocasión
ofreció a las mismas muchachas para Jaehaerys.

Lord Baratheon no quiso ni oír hablar del asunto: «He visto a vuestras
hijas.

Carecen de mentón, tetas y sesos».

La reina regente y sus consejeros debatieron el matrimonio del rey una
y otra vez durante más de una luna, pero no se acercaron al consenso.

Jaehaerys no estaba al tanto de esas conversaciones. En esto, la reina
Alyssa y lord Rogar sí coincidían: pese a que era muy inteligente para
su edad, todavía era un niño y estaba sometido a deseos pueriles que
bajo ningún concepto se podía permitir que prevalecieran sobre las
necesidades del reino. La reina Alyssa, en concreto, no albergaba la
menor duda sobre a quién elegiría su hijo como esposa si de él
dependiera: a su hija menor, la hermana del rey, la princesa Alysanne.

Los Targaryen llevaban casándose entre hermanos desde hacía siglos,
por supuesto, y Jaehaerys y Alysanne se habían criado pensando que
acabarían casándose, como sus hermanos mayores Aegon y Rhaena.
Además, Alysanne solo tenía dos años menos que su hermano, y los
dos niños siempre habían sido íntimos y se habían profesado gran
afecto y aprecio mutuos. Su padre, el rey Aenys, habría deseado con
certeza que se casasen, y hubo un tiempo en que habría sido también
el deseo de su madre. Pero los horrores que había presenciado desde
la muerte de su esposo habían cambiado su forma de pensar. Por
mucho que se hubiera desmantelado y proscrito a los Hijos del
Guerrero y los Clérigos Humildes, muchos antiguos miembros de una
u otra orden seguían sueltos por el reino y bien podrían decidir volver
a empuñar las espadas si los provocaban. La reina regente temía su
ira, pues conservaba vívidos recuerdos del destino que habían sufrido
su hijo Aegon y su hija Rhaena cuando se anunció su compromiso.
«No nos atrevemos a volver a recorrer el mismo camino», se dice que



afirmó en más de una ocasión.

En su determinación por zanjar este asunto encontró el apoyo de la
última incorporación a la corte, el septón Mattheus de los Máximos
Devotos, que se había quedado en Desembarco del Rey cuando el
Septón Supremo y el resto de sus hermanos regresaron a Antigua.
Mattheus, un hombre del tamaño de una ballena, tan conocido por su
corpulencia como por la magnificencia de sus túnicas, aseguraba ser
descendiente de los reyes Gardener de antaño, que gobernaron el Rejo
desde su sede de Altojardín.

Muchos daban por hecho que sería el siguiente Septón Supremo.

El entonces ocupante del sillón sagrado, a quien el Septón Luna había
ridiculizado refiriéndose a él como «el Lamebotas Supremo», era
cauteloso

y complaciente, de modo que no existía peligro de que Antigua
denunciara ningún matrimonio mientras él siguiera hablando en
nombre de los Siete desde el Septo Estrellado. Pero el Padre de los
Fieles no era un joven; había quien decía que el viaje a Desembarco
del Rey para oficiar la Boda Dorada había estado a punto de suponer
su fin.

«Si recayera en mí el honor de vestir ese manto, ni que decir tiene que
su alteza contaría con mi apoyo en cualquier decisión que tomara —
aseguró el septón Mattheus a la reina regente y sus consejeros—, pero
no todos los miembros de mi hermandad están igual de dispuestos, y
me atrevería a decir… Hay otros Lunas ahí fuera. A la luz de cuanto
ha ocurrido, casar a un hermano con su hermana en este momento
crítico se podría ver como una grave afrenta a los devotos, y temo lo
que pudiera suceder después.»

Una vez confirmados los recelos de la reina, Rogar Baratheon y los
demás señores desecharon cualquier consideración de Alysanne como
esposa de su hermano Jaehaerys. La princesa tenía trece años y había
celebrado recientemente su primera floración, de modo que era deseo
de todos verla casada tan pronto como resultara posible. Aunque aún
faltaba mucho para que lograsen dar con un enlace adecuado para el
rey, el consejo se decidió con rapidez en lo tocante a la princesa:
contraería matrimonio el séptimo día del nuevo año con Orryn
Baratheon, el menor de los hermanos de lord Rogar.

Así lo decidieron la reina regente, la Mano del Rey, y los consejeros y
asesores. Pero, tal como ha ocurrido con tantos acuerdos de este tipo a



lo largo de las eras, su plan se vio truncado muy pronto, porque
habían subestimado grandemente la voluntad y determinación de
Alysanne Targaryen y del joven rey Jaehaerys.

Aún no se había anunciado el compromiso de Alysanne, de modo que
no se sabe cómo llegó a sus oídos la decisión. El gran maestre Benifer
sospechaba de algún criado, porque muchos habían entrado y salido
mientras los señores debatían en el patio privado de la reina. Lord
Rogar sospechaba de Daemon Velaryon, el lord almirante, un hombre
soberbio que muy bien podía haber pensado que los Baratheon se
estaban sobrepasando con la esperanza de desplazar a los Señores de
las Mareas y ocupar su lugar como la segunda casa del reino. Años
después, cuando estos sucesos se convirtieron en leyenda, el pueblo
llano comentaría que las «ratas de las paredes» habían oído la
conversación de los señores y se habían apresurado a transmitir la
noticia a la princesa.

No ha sobrevivido ninguna crónica que recoja lo que dijo o pensó
Alysanne Targaryen al enterarse de que iban a casarla con un hombre
que le sacaba diez años, a quien apenas conocía y, si hemos de dar
crédito a los rumores, que no le gustaba. Solo sabemos lo que hizo.
Otra niña habría llorado, montado en cólera o acudido corriendo a su
madre para suplicarle. En muchas canciones tristes, las doncellas
obligadas a casarse se tiraban de alguna torre en busca de la muerte.
La princesa Alysanne, por el contrario, acudió directamente a
Jaehaerys.

El joven rey se disgustó tanto como su hermana al oír la noticia.
«Estarán haciendo planes de boda también para mí, sin duda», dedujo
al instante.

Jaehaerys, de igual forma que su hermana, no perdió tiempo con
reproches, recriminaciones ni súplicas, sino que actuó. Convocó a su
Guardia Real y le ordenó que embarcase al instante con rumbo a
Rocadragón, adonde acudiría él en breve. «Me habéis jurado vuestras
espadas y vuestra obediencia —

señaló a sus Siete—. Recordad ese juramento y no digáis una palabra
sobre mi partida.»

Aquella noche, al amparo de la oscuridad, el rey Jaehaerys y la
princesa Alysanne montaron en sus dragones, Vermithor y Ala de
Plata, y partieron de la Fortaleza Roja hacia la antigua ciudadela de
los Targaryen, a la falda de Montedragón. Se dice que las primeras
palabras que pronunció el joven rey tras aterrizar fueron: «Necesito un



septón».

El rey estaba en lo correcto al no confiar en el septón Mattheus, que
sin duda habría traicionado sus planes, pero al frente del septo de
Rocadragón estaba un anciano llamado Oswyck, que conocía a
Jaehaerys y Alysanne desde su nacimiento y los había instruido de
pequeños en los misterios de los Siete. De joven, el septón Oswyck
había estado al servicio del rey Aenys, y de niño había sido novicio en
la corte de la reina Rhaenys. La tradición familiar de los Targaryen de
casarse entre hermanos le resultaba más que conocida, y cuando oyó
la orden del rey, asintió al instante.

La Guardia Real llegó en galera, desde Desembarco del Rey, al cabo de
pocos días. A la mañana siguiente, conforme nacía el sol, Jaehaerys
Targaryen, el primero de su nombre, se desposó con su hermana
Alysanne en el gran patio de Rocadragón, ante los ojos de los dioses,
los hombres y los dragones. El anciano septón Oswyck ofició los
esponsales; pese a que su voz era débil y temblorosa, no se saltó
ninguna parte de la ceremonia. Los siete caballeros de la Guardia Real
fueron testigos del enlace, con las capas blancas ondeando al viento.
La guarnición del castillo y los criados también

asistieron, junto con gran parte de los habitantes del poblado de
pescadores acurrucado al pie de la majestuosa muralla de Rocadragón.

Después de la ceremonia se celebró un modesto banquete, y se
hicieron muchos brindis a la salud del niño rey y su nueva reina.
Después, Jaehaerys y Alysanne se retiraron al dormitorio que antaño
habían ocupado Aegon el Conquistador y su hermana Rhaenys, pero
en consideración a la edad de la novia no hubo ceremonia de
encamamiento ni se consumó el matrimonio.

Esa omisión demostraría ser de gran importancia cuando lord Rogar y
la reina Alyssa llegaron desde Desembarco del Rey en una galera de
guerra, acompañados por una docena de caballeros, cuarenta hombres
de armas, el septón Mattheus y el gran maestre Benifer, cuyas cartas
nos proporcionan la visión más completa de lo que sucedió.

Jaehaerys y Alysanne los recibieron en el patio del alcázar, junto a las
puertas, cogidos de la mano. Se dice que la reina Alyssa lloró al verlos.

—Estúpidos niños —dijo—. No sabéis lo que habéis hecho.

Entonces habló el septón Mattheus con voz atronadora, para
amonestar al rey y a la reina y profetizar que semejante abominación
sumergiría una vez más a Poniente en la guerra.



—¡Maldecirán vuestro incesto desde las Marcas de Dorne hasta el
Muro, y todos y cada uno de los hijos devotos de la Madre y el Padre
os denunciarán como los pecadores que sois! —El rostro del septón se
fue enrojeciendo e hinchando conforme despotricaba, según relata
Benifer, y la saliva salpicaba desde sus labios.

En los anales de Poniente se alaba con justicia a Jaehaerys el
Conciliador por sus modales calmos y su temperamento tranquilo,
pero de esto no cabe inferir que el fuego de los Targaryen no ardiera
en sus venas, y lo demostró en el momento en que el septón Mattheus
hizo por fin una pausa para tomar aire:

—Estoy dispuesto a aceptar una reprimenda de su alteza mi madre,
pero no de ti. Contén esa lengua, gordinflón. Si sale una palabra más
de tus labios, ordenaré que te los cosan.

El septón Mattheus no volvió a hablar.

Lord Rogar no se acobardaba tan fácilmente. Tajante y directo al
grano, solo preguntó si se había consumado el matrimonio:

—Decidme la verdad, alteza. ¿Hubo encamamiento? ¿Reclamasteis su
doncellez?

—No —replicó el rey—. Es demasiado joven.



—Bien. No estáis casados —afirmó lord Rogar, sonriente por la
noticia, y se volvió hacia los caballeros que lo habían acompañado
desde Desembarco del Rey—. Separad a esos niños, os ruego que con
delicadeza, y escoltad a la princesa a la Torre del Dragón Marino y
mantenedla ahí dentro. Su alteza nos acompañará de regreso a
Desembarco del Rey.

Pero cuando sus hombres se adelantaron, los siete caballeros de la
Guardia Real de Jaehaerys dieron un paso adelante y desenvainaron la
espada.

—No os acerquéis más —les advirtió ser Gyles Morrigen—. Cualquier
hombre que ponga la mano encima a nuestro rey o a nuestra reina
morirá hoy.

—Envainad vuestro acero y apartaos —ordenó lord Rogar,
consternado—.

¿Olvidáis que soy la Mano del Rey?

—Lo sois —respondió el anciano Sam el Amargo—, pero nosotros
somos la Guardia Real, no la Guardia de la Mano, y es al muchacho a
quien

corresponde el trono, no a vos.

—Vosotros sois siete —respondió Roger Baratheon, furioso por las
palabras de ser Samgood—. Yo cuento con medio centenar de espadas.
A una palabra mía, os cortarán en pedazos.

—Pueden matarnos —contestó el joven Pate la Perdiz, blandiendo su
lanza

—, pero vos seréis el primero en morir, mi señor; tenéis mi palabra.

Nadie sabe qué podría haber ocurrido si la reina Alyssa no hubiera
elegido ese momento para hablar.

—He presenciado suficiente muerte. Como todos. Bajad vuestras
espadas, mis señores. Lo hecho, hecho está, y ahora todos tenemos que
afrontarlo.

Que los dioses se apiaden de nuestro reino. —Se volvió hacia sus hijos
—.

Vayamos en paz. Que nadie hable de lo que ha ocurrido hoy aquí.



—Como ordenéis, madre. —El rey Jaehaerys acercó a su hermana
para rodearla con un brazo—. Pero no penséis que podéis anular este
matrimonio. Ahora somos uno, y ni los dioses ni los hombres podrán
separarnos.

—Jamás —convino su esposa—. Enviadme a los confines de la tierra y
casadme con el rey de Mossovy o el señor del Yermo Gris, que Ala de
Plata me traerá de vuelta con Jaehaerys. —Dicho esto, se puso de
puntillas y alzó el rostro hacia el rey, que la besó en los labios a la
vista de todos. *

Cuando la Mano y la reina regente hubieron partido, el rey y su joven
esposa cerraron las puertas del castillo y regresaron a sus aposentos.

Rocadragón se convirtió en su refugio y residencia durante el resto de
la minoría de edad de Jaehaerys. Está escrito que el joven rey y su
reina apenas se separaron durante ese tiempo: compartían todas las
comidas; se quedaban hasta bien avanzada la noche hablando de los
alegres días de su infancia y de los obstáculos que se les presentarían;
pescaban y cazaban juntos; se mezclaban con los isleños en las
tabernas del puerto; se leían mutuamente los polvorientos tomos
encuadernados en cuero que encontraban en la biblioteca del castillo;
recibían juntos las lecciones de los maestres de Rocadragón («Porque
todavía tenemos mucho que aprender», se dice que recordó Alysanne a
su esposo), y rezaban con el septón Oswyck. También volaban juntos
alrededor de Montedragón, y en ocasiones se aventuraban hasta
lugares tan alejados como Marcaderiva.

Si podemos considerar fidedignos los chismes de los criados, el rey y
su nueva esposa dormían desnudos y compartían muchos besos
prolongados, en la cama, en la mesa y en muchas otras ocasiones a lo
largo del día, pero

no llegaron a consumar el matrimonio. Tuvo que transcurrir otro año
y medio antes de que Jaehaerys y Alysanne se unieran por fin como
hombre y mujer.

Siempre que los señores y los miembros del consejo viajaban a
Rocadragón a conversar con el joven rey, cosa que ocurría
ocasionalmente, Jaehaerys los recibía, con Alysanne a su lado, en la
Cámara de la Mesa Pintada, donde su abuelo había planeado la
conquista de Poniente. «Aegon no guardaba secretos a Rhaenys ni a
Visenya, y yo tampoco se los guardo a Alysanne», decía.

Aunque muy bien puede ser cierto que no existían secretos entre ellos



durante los luminosos días del albor de su matrimonio, el matrimonio
en sí era un secreto para la mayor parte de Poniente. A su regreso a
Desembarco del Rey, lord Rogar ordenó a todos cuantos los habían
acompañado a Rocadragón que no pronunciaran una palabra sobre lo
allí ocurrido si deseaban conservar la lengua. Tampoco se anunció al
reino. Cuando el septón Mattheus intentó transmitir la noticia del
enlace al Septón Supremo y a los Máximos Devotos de Antigua, en vez
de enviar un cuervo, el gran maestre Benifer quemó la carta,
cumpliendo órdenes de la Mano.

El señor de Bastión de Tormentas necesitaba tiempo. Enojado por la
falta de respeto del rey para con él y poco acostumbrado a la derrota,
Rogar Baratheon estaba resuelto a hallar el modo de separar a
Jaehaerys y Alysanne. Mientras no consumaran el matrimonio, tenía
una oportunidad.

Era preferible mantener en secreto el enlace, de forma que se pudiera
anular sin que nadie supiera una palabra.

La reina Alyssa también necesitaba tiempo, aunque sus motivos eran
distintos. «Lo hecho, hecho está», había dicho a las puertas de
Rocadragón, y estaba convencida de ello; pero todavía la acosaban por
las noches los recuerdos del caos y el baño de sangre que siguieron al
enlace de sus otros dos hijos, y estaba desesperada por encontrar una
forma de evitar que se repitiera la historia.

Entretanto, su señor esposo y ella aún tenían que gobernar un reino
durante cerca de un año hasta que Jaehaerys celebrase su decimosexto
día del nombre y asumiese el poder.

Esta era la situación en Poniente cuando el Año de las Tres Novias
tocó a su fin y dio paso a un nuevo año, el quincuagésimo desde la
Conquista de Aegon.

* Así, al menos, registró el enfrentamiento a las puertas de
Rocadragón el

gran maestre Benifer, que estuvo allí para presenciarlo. Desde aquel
día, esa historia ha sido una de las favoritas de las doncellas
enamoradizas y sus escuderos, a lo largo y ancho de los Siete Reinos, y
más de un bardo ha cantado el valor de la Guardia Real, siete hombres
ataviados con capa blanca que se encararon a medio centenar. Todas
esas relaciones pasan por alto la presencia de la guarnición del
castillo, sin embargo; las crónicas que nos han llegado indican que en
esa época había veinte arqueros y otros tantos guardias en



Rocadragón, bajo las órdenes de ser Merrell Bullock y de sus hijos
Alyn y Howard. A quién debían lealtad en ese momento y qué papel
habrían desempeñado si hubiera estallado el conflicto, no lo sabremos
nunca, pero dar a entender que los Siete del rey resistieron a solas
quizá sea presuponer demasiado.

Exceso de gobernantes

Todos los hombres son pecadores, nos enseñan los Padres de la Fe.
Incluso los reyes más nobles y los caballeros más galantes pueden
verse dominados por la ira, la lujuria y la envidia, y cometer actos que
los avergüencen y que mancillen su buen nombre. De igual modo, el
más villano de los hombres o la más taimada de las mujeres pueden
también en ocasiones realizar una buena acción, porque el amor, la
comprensión y la misericordia pueden encontrarse aun en el corazón
más cruel. «Somos tal como nos crearon los dioses —escribió el septón
Barth, el hombre más sabio que jamás haya servido como Mano del
Rey—, fuertes y débiles, buenos y malos, crueles y amables, heroicos y
egoístas… Hay que tenerlo presente si se quieren gobernar los reinos
de los hombres.»

Pocas veces la verdad de estas palabras ha resultado tan evidente
como cincuenta años después de la Conquista de Aegon. Ya desde el
comienzo del nuevo año se hicieron planes en todo el país para
conmemorar con fiestas, ferias y torneos el medio siglo del reinado de
los Targaryen en Poniente. Los horrores del reinado del rey Maegor
iban cayendo en el olvido; el Trono de Hierro y la Fe se habían
reconciliado, y desde Antigua hasta el Muro, la gente humilde y los
grandes señores apreciaban por igual al joven rey Jaehaerys, el
primero de su nombre. Aun así, muy pocos sabían que se cernían



nubes de tormenta en el horizonte, y los hombres sabios distinguían a
lo lejos el retumbar del trueno.

«Un reino con dos reyes es como un hombre con dos cabezas», gusta
de decir el pueblo llano. En el 50 d. C., el reino de Poniente se vio
bendecido con un rey, una Mano y tres reinas, como en los tiempos de
Maegor, pero mientras que las soberanas de este último habían sido
sus consortes, plegadas a su voluntad, cada una de las reinas de mitad
de siglo tenía poder por derecho propio.

En la Fortaleza Roja de Desembarco del Rey estaba la reina regente
Alyssa, viuda del difunto rey Aenys, madre de su hijo Jaehaerys y
esposa de la Mano del Rey, Rogar Baratheon. Justo al otro lado de la
bahía del Aguasnegras, en Rocadragón, había surgido una reina más
joven cuando Alysanne, la hija de Alyssa, una doncella de trece años,
se prometió en matrimonio con su hermano, el rey Jaehaerys, en
contra de los deseos de su madre y el señor marido de esta. Y muy al
oeste, en Isla Bella, separada de su madre y su hermana por toda la
extensión de Poniente, estaba Rhaena Targaryen, la hija mayor de
Alyssa, la jinete de dragón viuda del príncipe Aegon el Incoronado. En
las Tierras del Oeste, las Tierras de los Ríos y parte del Dominio, la
gente todavía la llamaba la Reina en el Oeste.

Dos hermanas y una madre; tres reinas unidas por sangre, penas y
sufrimiento… y aun así, entre ellas se interponían sombras, antiguas y
recientes, cada vez más densas. El afecto mutuo y el objetivo común
que habían permitido a Jaehaerys, sus hermanas y su madre derrocar
a Maegor el Cruel empezaban a caer en el olvido, a medida que
afloraban resentimientos y diferencias que llevaban tiempo
gestándose. Durante el resto de la regencia, el niño rey y su pequeña
reina iban a encontrarse en profundo desacuerdo con la Mano del Rey
y la reina regente, en una rivalidad que perduraría durante el reinado
de Jaehaerys y que amenazaba con volver a sumir los Siete Reinos en
una guerra. *

El detonante de las desavenencias fue el matrimonio apresurado y
secreto del rey con su hermana, que pilló a la Mano y a la reina
regente por sorpresa y dio al traste con todos sus planes y
maquinaciones. Sin embargo, sería un error pensar que ese fue el
único motivo del distanciamiento; las otras bodas del 49 d. C., el año
de las Tres Novias, también habían dejado cicatrices.

Lord Rogar no había pedido venia a Jaehaerys para ausentarse con el
fin de desposarse con su madre, omisión que al niño rey le pareció
irrespetuosa.



Además, su alteza no aprobaba la unión, como confesaría más
adelante al septón Barth; apreciaba a lord Rogar como consejero y
amigo, pero no necesitaba otro padre y estaba convencido de superar
a su Mano en juicio, temperamento e inteligencia. También opinaba
que deberían haberlo consultado sobre el matrimonio de su hermana
Rhaena, aunque eso no le molestaba tanto. Por su parte, la reina
Alyssa estaba muy dolida porque ni la habían consultado ni la habían
invitado a la boda de Rhaena en Isla Bella.

Lejos de allí, en occidente, Rhaena Targaryen también guardaba sus
rencores. Según confió a los viejos amigos y a los favoritos con que se
rodeaba, no entendía ni compartía el afecto de su madre por Rogar
Baratheon. Aunque a regañadientes le reconocía el mérito de haberse
alzado en apoyo de su hermano Jaehaerys contra su tío Maegor, no
pensaba olvidar ni perdonarle la pasividad que mostró cuando el
príncipe Aegon, su marido, se enfrentó a Maegor en la batalla de la
Ribera del Ojo de Dioses. Además, a medida que pasaba el tiempo, la
reina Rhaena estaba cada vez más resentida porque su derecho y el de
sus hermanas al Trono de Hierro habían quedado relegados en favor
de «mi hermanito pequeño», como le gustaba llamar a Jaehaerys.
Insistía en recordar a quienes la escucharan que ella era la
primogénita y había sido jinete de dragón antes que ninguno de sus
hermanos, pero aun así, todos, «incluso mi madre», se habían
confabulado para dejarla de lado.

Si lo analizamos en retrospectiva, resulta fácil decir que Jaehaerys y
Alysanne tenían razón en los conflictos que surgieron durante el
último año de la regencia de su madre y en calificar de malvados a la
reina Alyssa y a lord Rogar. Desde luego, eso fue lo que encandiló a
los juglares; el apresurado matrimonio de Jaehaerys y Alysanne era
una historia de amor sin igual desde la época de Florian el Bufón y su
Jonquil, y en las canciones, el amor siempre supera todas las
dificultades. Debemos reconocer que la verdad es mucho más
compleja. Los recelos que la reina Alyssa albergaba sobre la unión se
basaban en una preocupación auténtica por sus hijos, por la dinastía
Targaryen y por el reino en su conjunto, y no eran temores
infundados.

Los motivos de lord Rogar Baratheon no eran tan altruistas. Era un
hombre soberbio, al que conmocionó e indignó la «ingratitud» del
niño rey al que había tratado como a un hijo, y se sintió humillado
cuando lo obligaron a retroceder en las puertas de Rocadragón ante
medio centenar de sus hombres. Era un guerrero hasta la médula que
había soñado enfrentarse en combate singular a Maegor el Cruel, y no
soportaba que lo hubiera avergonzado un joven de quince años. Si nos



vemos inclinados a ser demasiado duros con él, recordemos las
palabras del septón Barth. Aunque durante los últimos años en que
ejerció como Mano llevó a cabo acciones alocadas, malintencionadas y
crueles, en el fondo no era cruel ni malintencionado, ni mucho menos
alocado; había sido un héroe en otros tiempos y debemos recordarlo
incluso al considerar el peor año de su vida.

Justo después de su enfrentamiento con Jaehaerys, lord Rogar no
podía pensar en nada más que en la humillación sufrida. Su primer
impulso fue regresar a Rocadragón con más hombres para superar a la
guarnición del castillo y resolver la situación por la fuerza. En cuanto
a la Guardia Real, lord Rogar recordó al consejo que los espadas
blancas habían jurado dar la vida por el rey, y añadió que le
encantaría concederles tal honor. Cuando lord Tully señaló que
Jaehaerys podría limitarse a cerrar las puertas de Rocadragón delante
de sus narices, lord Rogar ni se inmutó. «Que las cierre. Puedo tomar
el castillo por asalto si es necesario.» Al final, solo la reina Alyssa
logró hacerlo entrar en razón y disuadirlo de semejante locura.

«Amor mío —le dijo con voz dulce—, mis hijos tienen dragones, y
nosotros no.»

La reina regente, al igual que su marido, quería que se anulara el
apresurado matrimonio del rey, ya que estaba convencida de que
volvería a enfrentar a la Fe y la Corona. El septón Mattheus alentaba
estos temores; una vez alejado de Jaehaerys y convencido de que no
iban a coserle la boca, recuperó la palabra y no hacía más que hablar
de como todas las «personas decentes» condenarían el enlace
incestuoso del rey.

Si Jaehaerys y Alysanne hubieran regresado a Desembarco del Rey a
tiempo para celebrar el año nuevo, cosa por la que rezaba la reina
Alyssa, la reconciliación habría sido posible. «Seguro que entran en
razón y se arrepienten de esta locura», decía al consejo. Pero no fue
así. Conforme fueron pasando las semanas y el rey seguía sin aparecer
ante la corte, Alyssa anunció su intención de volver a Rocadragón,
esta vez sola, a suplicar a sus hijos que regresaran a casa. Lord Rogar
se lo prohibió, airado:

«Si vais arrastrándoos hasta él, no volverá a haceros caso. Ha
antepuesto sus deseos al bienestar de su reino, y eso no se puede
consentir. ¿Es que queréis que acabe como su padre?». La reina se
doblegó a su voluntad y no partió.

«Nadie duda que la reina Alyssa quería hacer lo correcto —escribió el



septón Barth años más tarde—. Sin embargo, resulta triste admitir que
en muchas ocasiones no tenía ni idea de qué era lo correcto. Sobre
todo quería que la admiraran, la quisieran y la alabaran, un anhelo
que compartía con el rey Aenys, su primer marido. Pero a veces un
gobernante debe hacer lo necesario aunque no sea del agrado de sus
súbditos, aunque sepa que el oprobio y la censura caerán sobre él. La
reina Alyssa rara vez fue capaz de semejante cosa.»

Los días se convirtieron en semanas, y estas, en lunas, mientras se
alteraban los ánimos y se afianzaba la resolución de los hombres a
ambos lados de la bahía del Aguasnegras. El niño rey y su pequeña
reina se quedaron en Rocadragón a la espera del día en que Jaehaerys
tomara las riendas de los Siete Reinos. La reina Alyssa y lord Rogar
siguieron gobernando desde Desembarco del Rey, buscando la manera
de anular el matrimonio del rey y de evitar las calamidades que se
avecinaban sin remedio. Aparte del consejo, no contaron a nadie lo
acontecido en Rocadragón, y lord Rogar había ordenado a los hombres
que los habían acompañado que no dijeran nada de cuanto habían
visto, bajo pena de que les cortaran la lengua.

Cuando se anulara el matrimonio, pensaba, para la mayoría de
Poniente sería como si no se hubiera celebrado, siempre que se
mantuviera en secreto. Mientras no se consumara la unión, seguiría
siendo fácil rescindirla.

Una esperanza vana, como todos sabemos, pero para Rogar Baratheon,
en el 50 d. C., parecía posible. Sin duda, durante un tiempo lo alentó
el silencio de Jaehaerys, que se había apresurado a desposarse con
Alysanne, pero no parecía tener prisa en anunciarlo, y no por falta de
medios. El maestre Culiper, vivaz aun a sus ochenta años, llevaba
sirviéndolos desde los tiempos de Visenya; tenía a dos maestres
jóvenes de ayudantes y Rocadragón estaba bien provisto de cuervos. Si
Jaehaerys hubiera dicho una palabra, habría podido pregonar el
enlace de un extremo al otro del reino; pero no la pronunció.

Los eruditos llevan desde entonces debatiendo el motivo de su
silencio. ¿Se arrepentía de un matrimonio apresurado, como habría
deseado la reina Alyssa? ¿Alysanne lo había ofendido de alguna
manera? ¿Temía la respuesta del reino ante su matrimonio, visto lo
que había sucedido a Aegon y Rhaena? ¿Era posible que las agoreras
profecías del septón Mattheus lo hubieran afectado más de lo que
estaba dispuesto a reconocer? ¿O

simplemente era un joven de quince años que había actuado
precipitadamente sin pensar en las consecuencias de sus actos y de



pronto no sabía qué hacer?

Se pueden razonar todas estas explicaciones, pero a la luz de lo que
hoy en día sabemos de Jaehaerys I Targaryen, en última instancia nos
parecen infundadas. De joven o de viejo, este rey nunca actuó
impulsivamente. Para el que escribe estas palabras, es evidente que
Jaehaerys no se arrepentía de su matrimonio ni tenía intención alguna
de anularlo. Había elegido a la

reina que quería y, a su debido tiempo, informaría al reino, pero sería
él quien eligiera el momento adecuado, de forma calculada para que
lo aceptaran: cuando fuera adulto y reinara por derecho propio, no
siendo un joven que se casaba en contra de la voluntad de su regente.

La ausencia del joven rey en la corte no pasó desapercibida durante
mucho tiempo. Apenas se habían enfriado las cenizas de las hogueras
de la celebración del año nuevo cuando los habitantes de Desembarco
del Rey empezaron a preguntar por él. Para acallar los rumores, la
reina Alyssa hizo circular la historia de que su alteza se había tomado
un tiempo para descansar y reflexionar en Rocadragón, la antigua sede
de su casa, pero a medida que pasaban los días y seguía sin haber ni
rastro de Jaehaerys, tanto los nobles como la plebe empezaron a hacer
cábalas. ¿Estaría enfermo? ¿Lo mantendrían prisionero por motivos
desconocidos? El joven rey, guapo y afable, paseaba antes con toda
libertad por Desembarco del Rey, aparentemente encantado de
mezclarse con sus habitantes, y esa desaparición repentina parecía
impropia de él.

La reina Alysanne, por su parte, no tenía prisa por volver a la corte.
«Aquí te tengo para mí sola día y noche —dijo a Jaehaerys—. Cuando
volvamos me consideraré afortunada si consigo robarte una hora,
porque no hay hombre en Poniente que no quiera algo de ti. —Para
ella, el tiempo que pasaron en Rocadragón fue idílico—. Dentro de
muchos años, cuando peinemos canas, pensaremos en estos días y
sonreiremos al recordar lo felices que fuimos.»

Sin duda, el joven rey compartía estos sentimientos, al menos
parcialmente, pero también tenía otros motivos para quedarse en
Rocadragón. A diferencia de su tío Maegor, no era proclive a los
estallidos de furia, pero era sobradamente capaz de indignarse y no
olvidaba ni perdonaba que lo hubieran excluido intencionadamente de
las reuniones del consejo en las que se había hablado de su
matrimonio con su hermana, y aunque siempre agradecería a Rogar
Baratheon que lo hubiera ayudado a alcanzar el Trono de Hierro, no
estaba dispuesto a dejarse gobernar por él. «Ya tuve un padre



—le dijo al maestre Culiper durante aquellos días, en Rocadragón—;
no necesito otro.» El rey reconocía y apreciaba las virtudes de la
Mano, pero también era consciente de sus defectos, que habían
quedado muy patentes en los días anteriores a la Boda Dorada, cuando
fue Jaehaerys quien concedió audiencia a los señores del reino
mientras lord Rogar se dedicaba a cazar, beber y desflorar doncellas.

Jaehaerys también era consciente de sus limitaciones y pensaba
solventarlas antes de sentarse en el Trono de Hierro. Habían
menospreciado al rey Aenys, su padre, porque lo consideraban débil,
en parte por no ser un guerrero como su hermano Maegor. Jaehaerys
estaba decidido a que ningún hombre osara nunca cuestionar su
valentía ni su destreza con las armas. En Rocadragón tenía a ser
Merrell Bullock, comandante de la guarnición del castillo; a sus hijos
ser Alyn y ser Howard; a un maestro de armas experimentado, ser
Elyas Scales, y a sus Siete, los mejores guerreros del reino. Todas las
mañanas practicaba con ellos en el patio del castillo, exigiéndoles a
gritos que no se contuvieran en sus avances, que lo presionaran,
hostigaran y atacaran con todas sus fuerzas. Se entrenaba de la
mañana a la noche, perfeccionando su dominio de la espada, la lanza,
la maza y el hacha bajo la mirada de su nueva reina.

Era un ejercicio durísimo y brutal. Los asaltos no terminaban hasta
que el rey o su adversario lo declaraban muerto. Jaehaerys murió
tantas veces que los hombres de la guarnición lo convirtieron en
juego; gritaban: «El rey ha muerto» cada vez que caía, y «Viva el rey»
cada vez que lograba ponerse en pie. Sus adversarios empezaron a
cruzar apuestas sobre quién lo mataba más veces; se dice que el
ganador fue el joven ser Pate la Perdiz, cuya veloz lanza,
supuestamente, enfurecía a su alteza. Jaehaerys solía estar magullado
y ensangrentado por las noches, para desmayo de Alysanne, pero
progresaba tan notablemente que al final de su estancia en
Rocadragón, el anciano ser Elyas le dijo: «Alteza, nunca seréis
miembro de la Guardia Real, pero si vuestro tío Maegor en persona se
levantara de la tumba por obra de algún sortilegio y se os enfrentara,
apostaría por vos».

El maestre Culiper se acercó a Jaehaerys una noche, después de una
jornada que había supuesto un duro esfuerzo y lo había dejado hecho
polvo.

—¿Por qué os castigáis de esta manera, alteza? —preguntó—. El reino
está en paz.

—El reino estaba en paz cuando murió mi abuelo —respondió el joven



rey con una sonrisa—, pero mi padre no acababa de ascender al trono
cuando se alzaron enemigos por doquier. Lo ponían a prueba para
saber si era fuerte o débil, y a mí también me tantearán.

No andaba desencaminado, aunque cuando llegó el momento de su
primera prueba, fue de una naturaleza tan distinta que ningún
entrenamiento en Rocadragón podría haberlo prepararlo ni
remotamente. Porque lo que se pondría a prueba serían su valía como
hombre y su amor por su joven reina.

No sabemos gran cosa sobre la infancia de Alysanne Targaryen, la
quinta de los hijos del rey Aenys y la reina Alyssa, y por añadidura
mujer, por lo que los cortesanos la encontraban menos interesante que
a sus hermanos mayores, que la precedían en la línea de sucesión. De
lo poco que nos ha llegado sabemos que Alysanne era una joven
inteligente, pero que no destacaba; menuda pero no enfermiza; cortés,
obediente, de sonrisa dulce y voz agradable. Para gran alivio de sus
padres, no mostraba indicios de la timidez que había afectado de niña
a Rhaena, su hermana mayor, ni tampoco del carácter terco y
antojadizo que mostraba Aerea, la hija de Rhaena.

Alysanne, como era habitual en las princesas, había tenido criados y
damas de compañía desde muy temprana edad. Sin duda, cuando era
un rorro tenía un ama de cría: como la mayoría de las nobles, la reina



Alyssa no amamantaba a sus hijos. Más tarde, un maestre la enseñaría
a leer, escribir y hacer cuentas, y una septa la instruiría en la
conducta, los modales y los misterios de la Fe. Tendría criadas
plebeyas, encargadas de lavarle la ropa y vaciarle el orinal, y es
seguro que a su debido tiempo contó con damas

nobles de edad similar a la suya como acompañantes para montar,
jugar y coser.

Alysanne no sería quien escogiera a estas compañeras; su madre, la
reina Alyssa, las habría seleccionado, y las cambiaría con cierta
frecuencia, para evitar que la princesa intimara demasiado con
ninguna de ellas; la afición de su hermana Rhaena por demostrar un
afecto y atención excesivos a toda una serie de favoritas, algunas
consideradas muy poco apropiadas, había dado mucho que hablar en
la corte, y la reina no querría que Alysanne diera lugar a chismorreos
semejantes.

La situación cambió cuando el rey Aenys murió en Rocadragón y su
hermano Maegor regresó de la otra orilla del mar Angosto para ocupar
el Trono de Hierro. El nuevo rey sentía poco afecto por los hijos de su
hermano y aún le inspiraban menos confianza, y tenía a su madre,
Visenya, la reina viuda, para hacer cumplir su voluntad. Despidieron a
los caballeros y criados de la reina Alyssa, junto con los criados y
compañeros de sus hijos, y Jaehaerys y Alysanne pasaron a ser pupilos
de su tía abuela, la temible Visenya. Rehenes a todos los efectos, si
bien no oficialmente, pasaron el reinado de su tío con traslados
forzosos constantes entre Marcaderiva, Rocadragón y Desembarco del
Rey, hasta que la muerte de Visenya, en el 44 d. C., dio a la reina
Alyssa la oportunidad, que aprovechó de inmediato, para huir de
Rocadragón con Jaehaerys, Alysanne y la hoja Hermana Oscura.

No nos han llegado crónicas fiables de la vida de la princesa Alysanne
después de su huida. No vuelve a constar en los anales del reino hasta
los últimos días del sangriento reinado de Maegor, cuando su madre y
lord Rogar partieron desde Bastión de Tormentas a la cabeza del
ejército mientras los tres hermanos, Alysanne, Jaehaerys y Rhaena,
descendían sobre Desembarco del Rey con sus dragones.

Sin duda, la princesa Alysanne tuvo doncellas y damas de compañía
en los días posteriores a la muerte de Maegor, pero lamentablemente,
sus nombres y datos no han perdurado. Sí sabemos que ninguna de
ellas la acompañó cuando Jaehaerys y ella huyeron de la Fortaleza
Roja a lomos de los dragones. Aparte de los siete miembros de la
Guardia Real, la guarnición del castillo, los cocineros, los palafreneros



y otros sirvientes, el rey y su esposa no tenían más personas a su
servicio en Rocadragón.

Esta situación, que no era apropiada para una princesa, lo era mucho
menos para una reina. Alysanne debía tener criados, y Alyssa, su
madre, lo vio

como una oportunidad para socavar y quizá llegar a deshacer su
matrimonio. La reina regente decidió enviar a Rocadragón a un grupo
selecto de sirvientes y damas de compañía para atender las
necesidades de la joven reina.

El plan, nos asegura el gran maestre Benifer, fue idea de la reina
Alyssa, pero lord Rogar lo apoyó gustoso porque vio de inmediato una
forma de aprovecharlo para sus fines propios.

El anciano septón Oswyck, que había oficiado el matrimonio de
Jaehaerys y Alysanne, estaba al cargo del septo de Rocadragón, pero
una joven dama de sangre real necesitaba otra dama para su
instrucción religiosa. La reina Alyssa envió a tres: la temible septa
Ysabel y dos novicias de alta cuna de la edad de Alysanne, llamadas
Lyra y Edyth. Para encargarse de las criadas y doncellas de Alysanne
envió a lady Lucinda Tully, la esposa del señor de Aguasdulces, cuyo
fervor piadoso era legendario en el reino. Con ella acudió su hermana
menor, Ella de la casa Broome, una modesta doncella cuyo nombre se
había barajado brevemente como posible esposa para Jaehaerys. Las
hijas de Celtigar, de las que la Mano se había burlado recientemente
diciendo que carecían de mentón, tetas y sesos, también se incluyeron
en el lote. «Puede que consigamos sacarles algún provecho»,
supuestamente dijo ser Rogar a su padre. Otras tres jóvenes nobles,
una del Valle, otra de las Tierras de la Tormenta y otra del Dominio,
completaban el grupo: Jenis de la casa Templeton, Coryanne de la
casa Wylde y Rosamund de la casa Ball.

Salta a la vista que la reina Alyssa quería que a su hija la atendieran
compañeras adecuadas para su edad y posición, pero este no fue el
único motivo por el que envió a estas damas a Rocadragón. La septa
Ysabel, las novicias Edyth y Lyra, la piadosísima lady Lucinda y su
hermana tenían encomendado otro cometido: la reina regente
esperaba que estas mujeres beatas y estrictas convencieran a Alysanne,
y quizá incluso a Jaehaerys, de la abominación que suponía a ojos de
la Fe que dos hermanos yacieran juntos. «Los niños», como insistía en
llamar la reina Alyssa a los reyes, no eran maliciosos: solo jóvenes y
obstinados; con la debida atención, verían lo errado de su conducta y
renegarían de su matrimonio antes de que el reino padeciera las



consecuencias. Al menos, ese era el propósito de sus plegarias.

Los motivos de lord Rogar eran más retorcidos. Como no podía confiar
en la lealtad de la guarnición del castillo ni en los miembros de la
Guardia

Real, necesitaba ojos y oídos en Rocadragón. Tenían que informarlo
de todo lo que Jaehaerys y Alysanne dijeran o hicieran; se lo dejó muy
claro a lady Lucinda y a los demás. En especial, estaba sumamente
interesado en saber si el rey y la reina pretendían consumar el
matrimonio, y cuándo ocurriría.

Era algo que había que impedir a toda costa, insistía.

Quizá hubiera aún más motivos ocultos.

Ahora, lamentablemente, nos vemos obligados a ocuparnos de cierto
libro de mal gusto que se vio por primera vez en los Siete Reinos unos
cuarenta años después de los acontecimientos que estamos relatando.
Todavía circulan ejemplares de mano en mano por los peores lugares
de Poniente: se puede encontrar en los burdeles, al menos en aquellos
con clientes que saben leer, y en la biblioteca de algunos hombres de
baja catadura moral, que los guardan bajo llave a salvo de los
sirvientes, las señoras, los niños y los castos y píos.

El libro en cuestión se conoce por diversos títulos, entre ellos: La carne
es débil, Alta cuna, baja cama, Historia de una libertina y La perversidad
de los hombres; pero todas las versiones coinciden en el subtítulo:
Advertencia para jovencitas. Se supone que es el testimonio de una
joven doncella de alta cuna que entrega su virtud a un palafrenero del
castillo de su padre, da a luz a un hijo ilegítimo y se encuentra
después participando en todo tipo de perversidades imaginables
durante una larga vida de pecado, sufrimiento y esclavitud.

Si el relato es cierto, aunque hay fragmentos que harían desconfiar al
más crédulo, durante el transcurso de su vida, la autora fue doncella
de una reina; amante de un joven caballero; vivandera en las Tierras
de la Discordia de Essos; criada en Myr, titiritera en Tyrosh; juguete
de una reina corsaria de las Islas Basilisco, esclava en la antigua
Volantis, donde la tatuaron, perforaron y anillaron; doncella de un
hechicero de Qartheen y, por último, regente de una casa de placer de
Lys, antes de volver a Antigua y a la Fe en última instancia.
Supuestamente, terminó sus días como septa en el Septo Estrellado,
donde relató la historia de su vida como advertencia para que otras
jóvenes no pasaran por su mismo trance.



Los detalles lascivos de estas aventuras eróticas no nos conciernen en
estas páginas; nuestro único interés reside en la primera parte del
sórdido opúsculo, el relato de la juventud de la protagonista y
supuesta autora de Advertencia para jovencitas, ya que no es otra que
Coryanne Wylde, una de

las jóvenes que enviaron a Rocadragón como dama de compañía de la
joven reina.

No disponemos de manera alguna de constatar la veracidad de su
historia, ni siquiera de saber si fue en realidad la autora de ese libro
infame (algunos argumentan, con razón, que el texto tiene diversos
autores, porque el estilo de la prosa varía en gran medida de un
episodio a otro). Sin embargo, el comienzo de la narración sobre lady
Coryanne está respaldado por los registros de un maestre que de joven
había servido en Aguasmil. Cuenta que, cuando tenía trece años, la
hija menor de lord Wylde fue seducida y desflorada por un «hosco
mozo» de los establos. En Advertencia para jovencitas se describe a este
mozo como un joven apuesto de su misma edad, pero el relato del
maestre difiere y presenta al seductor como un sinvergüenza picado de
viruelas de unos treinta años, del que solo destacaba un «miembro
viril del grosor del de los sementales».

Fuera cual fuera la verdad, al «hosco mozo» lo castraron y lo enviaron
al Muro en cuanto se descubrió lo que había hecho, mientras que a
lady Coryanne la encerraron en sus aposentos, donde dio a luz a su
hijo ilegítimo. Al poco de nacer lo mandaron a Bastión de Tormentas,
donde lo adoptaron un mayordomo del castillo y su mujer, que era
estéril.

El bastardo nació en el 48 d. C. según los escritos del maestre. A partir
de entonces vigilaron muy de cerca a lady Coryanne, y más allá de la
muralla de Aguasmil, muy pocos estaban al tanto de su desgracia.
Cuando llegó un cuervo con la solicitud de que acudiera a Desembarco
del Rey, su señora madre le dejó muy claro que no debía hablar a
nadie de su hijo ni de su pecado. «En la Fortaleza Roja te tomarán por
doncella.» De camino a la ciudad, adonde la acompañaban su padre y
su hermano, se detuvieron a pasar la noche en una posada, al sur de la
bahía del Aguasnegras, junto al desembarcadero. Allí se encontró con
un gran señor que aguardaba su llegada.

Y aquí se complica el relato, porque la identidad del hombre de la
taberna no está clara, ni siquiera entre aquellos que admiten que
pueda encontrarse un eco de hechos reales en Advertencia para
jovencitas.



Durante años y siglos, a medida que el libro se copiaba una y otra vez,
se realizaron muchos cambios y enmiendas en el texto. Los maestres
copistas de la Ciudadela reciben una formación muy estricta para
reproducir los originales palabra por palabra, pero hay muy pocos
escribas en el mundo que sean tan disciplinados; estos septones, septas
y Hermanas Sagradas

eliminan o alteran los pasajes que les parecen ofensivos, obscenos o
teológicamente erróneos a medida que copian e iluminan los libros de
la Fe.

Como prácticamente todo el contenido de Advertencia para jovencitas
es obsceno, probablemente no lo transcribieron maestres, septones ni
septas.

Dado que tenemos conocimiento de cientos de ejemplares (aunque
Baelor el Santo quemó otros tantos), los escribas encargados de
copiarlo fueron probablemente septones expulsados de la Fe por
beber, robar o fornicar; estudiantes fracasados de la Ciudadela sin
cadena; plumas contratadas en las Ciudades Libres, o titiriteros, los
peores de todos. A falta del rigor de los maestres, estos escribas se
tomaban en muchas ocasiones la libertad de

«mejorar» los textos que copiaban; los titiriteros, en concreto, son muy
dados a esta práctica.

En el caso de Advertencia para jovencitas, tales «mejoras» consistían
principalmente en añadir episodios de depravación y modificar los ya
escritos para que fueran más sórdidos y lascivos. Con los años, a
medida que se sucedían las modificaciones, cada vez era más difícil
distinguir el texto original, hasta tal punto que ni siquiera los maestres
de la Ciudadela llegaban a un acuerdo sobre el título del libro, como
se ha mencionado anteriormente. La identidad del hombre que se
reunió con Coryanne Wylde en la posada del embarcadero, si es que
en verdad se produjo ese encuentro, es otra cuestión controvertida. En
los ejemplares titulados La carne es débil y Alta cuna, baja cama, que
suelen ser las versiones más antiguas y breves, se dice que el hombre
de la posada era ser Borys Baratheon, el mayor de los cuatro hermanos
de lord Rogar; en Historia de una libertina y La perversidad de los
hombres se trataba de lord Rogar en persona.

Sin embargo, todas las versiones coinciden en lo que sucedió a
continuación. El señor manda salir al padre y al hermano, y ordena a
lady Corianne que se desnude para examinarla. «Me recorrió todo el
cuerpo con las manos —escribe— y me hizo girar de un lado y de



otro, e inclinarme, estirarme y abrirme de piernas, sin dejar de
mirarme en ningún momento, hasta que por fin quedó satisfecho.» Fue
entonces cuando el hombre reveló el motivo de que la hubieran
convocado a Desembarco del Rey: iban a enviarla a Rocadragón,
haciéndola pasar por doncella, para servir como una de las damas de
compañía de la reina Alysanne; pero cuando estuviera allí tenía que
utilizar su cuerpo y artimañas para llevarse al rey al lecho.

«Seguro que Jaehaerys no ha conocido mujer y está muy enamorado
de su hermana —dijo supuestamente ese hombre—, pero Alysanne es
una niña y

vos sois una mujer que cualquiera desearía. En cuanto su alteza
pruebe vuestros encantos, entrará en razón y se olvidará de este
matrimonio absurdo. Puede que incluso decida manteneros luego,
¿quién sabe? Por supuesto, el matrimonio es impensable, pero
tendríais joyas, criados y cualquier cosa que desearais; ser la
calientacamas del rey tiene sus buenas ventajas. Si Alysanne os
descubre juntos en el lecho, tanto mejor. Es muy orgullosa, y
abandonaría de inmediato a un esposo infiel. Y si volvierais a
quedaros encinta, vuestro vástago y vos recibiríais todo tipo de
atenciones, y vuestros padres serían ampliamente recompensados por
vuestro servicio a la Corona.»**

¿Hasta qué punto podemos fiarnos de este relato? Después del tiempo
transcurrido, cuando los protagonistas de los acontecimientos que se
narran murieron hace tanto, no hay manera de comprobar que tuviera
lugar el encuentro junto al embarcadero, y si es cierto que algún
Baratheon se reunió en privado con Coryanne Wylde antes de que
llegara a Desembarco del Rey, no podemos saber qué le dijo. Quizá
simplemente la instruyó en sus deberes como espía delatora, como
habían instruido al resto de las jóvenes.

El archimaestre Crey, en sus escritos de la Ciudadela de los últimos
años del extenso reinado del rey Jaehaerys, sostenía que el pasaje de
la posada era una torpe intentona de calumniar a lord Rogar y
mancillar su nombre, y llegaba hasta el punto de atribuir el embuste a
ser Borys Baratheon, que solía discutir muy acaloradamente con su
hermano en los últimos años de su vida. Otros eruditos, entre los que
se incluye el maestre Ryben, el mayor experto de la Ciudadela en
textos censurados, prohibidos, fraudulentos y obscenos, no le daba
mayor importancia que a cualquier otro relato de los que sirven para
alimentar la lascivia de los jóvenes, los bastardos, las prostitutas y los
hombres que disfrutan de sus favores. «Entre la plebe —



escribió Ryben— siempre hay hombres lascivos que se deleitan con
narraciones sobre grandes señores y nobles caballeros que pervierten a
doncellas, ya que los afirman en su creencia de que sus superiores son
tan lujuriosos como ellos.»

Es posible. Aun así, hay ciertos hechos que sabemos que son ciertos y
que podrían ayudarnos a alcanzar conclusiones. Sabemos que la hija
menor de Morgan Wylde, señor de Aguasmil, fue desflorada a una
corta edad y dio a luz a un hijo ilegítimo. Podemos suponer
razonablemente que lord Rogar conocía su situación, no solo porque el
padre de la joven era su vasallo, sino

también porque dio empleo al bastardo en su servidumbre. Sabemos
que Coryanne Wylde estaba entre las doncellas que enviaron a
Rocadragón como damas de compañía de la reina Alysanne, elección
un tanto curiosa y singular; si iba a limitarse a acompañar a la reina,
había muchas otras jóvenes de noble cuna y edad adecuada, con la
virginidad intacta y una virtud intachable.

«¿Por qué ella?», se han preguntado muchos en el transcurso de los
años.

¿Acaso tenía un don especial, un encanto particular? Si así era, nadie
lo puso de relieve en su momento. ¿Podría ser que lord Rogar o la
reina Alyssa estuvieran en deuda con su señor padre o su señora
madre por algún favor o atención del pasado? No consta en ningún
registro. Jamás se ha ofrecido ninguna explicación lógica para la
elección de Coryanne Wylde, excepto la respuesta simple y
desagradable que nos da Advertencia para jovencitas: no la enviaron a
Rocadragón para Alysanne, sino para

Jaehaerys.***

Los registros de la corte indican que la septa Ysabel, lady Lucinda y las
otras damas elegidas para servir a Alysanne Targaryen embarcaron en
la galera mercante Mujer Sabia al alba del séptimo día de la segunda
luna del 50 d. C., y partieron hacia Rocadragón con la pleamar de la
mañana.

Aunque la reina Alyssa había avisado de su partida con un cuervo,
estaba preocupada por si las Mujeres Sabias, como se las conocería a
partir de ese día, se encontraban cerradas las puertas de Rocadragón a
su llegada. Se trataba de temores infundados, ya que la joven reina y
los hombres de la Guardia Real las esperaban en el puerto cuando
desembarcaron, y Alysanne las recibió a todas con una amplia sonrisa



y regalos.

Antes de que pasemos a relatar los hechos posteriores, volvamos la
mirada brevemente hacia Isla Bella, donde Rhaena Targaryen, la
Reina en el Oeste, residía con su reciente marido y su corte.

Cabe recordar que a la reina Alyssa no le había complacido más el
tercer matrimonio de su hija mayor que el que pronto contraería su
hijo, aunque en el primer caso habría menos repercusiones. No era la
única de esta opinión, porque la verdad era que Androw Farman era
una curiosa elección para alguien por cuyas venas corría la sangre del
dragón.

Se decía que Androw, el segundón de lord Farman, ni siquiera su
heredero, era un chico bien parecido de ojos azul claro y larga melena
rubia, pero tenía nueve años menos que la reina e incluso en la corte
de su padre había quien se burlaba de él y lo llamaba «media chica»,
porque era de verbo

delicado y naturaleza amable. Fracasó notablemente como escudero,
nunca llegó a caballero y no compartía ninguna de las habilidades
castrenses de su padre y su hermano mayor. Durante un tiempo, su
padre barajó la idea de enviarlo a Antigua para que se forjara una
cadena de maestre, hasta que su maestre le dijo que no tenía la
inteligencia suficiente; apenas sabía leer ni escribir. Años después,
cuando preguntaron a Rhaena Targaryen por qué había elegido un
esposo tan poco prometedor, contestó: «Era amable conmigo.»

El padre de Androw también había sido amable con Alyssa: le ofreció
refugio en Isla Bella después de la batalla de la Ribera del Ojo de
Dioses, cuando su tío el rey Maegor quería apresarla y los Clérigos
Humildes del reino las condenaron a ella por ser una vil pecadora y a
sus hijas por ser abominaciones. Hay quien sostiene que la reina viuda
se desposó con Androw en parte por compensar a lord Farman, su
padre, por su amabilidad; también segundón y sin la menor esperanza
de gobernar, sentía gran debilidad por Androw a pesar de sus
deficiencias. Quizá haya algo de cierto en tal afirmación, pero otra
posibilidad, apuntada inicialmente por el maestre de lord Farman,
tiene más visos de ser acertada. «La reina encontró al amor de su vida
en Isla Bella —escribió el maestre Smike a la Ciudadela

—, pero no en Androw, sino en lady Elissa, su hermana.»

Elissa Farman, tres años mayor que Androw, compartía con su
hermano los ojos azules y la melena rubia, pero ahí acababan las



similitudes. De ingenio afilado y lengua más afilada aún, le
encantaban los caballos, los perros y los halcones. Era buena cantante
y hábil con el arco, pero su pasión era navegar. «El Viento, Nuestro
Corcel» era el lema de los Farman de Isla Bella, que surcaban los
mares occidentales desde la Era del Amanecer, y lady Elissa era la
personificación de ese lema. Se dice que de niña pasaba más tiempo
en el mar que en tierra. Las tripulaciones de su padre se reían cuando
la veían trepar por las jarcias como un mono. Manejaba una
embarcación propia alrededor de la Isla Bella a los catorce años; a los
veinte ya había alcanzado las islas del Oso, hacia el norte, y el Rejo,
hacia el sur. A menudo, para espanto de sus señores padres, hablaba
de su deseo de navegar más allá del horizonte occidental para
averiguar qué tierras extrañas y fabulosas podrían encontrarse allende
el mar del Ocaso.

Habían comprometido a lady Elissa en dos ocasiones, una cuando
tenía doce años y otra cuando tenía dieciséis, pero había atemorizado
a los dos pretendientes, como reconocía su padre a regañadientes. Sin
embargo, en

Rhaena Targaryen encontró a una compañera de parecer similar y la
reina descubrió en ella a una nueva confidente. Junto con Alayne
Royce y Samantha Stokeworth, dos de las mejores amigas de Rhaena,
se hicieron casi inseparables, una corte dentro de la corte que ser
Franklyn Farman, el hijo mayor de lord Marq, apodó «la Bestia de
Cuatro Cabezas». Al nuevo marido de Rhaena, Androw Farman, se lo
admitía en el círculo de vez en cuando, pero no con tanta frecuencia
como para considerarlo la quinta cabeza. Más revelador resulta que
Rhaena no lo llevara nunca a volar a lomos de su dragona
Fuegoensueño, aventura que compartía a menudo con las damas
Elissa, Alayne y Sam. (En justicia, es más que probable que la reina
invitara a Androw a compartir el cielo con ella y que él declinara la
invitación porque no era de espíritu aventurero.) Sin embargo, sería
un error considerar idílico el tiempo que pasó la reina Rhaena en
Torrelabella. No todo el mundo estaba conforme con su presencia, ni
mucho menos. Incluso en aquella isla distante había Clérigos
Humildes indignados de que lord Marq, como su padre antes que él,
prestara apoyo y refugio a una persona que se consideraba enemiga de
la Fe. La presencia continua de Fuegoensueño en la isla también
ocasionaba problemas. Cuando se avista un dragón cada muchos años,
es algo maravilloso a la par que aterrador, y es cierto que algunos
isleños se enorgullecían de tener un dragón propio. Otros, por el
contrario, estaban cada vez más inquietos por la presencia de la gran
bestia, en especial porque cada vez era más grande y estaba más
hambrienta. Dar de comer a un dragón en crecimiento no es tarea



baladí. Y cuando se supo que Fuegoensueño había puesto una nidada,
un clérigo humilde de las colinas del interior se puso a predicar que
Isla Bella iba a infestarse de dragones que «devorarán por igual ovejas,
vacas y hombres», a menos que acudiera un matadragones a poner fin
a tal plaga. Lord Farman envió caballeros a que apresaran al hombre y
lo silenciaran, pero no antes de que miles de lugareños hubieran oído
sus profecías. Aunque el predicador murió en las mazmorras de
Torrelabella, sus palabras perduraron e infundían temor a los
ignorantes que las oían.

Murallas adentro, la reina Rhaena tenía también enemigos en el
castillo de lord Farman, encabezados por su heredero. Ser Franklyn
había luchado en la batalla de la Ribera del Ojo de Dioses, donde
resultó herido y derramó su sangre al servicio del príncipe Aegon el
Incoronado. Su abuelo murió en aquel campo de batalla, junto con su
hijo mayor, y a él le correspondió la

tarea de devolver los cadáveres a su hogar, en Isla Bella. Pero no le
parecía que Rhaena Targaryen sintiera demasiado haber sido causa de
tantas desdichas para la casa Farman; a él, personalmente, le
demostraba muy poca gratitud. También le molestaba su amistad con
su hermana Elissa; en lugar de alentarla en lo que a él le parecía una
conducta caprichosa y asilvestrada, ser Franklyn opinaba que la reina
debería instarla a cumplir con su deber hacia su casa contrayendo
matrimonio con alguien adecuado y pariendo niños. Tampoco le
gustaba que la Bestia de Cuatro Cabezas se hubiera convertido en el
alma de la vida cortesana de Torrelabella, mientras que a su señor
padre y a él les hacían cada vez menos caso. A este respecto tenía toda
la razón. Cada vez más señores de alta cuna, de las Tierras del Oeste y
más allá, visitaban Torrelabella, según anotó el maestre Smike, pero
cuando llegaban pedían audiencia con la Reina en el Oeste, no con el
señor de una casa menor y su hijo.

Nada de esto preocupaba mucho a la reina ni a sus familiares, siempre
que Marq Farman gobernara en Torrelabella, ya que era un hombre
amable y bondadoso que quería a todos sus hijos, incluso a la
obstinada de su hija y al débil de su hijo, y también quería a Rhaena
por quererlos a ellos. Sin embargo, menos de una luna después de la
celebración del aniversario de la reina y Androw, lord Marq murió
inesperadamente a los sesenta y cuatro años mientras comía,
atragantado con una espina. A su muerte, ser Franklyn se convirtió en
el señor de Torrelabella.

No perdió el tiempo. El día siguiente a las exequias de su padre
convocó a Rhaena a su gran salón, pues no iba a dignarse acudir a



ella, y le ordenó que abandonara la isla. «No sois bien recibida aquí —
le dijo—. Tomad vuestro dragón, vuestros amigos y mi hermano
menor, que seguramente se mearía en los calzones si lo obligara a
quedarse, y marchaos, pero no supongáis que podéis llevaros a mi
hermana; se quedará aquí y se casará con el hombre que yo elija.»

A Franklyn Farman no le faltaba valor, como escribió el maestre
Smike en una carta a la Ciudadela. Sin embargo, sí le faltaba sensatez,
y en ese momento no pareció darse cuenta de lo cerca que estaba de
morir. «Vi fuego en la mirada de la reina —dijo el maestre— y
durante un instante vi Torrelabella ardiendo, con sus blancas torres
cayendo al mar, negras de hollín, y las llamas asomando por las
ventanas mientras el dragón la sobrevolaba una y otra vez.»

Rhaena Targaryen era de la sangre del dragón, y demasiado orgullosa
para quedarse donde no la querían. Se marchó de Isla Bella esa misma
noche a lomos de Fuegoensueño, después de haber dado instrucciones
a su esposo y acompañantes para que la siguieran en barco «con todos
aquellos que me quieran». Cuando Androw, rojo de cólera, se ofreció a
enfrentarse a su hermano en combate singular, la reina lo disuadió de
inmediato. «Te haría pedazos, mi amor —le dijo—, y si me quedara
viuda por tercera vez, me llamarían bruja o algo parecido y me darían
caza por todo Poniente.» Le recordó que Lyman Lannister, señor de
Roca Casterly, la había acogido anteriormente y estaba convencida de
que la recibiría bien si volvía.

Androw Farman, Samantha Stokeworth y Alayne Royce se dispusieron
a partir a la mañana siguiente, junto con más de cuarenta de los
amigos, sirvientes y parásitos que rodeaban a su alteza, ya que había
reunido a una buena camarilla como Reina en el Oeste. Lady Elissa los
acompañaba, pues no tenía la menor intención de quedarse atrás: el
Capricho de la Doncella, su embarcación, estaba listo para zarpar. Pero
cuando el grupo de la reina llegó a los muelles se encontró a ser
Franklyn esperándolo. Los demás podían irse y les deseaba buen viaje,
anunció, pero su hermana se quedaba en Isla Bella para casarse.

El nuevo señor solo había llevado media docena de hombres para que
lo acompañaran, y había menospreciado el cariño que sentía por su
hermana la gente común, en especial los marineros, los armadores, los
pescadores, los estibadores y otros vecinos de los distritos de los
muelles que la conocían desde que era pequeña. Cuando lady Elissa se
enfrentó a su hermano, le escupió desafiante y le exigió que se
apartara de su camino, fue reuniéndose una multitud en torno a ellos,
cada vez más acalorada. Lord Frankyln, sin darse cuenta de cómo
estaban los ánimos, intentó retener a su hermana por la fuerza, pero



los congregados se adelantaron y detuvieron a sus hombres antes de
que pudieran desenfundar. A tres los empujaron al mar desde el
muelle, y a lord Franklyn lo lanzaron a un barco lleno de bacalaos, la
captura del día. Elissa Farman y el resto de los amigos de la reina
embarcaron indemnes en el Capricho de la Doncella e izaron velas
hacia Lannisport.

Lyman Lannister, señor de Roca Casterly, había ofrecido refugio a
Rhaena y a su marido, Aegon el Incoronado, cuando los perseguía
Maegor el Cruel.

Ser Tyler Colina, su hijo bastardo, había luchado junto al príncipe
Aegon en el Ojo de Dioses. Su esposa, la temible lady Jocasta de la
casa Tarbeck, se

había hecho amiga de Rhaena durante la temporada que habían
pasado en la Roca, y fue la primera en notar que estaba embarazada.
Como esperaba la reina, los Lannister volvieron a darle la bienvenida
y también acogieron a sus acompañantes cuando llegaron a
Lannisport. Se celebró una gran fiesta en su honor; a Fuegoensueño le
dieron un rebaño completo, y a la reina Rhaena, su marido y
acompañantes les asignaron unas estancias magníficas en las
profundidades de la Roca para que estuvieran bien resguardados. Allí
se quedaron durante más de una luna, disfrutando de la hospitalidad
de la casa más rica de Poniente.

Sin embargo, a medida que pasaban los días, Rhaena Targaryen iba
encontrando inquietantes todas aquellas atenciones. Se dio cuenta de
que las doncellas y criados que les habían asignado eran espías que
informaban de todo lo que hacían a lord y lady Lannister. Una de las
septas del castillo preguntó a Samantha Stokeworth si había llegado a
consumar el matrimonio con Androw Farman y, si ese era el caso,
quién había presenciado el encamamiento. Ser Tyler Colina, el guapo
bastardo de lord Lyman, se burlaba descaradamente de Androw,
incluso mientras intentaba agraciarse con Rhaena contándole
anécdotas de sus hazañas en la batalla de la Ribera del Ojo de Dioses y
enseñándole las cicatrices de las heridas recibidas «al servicio de
vuestro Aegon». El mismísimo lord Lyman empezó a demostrar un
interés inusitado hacia los tres huevos de dragón que había llevado la
reina desde Isla Bella, y preguntaba frecuentemente cuándo
eclosionarían. Lady Jocasta, su esposa, dejó caer en privado que un
huevo o varios serían un bonito regalo si su alteza quería mostrar su
gratitud a la casa Lannister por acogerla. Cuando vio que la
estratagema no daba fruto, lord Lyman se ofreció a comprar los
huevos por una suma desorbitada.



La reina Rhaena se dio cuenta entonces de que el señor de Roca
Casterly quería algo más que una huésped de alta cuna. Aunque
aparentara actuar por amabilidad, era demasiado ambicioso y astuto
para no sacar más partido a la situación. Quería una alianza con el
Trono de Hierro, probablemente mediante un matrimonio entre la
reina y su bastardo o uno de sus hijos legítimos; una unión que
elevaría a los Lannister por encima de los Hightower, los Baratheon y
los Velaryon, y los situaría como la segunda casa del reino. Y quería
dragones a toda costa. Con jinetes de dragón propios, los Lannister
estarían igualados a los Targaryen. «Fueron reyes en el pasado —
recordó Rhaena a Sam Stokeworth—. Nos sonríe, pero se crio

con las historias del Campo de Fuego; no las habrá olvidado.» Rhaena
Targaryen conocía también su historia, la del Feudo Franco de
Valyria, escrita a sangre y fuego, así que dijo a sus acompañantes: «No
podemos quedarnos aquí».

Debemos dejar de momento a la reina Rhaena para dirigir la mirada
de nuevo a oriente, a Desembarco del Rey y Rocadragón, donde la
regente y el rey no se ponían de acuerdo.

Aunque la cuestión del matrimonio del rey resultara indignante para
la reina Alyssa y lord Rogar, no hay que suponer que fue la única
fuente de preocupación que tuvieron durante su regencia. El dinero, o
más bien su ausencia, era el principal problema de la Corona. Las
guerras del rey Maegor habían sido carísimas, una ruina, y habían
agotados las arcas del tesoro real. Para rellenarlas, el consejero de la
moneda de Maegor había subido los impuestos que ya existían y
creado unos cuantos más, pero estas medidas no procuraron todos los
ingresos previstos y solo sirvieron para intensificar el odio que
albergaban los nobles del reino hacia su rey. La situación tampoco
había mejorado con Jaehaerys. La coronación del joven príncipe y la
Boda Dorada de su madre habían sido unas celebraciones espléndidas,
de gran relevancia para ganarse el cariño de nobles y plebeyos por
igual, pero habían tenido un alto coste. Y todavía tenían previsto un
gasto aun mayor: lord Rogar estaba decidido a completar las obras de
Pozo Dragón antes de entregar la ciudad y el reino a Jaehaerys, pero
no disponía de fondos suficientes.

Edwell Celtigar, señor de Isla Zarpa, había sido una Mano muy poco
eficaz para Maegor el Cruel. Cuando se le dio una segunda
oportunidad como consejero de la moneda, durante la regencia,
demostró idéntica ineptitud.

Como no quería enemistarse con los otros nobles, decidió instaurar



nuevos impuestos para la plebe de Desembarco del Rey, aprovechando
su proximidad. Se triplicaron las tasas portuarias; ciertas mercancías
tenían que pagar gravámenes por entrar en la ciudad y por
abandonarla, y se establecieron nuevos impuestos para las posadas y
los constructores.

Ninguna de estas medidas consiguió el efecto deseado de llenar las
arcas del tesoro; más bien al contrario: las construcciones
disminuyeron y acabaron parándose; se vaciaron las posadas y el
comercio decreció notablemente, ya que los mercaderes desviaban sus
barcos de Desembarco del Rey a Marcaderiva, el Valle Oscuro, Poza de
la Doncella y otros puertos en los que pudieran librarse de pagar
impuestos. (Lannisport y Antigua, las

otras dos grandes ciudades del reino, también se veían afectadas por
los nuevos impuestos de Celtigar, pero los decretos tuvieron menos
efecto allí, en gran medida debido a que Roca Casterly y Torrealta
hicieron caso omiso y no se esforzaron en absoluto por recaudarlos.)
Sin embargo, las nuevas tasas sí que sirvieron para que el odio por
lord Celtigar se extendiera por toda la ciudad. Lord Rogar y la reina
Alyssa no se libraron de compartir el oprobio. También sufrió las
consecuencias Pozo Dragón: la Corona ya no disponía de fondos para
pagar a los constructores, con lo que cesaron todas las obras de la
cúpula.

También se avecinaban nubes de tormenta por el norte y el sur. Con
lord Rogar ocupado en Desembarco del Rey, los dornienses se habían
vuelto osados y estaban aumentando el número de incursiones en las
Marcas, e incluso llegaban hasta las Tierras de la Tormenta. Se oían
rumores de que había otro Rey Buitre en las Montañas Rojas de Dorne,
y Borys y Garon, los hermanos de lord Rogar, insistían en que no
disponían de los hombres ni de los fondos necesarios para erradicarlo.

Más acuciante aún era la situación del Norte. Brandon Stark, señor de
Invernalia, había fallecido en el 49 d. C., poco después de su regreso
de la Boda Dorada; los norteños decían que el viaje le había supuesto
demasiado esfuerzo. Lo sucedió su hijo Walton y, cuando en el año 50
d. C. estalló una rebelión entre los hombres de la Guardia de la Noche
en Puertaescarcha y la Fortaleza de Azabache, reunió a su ejército y
cabalgó hasta el Muro para unirse a los hombres leales de la Guardia y
sofocar el alzamiento.

Los rebeldes eran antiguos Clérigos Humildes e Hijos del Guerrero que
habían aceptado la clemencia del niño rey. Los encabezaban ser
Olyver Bracken y ser Raymund Mallery, dos caballeros cambiacapas



que habían servido en la Guardia Real de Maegor antes de
abandonarlo por Jaehaerys.

El lord comandante de la Guardia de la Noche, con muy poco tino, les
había dado el mando de dos fortalezas abandonadas con órdenes de
restaurarlas, pero lo que hicieron los dos hombres fue quedárselas y
establecerse como señores de esos castillos.

Su rebelión fue muy breve. Por cada hombre de la Guardia de la
Noche que se había unido al levantamiento, diez habían seguido fieles
a sus votos. En cuanto les llegó el apoyo de lord Stark y sus
banderizos, los hermanos negros recuperaron Puertaescarcha y
colgaron a los perjuros, con excepción de ser Olyver, a quien lord
Stark decapitó con Hielo, su célebre mandoble.

Cuando la noticia llegó a la Fortaleza de Azabache, los rebeldes
huyeron al

otro lado del Muro con la esperanza de unirse a los salvajes. Lord
Walton los persiguió, pero cuando llevaban dos días por la nieve del
bosque Encantado, sus hombres y él cayeron víctimas de una
emboscada de gigantes. Posteriormente se narró que Walton Stark dio
muerte a dos de ellos antes de que lo arrancaran de la montura y lo
despiezaran. Los supervivientes volvieron con sus pedazos al Castillo
Negro.

En cuanto a ser Raymund Mallery y el resto de los desertores, los
salvajes no los acogieron muy bien. Rebeldes o no, el pueblo libre no
necesitaba ningún cuervo. La cabeza de ser Raymund llegó a
Guardaoriente medio año después. Cuando preguntaron al jefe de los
salvajes qué había sido del resto de los hombres, se rio y dijo: «Nos los
comimos».

Alaric, un hombre capaz pero adusto, segundo hijo de Brandon Stark,
se convirtió en señor de Invernalia. Gobernaría el Norte durante
veintitrés años. Durante mucho tiempo no dijo nada bueno de
Jaehaerys, porque culpaba a la clemencia del rey de la muerte de su
hermano Walton, y con frecuencia se le oía decir que su alteza tendría
que haber decapitado a los hombres de Maegor en lugar de mandarlos
al Muro.

Muy lejos del Norte y sus tribulaciones, el rey Jaehaerys y la reina
Alysanne seguían en su exilio autoimpuesto de la corte, pero no se
puede decir que estuvieran ociosos. Jaehaerys continuaba con su
estricto plan de entrenamiento diurno con los caballeros de la Guardia



Real, y dedicaba las noches a leer detenidamente las historias del
reinado de su antepasado Aegon el Conquistador, en quien quería
inspirarse para reinar. Los tres maestres de Rocadragón lo ayudaban
en esta tarea, al igual que la reina.

A medida que pasaban los días, cada vez se acercaban más visitantes a
Rocadragón a hablar con el rey. Lord Massey de Piedratormenta fue el
primero en presentarse, pero lord Staunton de Reposo del Grajo, lord
Darklyn del Valle Oscuro y lord Bar Emmon de Punta Aguda llegaron
pisándole los talones, seguidos de lord Harte, lord Rollingford, lord
Mooton y lord Stokeworth. El joven lord Rosby, cuyo padre se había
quitado la vida cuando cayó el rey Maegor, también acudió,
impetrando avergonzado el perdón del joven rey, quien se lo concedió
gustosamente. Aunque Daemon Velaryon, como lord almirante de la
Corona y consejero naval, estaba en Desembarco del Rey con los
regentes, eso no impidió a Jaehaerys y Alysanne viajar a Marcaderiva
a lomos de sus dragones, para inspeccionar los astilleros junto a
Corwyn, Jorgen y Victor, los hijos de Daemon. Cuando la noticia de
estas audiencias llegó a oídos de lord Rogar, en Desembarco

del Rey, se puso furioso y llegó a preguntar a lord Daemon si se podría
utilizar la flota de los Velaryon para impedir que esos señores
pelotilleros se arrastraran hasta Rocadragón a ganarse el favor del
niño rey. La respuesta de Velaryon fue contundente: «No». La Mano se
lo tomó como una muestra más de falta de respeto.

Mientras tanto, las nuevas damas de compañía de la reina Alysanne y
el resto de su corte se habían acomodado en Rocadragón, y pronto
resultó patente que la intención de su madre de que esas Mujeres
Sabias persuadieran a la joven reina de que su matrimonio era
inapropiado e impío iba a caer en saco roto. Ni los rezos ni los
sermones ni la lectura de La estrella de siete puntas conseguían socavar
la convicción de Alysanne Targaryen de que los dioses habían querido
que se casara con su hermano Jaehaerys para ser su confidente, su fiel
consorte y la madre de sus hijos.

«Será un gran rey —dijo a la septa Ysabel, a lady Lucinda y a las otras
—, y yo seré una gran reina.» Tan firme era su convicción, y tan
amable, cariñosa y afectuosa era ella en todo lo demás, que la septa y
las otras Mujeres Sabias descubrieron que no podían reprocharle nada
y que con cada día que pasaba estaban más de su parte.

El plan de lord Rogar de separar a Jaehaerys y Alysanne tampoco
marchaba muy bien. El joven rey y su reina querían pasar la vida
juntos, y aunque más adelante tendrían una discusión que se haría



famosa y acabarían separados, tanto el septón Oswyck como el
maestre Culiper nos cuentan que ni una sombra ni una palabra más
alta que otra se interpusieron jamás entre ellos mientras estuvieron en
Rocadragón, antes de que Jaehaerys alcanzara la mayoría de edad.

¿Fallaría Coryanne Wylde en su intento de seducir al rey? ¿Es posible
que ni siquiera llegara a intentarlo? ¿Acaso será simple ficción el
relato del encuentro en la posada? Todo es posible. El autor o autora
de Advertencia para jovencitas afirmaba lo contrario, pero a este
respecto, el tristemente famoso texto es todavía menos de fiar que en
general, pues se divide en media docena de versiones contradictorias,
cada una más vulgar que la anterior.

No encajaría con el lascivo relato reconocer que Jaehaerys la
rechazara ni que ella no encontrara la oportunidad de seducirlo, por lo
que nos ofrece una serie de aventuras lujuriosas, una feria de
obscenidades. En Historia de una libertina se insiste en que lady
Coryanne no solo se acostó con el rey, sino también con los siete
miembros de la Guardia Real. Supuestamente, su

alteza se la pasó a Pate la Perdiz después de saciar sus apetitos; Pate, a
su vez, se la pasó a ser Joffrey, y así uno tras otro. Alta cuna, baja
cama omite estos detalles, pero nos relata que Jaehaerys no se limitó a
invitar a la joven a retozar en su lecho, sino que también lo
compartieron con la reina Alysanne y dieron lugar a unos episodios
más propios de las infames casas de placer de Lys.

Una historia un poco más verosímil es la que se relata en La carne es
débil, donde Coryanne Wylde sí que seduce al rey Jaehaerys y se lo
lleva al lecho, pero se encuentra con torpeza, inseguridad y
apresuramiento por su parte, lo normal en un chico de esa edad que
yace con una mujer por vez primera.

Sin embargo, para entonces lady Coryanne sentía gran admiración y
respeto por la reina Alysanne, «como si se tratara de mi hermana
pequeña», y también sentía aprecio por Jaehaerys. Por tanto, en lugar
de intentar entrometerse en el matrimonio del rey, decidió asumir la
responsabilidad de que fuera un éxito, instruyendo a su alteza en el
arte de dar y recibir placer, de forma que estuviera plenamente
capacitado cuando llegara el momento de encamarse con su joven
esposa.

Puede que esta historia sea tan fantasiosa como las demás, pero deja
entrever cierta dulzura que ha llevado a algunos eruditos a reconocer
que es remotamente posible. Sin embargo, las fábulas indecentes no



son hechos históricos y lo único que sabemos con seguridad sobre lady
Coryanne de la casa Wylde, la autora putativa de Advertencia para
jovencitas, es que el decimoquinto día de la sexta luna del 50 d. C. se
escapó de Rocadragón en compañía de ser Howard Bullock, el hijo
menor del comandante de la guarnición del castillo, al amparo de la
noche. Ser Howard, que estaba casado, abandonó a su esposa, aunque
se llevó casi todas sus joyas. En una barca pesquera llegaron lady
Coryanne y él hasta Marcaderiva, donde embarcaron rumbo a la
ciudad libre de Pentos. Desde allí se dirigieron a las Tierras de la
Discordia, donde ser Howard se enroló en una de las compañías libres,
llamada, con singular falta de inspiración, la Compañía Libre. Moriría
en Myr tres años después, no en batalla sino al caerse del caballo tras
una noche de borrachera. Coryanne Wylde, sola y arruinada, prosiguió
con la serie de aventuras eróticas que se relatan en su libro. No
necesitamos saber nada más sobre ella.

Cuando la noticia de la huida de lady Coryanne, con el robo de las
joyas y el marido, llegó a oídos de lord Rogar, en la Fortaleza Roja, le
quedó claro que su plan había fallado, al igual que el de la reina
Alyssa. Ni la devoción

religiosa ni la lujuria habían logrado romper el vínculo entre
Jaehaerys Targaryen y Alysanne.

Es más, los rumores sobre el matrimonio del rey empezaban a
propagarse.

Demasiados hombres habían presenciado la confrontación en las
puertas del castillo, y los señores que habían visitado Rocadragón
posteriormente se habían dado perfecta cuenta de la presencia de
Alysanne junto al rey y del claro afecto que se mostraban. Rogar
Baratheon podía amenazar con arrancar la lengua, pero nada podía
hacer contra las hablillas que se extendían por el reino e incluso al
otro lado del mar Angosto, donde sin duda los magísteres de Pentos y
los mercenarios de la Compañía Libre disfrutaban con las historias que
relataba Coryanne Wylde.

—Está hecho —dijo la reina regente a sus consejeros cuando por fin
asumieron la realidad—. Está hecho y no puede deshacerse, los Siete
nos amparen. Debemos aprender a vivir con ello y utilizar todo el
poder a nuestro alcance para protegerlos de lo que pueda acontecer.

Había perdido dos hijos con Maegor el Cruel, y las relaciones con su
hija mayor se habían enfriado; no podía soportar la idea de estar
distanciada para siempre de los dos hijos que le quedaban.



Sin embargo, Rogar Baratheon no se rindió tan dócilmente, y las
palabras de su esposa lo indignaron. Delante del gran maestre Benifer,
el septón Mattheus, lord Velaryon y los demás, le contestó con
desprecio:

—Sois débil, tanto como vuestro primer marido, tan débil como
vuestro hijo. Se puede perdonar el sentimentalismo a una madre, pero
no a la regente y, desde luego, nunca a un rey. Coronar a Jaehaerys
fue una insensatez. Solo piensa en sí mismo y será peor rey que su
padre. Gracias a los dioses, aún no es tarde. Debemos actuar de
inmediato y apartarlo del trono.

Ante tales palabras se hizo el silencio en la sala. La reina regente miró
a su marido horrorizada y, acto seguido, como para ratificar sus
palabras, se puso a llorar en silencio mientras le corrían las lágrimas
por las mejillas.

Entonces recuperaron el habla los otros nobles.

—¿Habéis perdido la cabeza? —preguntó lord Velaryon.

—Mis hombres no lo consentirán —intervino lord Corbray,
comandante de la Guardia de la Ciudad, con un gesto de negación.

El gran maestre Benifer cruzó una mirada con Prentys Tully, el
consejero de los edictos.

—¿Queréis reclamar el Trono de Hierro para vos? —preguntó lord
Tully.

—En absoluto —negó con vehemencia lord Rogar—. ¿Me tomáis por
un usurpador? Solo quiero lo mejor para los Siete Reinos. Jaehaerys
no debe sufrir ningún mal. Podemos enviarlo a la Ciudadela de
Antigua. Le gustan mucho los libros; la cadena de maestre le sentará
bien.

—¿Quién ocupará el Trono de Hierro? —preguntó lord Celtigar.

—La princesa Aerea —respondió lord Rogar al instante—. Tiene el
fuego que le falta a Jaehaerys. Es joven, pero yo puedo seguir como
Mano, moldearla, guiarla y enseñarle todo lo que debe saber. Es quien
tiene más derecho al trono: su madre y su padre fueron la primogénita
y el segundo hijo del rey Aenys; Jaehaerys es el cuarto. —En ese
momento pegó un golpetazo en la mesa, nos cuenta Benifer—. Su
madre, la reina Rhaena, la apoyará. Y Rhaena sí que tiene un dragón.



El gran maestre Benifer registró lo que aconteció después:
«Enmudecimos todos, aunque las mismas palabras pugnaban por salir
de nuestros labios:

“Jaehaerys y Alysanne también tienen dragones”. Qarl Corbray había
combatido en la batalla de la Ribera del Ojo de Dioses y había
presenciado la visión pesadillesca de un dragón peleando contra otro.
Para el resto de nosotros, la afirmación de la Mano conjuró imágenes
de la antigua Valyria antes de la Maldición, cuando los señores dragón
luchaban entre sí por la supremacía. Era una visión espantosa».

Fue la reina Alyssa, entre lágrimas, quien rompió el silencio.

—Soy la reina regente —les recordó—. Hasta que mi hijo sea mayor
de edad, estáis todos bajo mis órdenes, incluso la Mano del Rey. —
Cuando se tornó hacia su señor marido, Benifer nos cuenta que su
mirada era dura y oscura como el vidriagón—. Vuestros servicios ya
no son necesarios, lord Rogar. Dejadnos; regresad a Bastión de
Tormentas y no habrá necesidad de volver a mencionar vuestra
traición.

—Mujer —la interpeló Rogar Baratheon, mirándola incrédulo—,
¿creéis que podéis despedirme? Ni hablar. —Rio—. No.

—Sí —dijo entonces lord Corbray. Se levantó, desenvainó a Dama
Desesperada, la espada de acero valyrio que era el orgullo de su casa, y
la colocó en la mesa apuntando a Rogar.

Fue precisamente entonces cuando se dio cuenta de que había ido
demasiado lejos: estaba solo frente a todas las personas de la sala. O
eso es lo que nos cuenta Benifer.

No añadió nada. Pálido, se puso en pie, se quitó el broche dorado que
le había dado la reina Alyssa como símbolo de su cargo, se lo lanzó
con

desprecio y abandonó la sala. Se marchó de Desembarco del Rey esa
misma noche, y cruzó el Aguasnegras con su hermano Orryn. En la
otra orilla pasaron seis días, mientras su hermano Ronnal reunía a sus
caballeros y vasallos para volver a su sede.

Cuenta la leyenda que lord Rogar estuvo esperando en la misma
posada del embarcadero en la que él o su hermano Borys se habían
reunido con Coryanne Wylde. Cuando los hermanos Baratheon y sus
tropas emprendieron al fin el camino hacia Bastión de Tormentas,
apenas llevaban la mitad de hombres que dos años antes, cuando



partieron para derrocar a Maegor. Parece que los que faltaban
preferían los callejones, las posadas y las tentaciones de la gran ciudad
a los bosques lluviosos, las colinas verdes y las casas cubiertas de
musgo de las Tierras de la Tormenta. «He perdido muchísimos más
seguidores en los burdeles y tabernas de Desembarco del Rey que en
la batalla», decía amargamente lord Rogar.

Una de las pérdidas era Aerea Targaryen. La noche de la destitución
de ser Rogar, ser Ronnal Baratheon y una docena de sus hombres
forzaron la entrada de sus aposentos de la Fortaleza Roja con la
intención de llevársela, pero descubrieron que la reina Alyssa se les
había adelantado. La joven se había marchado, y sus criados no sabían
adónde. Más tarde se sabría que lord Corbray se la había llevado por
orden de la reina. Vestida con los harapos de una joven del populacho,
con el cabello de oro y plata teñido del color del barro, la princesa
Aerea pasaría el resto de la regencia trabajando en un establo, cerca
de la Puerta del Rey. Tenía ocho años y le encantaban los caballos.
Mucho tiempo después dijo que esa fue la época más feliz de su vida.

Es triste admitir que a la reina Alyssa no le esperaba mucha felicidad
en los años posteriores. Al deponer del puesto de Mano del Rey a su
marido había acabado con cualquier afecto que hubiera podido
profesarle este; a partir de ese día, su matrimonio fue como un castillo
abandonado y en ruinas, poblado solo por fantasmas del pasado.
«Alyssa Velaryon había sobrevivido a la muerte de su marido y sus dos
hijos mayores, a la de una hija que falleció en la cuna, a años de terror
con Maegor el Cruel y al distanciamiento del resto de sus
descendientes, pero no pudo sobrevivir a esto —escribiría años
después el septón Barth al estudiar su vida—. Quedó destrozada.»

Los informes del gran maestre Benifer de la época concuerdan.
Cuando lord Rogar se fue, la reina Alyssa nombró Mano del Rey a su
hermano Daemon

Velaryon, envió un cuervo a Rocadragón para narrar lo sucedido a su
hijo Jaehaerys, aunque solo en parte, y se retiró a sus aposentos del
Torreón de Maegor. Durante el resto de su regencia dejó el gobierno
de los Siete Reinos en manos de lord Daemon y no volvió a participar
en actos públicos.

Nos gustaría poder decir que cuando Rogar Baratheon volvió a Bastión
de Tormentas reflexionó sobre sus actos, se dio cuenta de los errores
cometidos e hizo acto de contrición. Por desgracia, no era tal su
naturaleza: era un hombre que no sabía rendirse. El regusto de la
derrota le resultaba amargo como la hiel. Alardeaba de que en la



batalla nunca guardaría el hacha mientras le quedara un soplo de
vida, y el matrimonio del rey se había convertido en una cuestión
personal, una batalla que estaba decidido a ganar. Se le presentaba el
desafío de solventar esa última locura y no pensaba amedrentarse.

Así fue que en Antigua, en la casa madre aneja al Septo Estrellado, ser
Orryn Baratheon se presentó de repente con una docena de hombres
armados y una carta con el sello de lord Rogar para exigir que le
entregaran de inmediato a la novicia Rhaella Targaryen. Cuando le
preguntaron el motivo, ser Orryn se limitó a responder que lord Rogar
necesitaba urgentemente que la joven se presentara en Bastión de
Tormentas. La estratagema podría haber funcionado, pero la septa
Karolyn, encargada ese día de la puerta de la casa madre, tenía una
voluntad férrea y era de naturaleza desconfiada. Mientras entretenía a
ser Orryn con el pretexto de ir a buscar a la joven, mandó llamar en su
lugar al Septón Supremo. Su altísima santidad estaba durmiendo,
quizá para bien de Rhaella y del reino, pero su mayordomo, un
antiguo caballero que había sido capitán de los Hijos del Guerrero
hasta que los proscribieron, estaba despierto y atento.

En lugar de una joven asustada, los hombres de Baratheon se
encontraron con treinta septones armados bajo el mando del
mayordomo, Casper Straw.

Cuando ser Orryn empuñó la espada, Straw lo informó con mucha
calma de que dos veintenas de caballeros de lord Hightower estaban
de camino (lo que resultó un embuste), ante lo cual, los Baratheon se
rindieron. Ser Orryn confesó toda la trama cuando lo interrogaron:
tenía que entregar a la joven en Bastión de Tormentas, donde lord
Rogar quería obligarla a decir que era la princesa Aerea, no Rhaella,
para después nombrarla reina.

El Padre de los Fieles, un hombre tan bondadoso como débil de
carácter, escuchó la confesión de Orryn Baratheon y lo perdonó, cosa
que no impidió que, al ser informado, lord Hightower encerrara a los
Baratheon en una

mazmorra y enviara un escrito con todos los detalles del asunto a la
Fortaleza Roja y a Rocadragón. Donnel Hightower, al que habían
apodado apropiadamente Donnel el Demorador por su reticencia a
tomar medidas contra el Septón Luna y sus seguidores, no parecía
tener ningún temor de ofender a Bastión de Tormentas encarcelando
al hermano de lord Rogar.

«Que venga y que intente liberarlo —dijo cuando su maestre le



transmitió su preocupación sobre la posible reacción de la antigua
Mano—. Su mujer le quitó la Mano y le cortó las pelotas, y pronto el
rey le cortará la cabeza.»

En el otro extremo de Poniente, Rogar Baratheon montó en cólera
cuando supo que su hermano había fracasado y había sido capturado,
pero no convocó a sus vasallos, como muchos temían, sino que se
sumió en la desesperación. «Estoy acabado —dijo taciturno a su
maestre—. Solo me queda el Muro, si los dioses se apiadan. Si no, el
chico me cortará la cabeza y se la regalará a su madre.» No había
tenido descendencia con ninguna de sus esposas, así que pidió al
maestre que le redactara el testamento y confesión, donde eximía de
toda culpa por sus desmanes a sus hermanos Borys, Garon y Ronnal;
pedía clemencia para Orryn, su hermano menor, y nombraba a ser
Borys heredero de Bastión de Tormentas. «Todas mis acciones e
intenciones estaban destinadas al bien del reino y del Trono de
Hierro», concluyó.

No tuvo que esperar mucho tiempo a su suerte. La regencia tocaba a
su fin y, con la antigua Mano y la reina regente maltrechos y
acallados, lord Daemon Velaryon y los restantes miembros del consejo
de la reina gobernaron como mejor supieron, «diciendo poco y
haciendo menos», en palabras del gran maestre Benifer.

El día vigésimo de la novena luna del 50 d. C., Jaehaerys Targaryen
celebró su decimosexto día del nombre y se convirtió en adulto. Según
las leyes de los Siete Reinos, ya tenía edad para gobernar en persona,
sin necesidad de regentes. A lo largo y ancho de los Siete Reinos,
nobles y plebeyos aguardaban expectantes a ver qué clase de rey sería.

* Se debe tener en cuenta, para que no nos acusen de omisión, que en
el 50

d. C. había una cuarta reina en Poniente: la reina Elinor de la casa
Costayne, dos veces viuda, que había encontrado muerto al rey
Maegor en el Trono de Hierro y había abandonado Desembarco del
Rey después de la coronación de Jaehaerys. Vestida de penitente y
acompañada solo por una doncella y un fiel caballero, emprendió
camino hacia el Nido de Águilas, en el Valle de

Arryn, para visitar al mayor de los tres hijos que había tenido con
Theo Bolling, y a partir de allí siguió hasta Altojardín, en el Dominio,
donde estaba su segundo hijo acogido por lord Tyrell. Cuando se
quedó tranquila, sabedora de que sus hijos mayores estaban bien, la
antigua reina reclamó al menor y volvió a la sede de su padre en las



Tres Torres, en el Dominio, donde declaró que viviría en paz hasta el
fin de sus días. El destino y el rey Jaehaerys tenían otros planes para
ella, como relataremos más adelante.

Baste decir que la reina Elinor no desempeñó ningún papel en los
sucesos del 50 d. C.

** Algunos ejemplares de Historia de una libertina incluyen un episodio
adicional, con un encuentro amoroso en el que lord Rogar en persona
tiene trato carnal con la joven «durante toda la noche», pero es casi
seguro que se trata de un añadido de un escriba lascivo o un alcahuete
depravado.

*** Se dice que muchos años después, un día que el rey Aegon IV
había

bebido demasiado, alguien sacó a colación el asunto en su presencia.

Supuestamente, su alteza estalló en carcajadas y expuso su convicción
de que, si lord Rogar hubiera actuado con sensatez, habría dado
instrucciones a todas y cada una de las doncellas que enviaron en el
50 d. C. de seducir al joven rey, ya que la Mano no podía saber cuál
sería más de su agrado. Esta insinuación infame que la plebe ha
tomado como cierta no se basa en ningún hecho constatado y puede
descartarse con toda seguridad.

Tiempo de pruebas

La reconstrucción del reino

El rey Jaehaerys Targaryen, el primero de su nombre, regresó a



Desembarco del Rey solo, a lomos de Vermithor, su dragón. Lo
precedieron, con tres días de antelación, cinco caballeros de su
Guardia Real, a fin de asegurarse de que todo estuviera preparado
para su llegada. La reina Alysanne no lo acompañó: dada la
incertidumbre que rodeaba su matrimonio, y la tirantez de la relación
entre el rey, su madre, la reina Alyssa, y los miembros del consejo,
consideraron más prudente que se quedase en Rocadragón durante un
tiempo, con sus Mujeres Sabias y el resto de la Guardia Real.

El día no era propicio, según nos relata el gran maestre Benifer. El
cielo estaba plomizo, y la mitad de la mañana estuvo regada de una
llovizna persistente. Benifer y el resto del consejo esperaban la llegada
del rey en el patio interior de la Fortaleza Roja, abrigados con capas y
capuchas para protegerse de la lluvia. En otras partes del castillo,
caballeros, escuderos, palafreneros, lavanderas y decenas de criados
seguían entregados a sus tareas cotidianas, aunque paraban de tanto
en tanto para mirar al cielo.

Cuando se oyó el sonido de unas alas, y un guardia de la muralla
oriental avistó a lo lejos las escamas broncíneas de Vermithor, se
levantó un clamor que fue en aumento hasta desbordar la muralla de
la Fortaleza Roja, descender por la Colina Alta de Aegon, cruzar la
ciudad, internarse en la campiña y perderse en la lejanía.

Jaehaerys no aterrizó de inmediato. Dio tres vueltas por encima de la
ciudad, descendiendo un poco en cada una para que todo hombre,
niño y mozuela descalza de Desembarco del Rey pudiera saludarlo,
gritar y maravillarse. Cuando se sintió satisfecho, permitió que
Vermithor tomara tierra en el patio que se extendía al pie del Torreón
de Maegor, donde lo esperaban los señores.

«Había cambiado desde la última vez que lo vi —escribió Benifer—.
Ya no era el muchacho que había partido a Rocadragón, sino un
hombre adulto.

Era varios dedos más alto, y había ganado corpulencia en pecho y
brazos.

Llevaba el pelo suelto por los hombros, y una fina pelusa dorada le
cubría la barbilla y las mejillas, antes lampiñas. Rompiendo con el
atuendo propio de un rey, vestía prendas de cuero manchadas de
salitre, adecuadas para montar o ir de caza, con una chaqueta
tachonada por toda protección. Pero en el talabarte llevaba a
Fuegoscuro, la espada de su abuelo, la espada de reyes, inconfundible
hasta envainada. Me recorrió un escalofrío de miedo cuando la vi. Me



pregunté si sería una advertencia, mientras miraba al dragón que
descendía a tierra echando humo entre las fauces. Al final del reinado
de Maegor hui a Pentos por temor a la suerte que me depararían sus
sucesores; durante un instante, bajo la intemperie, me pregunté si no
habría sido un necio al regresar.»

El joven rey, que ya no era un muchacho, no tardó en disipar los
temores del gran maestre. Desmontó del lomo de Vermithor con un
movimiento elegante y sonrió. «Fue como si el sol se hubiera abierto
paso entre las nubes», en palabras de lord Tully. Los señores se
inclinaron ante él; algunos se arrodillaron. Por toda la ciudad
empezaron a repicar campanas de celebración. Jaehaerys se quitó los
guantes, se los sujetó al cinturón y dijo:

«Mis señores, hay que ponerse a trabajar».

Entre los que saludaron al rey en el patio había una ausencia notable:
su madre, la reina Alyssa. Jaehaerys tuvo que ir a buscarla al Torreón
de Maegor, donde se había enclaustrado. Nadie sabe qué pasó entre
madre e hijo cuando se vieron por primera vez tras el enfrentamiento
de Rocadragón, pero sí que la reina tenía el rostro hinchado y
congestionado de llorar cuando, al cabo de poco tiempo, apareció del
brazo de su hijo. La reina viuda, ya no regente, asistió esa noche al
banquete de bienvenida, y a muchas otras reuniones de la corte los
días siguientes, pero ya no ocupaba un asiento en el consejo. «Su
alteza siguió desempeñando su deber por el reino y por su hijo —
escribió el maestre Benifer—, pero la alegría la había abandonado.»

El joven rey comenzó su reinado con una reorganización del consejo:
conservó a algunos y sustituyó a otros que no habían estado a la
altura.

Aprobó la elección de su madre, lord Daemon Velaryon, para el cargo
de Mano del Rey, y permitió que lord Corbray continuara siendo
comandante de la Guardia de la Ciudad. A lord Tully le dio las gracias
por sus servicios,

lo reunió con lady Lucinda, su esposa, y lo envió de vuelta a
Aguasdulces.

Como sustituto en el cargo de consejero de los edictos nombró a Albin
Massey, señor de Piedratormenta, uno de los primeros en acudir a él
en Rocadragón. Tan solo tres años atrás, Massey estaba en la
Ciudadela forjándose la cadena de maestre cuando unas fiebres se
llevaron a su padre y a sus hermanos mayores. Cojo a causa de una



malformación de la columna, era célebre por decir: «No cojeo cuando
leo ni cuando escribo».

Para el cargo de lord almirante y consejero naval, su alteza eligió a
Manfryd Redwyne, señor del Rejo, quien llegó a la corte en compañía
de sus hijos Robert, Rickard y Ryam, jóvenes escuderos. Fue la
primera vez que el almirantazgo escapó al control de la casa Velaryon.

Todo Desembarco del Rey se regocijó al saber que Jaehaerys
prescindía también de Edwell Celtigar como consejero de la moneda.
Se dice que el rey se dirigió a él con cortesía, encomió el leal servicio
de sus hijas a la reina Alysanne en Rocadragón y hasta se refirió a
ellas como «dos tesoros».

Seguirían haciendo compañía a la reina, pero lord Celtigar regresó a
Isla Zarpa de inmediato, y con él desaparecieron sus impuestos,
impugnados todos ellos por decreto real durante los tres primeros días
del reinado del joven rey.

Encontrar a la persona adecuada para sustituir a lord Edwell como
consejero de la moneda no fue tarea fácil. Varias voces presionaron a
Jaehaerys para que nombrase a Lyman Lannister, supuestamente el
noble más rico del reino, pero se mostró reacio. «Como lord Lyman no
encuentre una montaña de oro debajo de la Fortaleza Roja, no sé
cómo va a proporcionarnos lo que necesitamos», objetó. Se detuvo
más a considerar a ciertos primos y tíos de Donnel Hightower, puesto
que la riqueza de Antigua procedía del comercio y no de la tierra,
pero la dudosa lealtad que había demostrado Donnel el Demorador a
la hora de enfrentarse al Septón Luna jugaba en su contra. Al final,
Jaehaerys optó por una solución mucho más arriesgada y eligió a un
hombre de la otra orilla del mar Angosto.

No era señor ni caballero, ni siquiera magíster: Rego Draz era un
mercader, comerciante y cambista surgido de lo más humilde, que se
había convertido en el hombre más rico de Pentos, pero sufría el vacío
de sus compatriotas y le habían negado un asiento en el consejo de
magísteres a causa de su baja cuna. Harto de ese desprecio, Draz
aceptó de buen grado la oferta del rey y se trasladó a Poniente con su
familia, sus amigos y su enorme fortuna. Para equipararlo en dignidad
a los demás miembros del consejo, el joven rey le



concedió un título. Como el suyo era un señorío sin tierras, vasallos ni
castillo, algún malintencionado de la corte lo apodó el Señor del Aire.
El pentoshí lo encontró divertido. «Si pudiera cobrar impuestos por el
aire, menudo señor sería.»



Jaehaerys también despidió al septón Mattheus, el gordo y rabioso
prelado que tanto había despotricado contra los enlaces incestuosos y
el matrimonio del rey. Mattheus no se lo tomó bien. «La Fe recelará de
un rey que pretende reinar sin un septón a su lado», declaró.
Jaehaerys ya tenía preparada la respuesta: «Septones no nos van a
faltar. El septón Oswyck y la septa Ysabel se quedan, y esperamos la



llegada de un joven de Altojardín que viene a hacerse cargo de la
biblioteca. Se llama Barth». Mattheus, desdeñoso, aseguró que Oswyck
era un bobo decrépito, e Ysabel, una mujer, y que no tenía ni idea de
quién era ese tal Barth. «Ni de muchas otras cosas», replicó el rey. (El
famoso comentario de lord Massey respecto a que el rey necesitaría
tres sustitutos para el septón Mattheus si quería equilibrar la balanza
fue, probablemente, posterior, si es que llegó a pronunciarlo.)
Mattheus se marchó a Antigua cuatro días después. Su corpulencia le
impedía montar a caballo, de modo que viajó en una casa rodante
dorada, con seis guardias y una docena de criados. Cuenta la leyenda
que al atravesar el Mander por Puenteamargo se cruzó con el septón
Barth, que iba solo, montado en un asno.

Los cambios del joven rey fueron mucho más allá de los nobles del
consejo.

Hizo una limpieza a fondo entre los cargos menores: sustituyó al
Guardián de las Llaves de la Fortaleza Roja y a todos sus ayudantes; al
capitán del puerto de Desembarco del Rey (al que seguirían, más
adelante, los de Antigua, Poza de la Doncella y el Valle Oscuro); al
Guardián de la Real Casa de Moneda, a la Justicia del Rey, al maestro
armero, al guardián de las perreras, al caballerizo mayor y hasta a los
cazarratas del castillo. También ordenó limpiar y vaciar las mazmorras
de los sótanos de la Fortaleza Roja, y sacar al sol a todos los
prisioneros de las celdas negras, darles un baño y permitirles presentar
apelaciones. Temía que entre ellos hubiera inocentes encarcelados por
su tío (y, por desgracia, así era, aunque muchos de esos cautivos
habían perdido la razón durante aquellos años de oscuridad y no
podían ponerlos en libertad).

Una vez satisfecho con todos los cambios y rodeado de sus elegidos,
Jaehaerys ordenó al gran maestre Benifer enviar un cuervo a Bastión
de Tormentas para convocar a lord Rogar Baratheon a la ciudad.

Lord Rogar y sus hermanos acogieron la misiva del rey de diferentes
maneras. Ser Borys, considerado por lo general el Baratheon más
irascible y beligerante, fue el que reaccionó con más calma. «Si haces
lo que te dice el muchacho, vas a acabar decapitado —dijo—. Vete al
Muro: la Guardia de la Noche te aceptará.» Garon y Ronnal, los
hermanos menores, abogaron por la rebeldía. Desembarco del Rey era
uno de los castillos más fuertes del reino; si Jaehaerys quería su
cabeza, que fuera a buscarla. Lord Rogar se lo tomó a risa. «¿Fuerte?
—repuso—. Harrenhal era fuerte. No. Primero iré a ver a Jaehaerys y
le expondré mis motivos. Después, si así lo decido, vestiré el negro; no
me lo negará.» A la mañana siguiente se encaminó a Desembarco del



Rey sin más compañía que seis de sus caballeros más ancianos,
hombres que conocía desde niño.

El rey lo recibió sentado en el Trono de Hierro con la corona puesta,
en presencia del consejo, con ser Jofrey Dogget y ser Lorence Roxton,
de la Guardia Real, apostados al pie del trono luciendo sus capas
blancas y armaduras esmaltadas. Salvo por ellos, el salón del trono
estaba desierto. El maestre Benifer relata que los pasos de lord Rogar
despertaron ecos mientras recorría el largo camino que separaba la
puerta del trono. «El rey era muy consciente del orgullo de su señoría
—escribió—. No deseaba agraviarlo obligándolo a humillarse ante
toda la corte.»

Porque se humilló. El señor de Bastión de Tormentas hincó la rodilla,
agachó la cabeza y dejó la espada al pie del trono.

—Alteza —comenzó—, aquí me tenéis, tal como ordenasteis. Haced
conmigo lo que os plazca. Solo pido que perdonéis a mis hermanos y a
la casa Baratheon. Todo lo que hice, lo hice por…

—… por lo que creíais que era el bien del reino. —Jaehaerys levantó
una mano para impedir que lord Rogar siguiera hablando—. Sé lo que
hicisteis, lo que dijisteis y lo que planeabais. Os creo cuando afirmáis
que no pretendías hacernos daño a mi reina ni a mí, y no os faltaba
razón al manifestar que sería un excelente maestre, pero confío en ser
aún mejor rey.

Hay quienes nos tachan de enemigos; yo preferiría pensar que somos
amigos con desavenencias. Cuando mi madre acudió a vos en busca de
refugio, nos aceptasteis, pese a correr un gran riesgo. Habría sido más
fácil cargarnos de cadenas y entregarnos a mi tío como regalo, pero
decidisteis poner vuestra espada a mi servicio y convocar a vuestros
banderizos. No lo he olvidado.

»Las palabras son aire —prosiguió—. Vos, mi señor, mi estimado
amigo, hablasteis de traición, pero no la cometisteis. Queríais romper
mi matrimonio, pero no lo lograsteis. Propusisteis sentar a la princesa
Aerea en el Trono de Hierro en mi lugar, pero aquí sigo. Enviasteis a
vuestro hermano a raptar a mi sobrina Rhaella de la casa madre,
cierto, pero… ¿con qué finalidad? Tal vez solo pretendíais ser su
instructor, puesto que no tenéis hijos.

»Los actos traicioneros merecen castigo; las palabras imprudentes son
otra cuestión. Si de verdad es vuestro deseo ir al Muro, no os lo
impediré; la Guardia de la Noche necesita hombres fuertes como vos.



Pero preferiría que os quedaseis aquí, a mi servicio. No tendría este
trono si no fuera por vos, y todo el reino lo sabe. Además, aún os
necesito. El reino os necesita. Cuando mi padre heredó la corona a la
muerte del Dragón, se encontraba rodeado de aspirantes al trono y
señores rebeldes. Lo mismo puede sucederme a mí, y por el mismo
motivo: poner a prueba mi determinación, mi voluntad, mi fuerza. Mi
madre está convencida de que los creyentes de todo el reino se alzarán
contra mí cuando se enteren de mi matrimonio. Tal vez. Para afrontar
esas pruebas necesito contar con hombres de valía, verdaderos
guerreros dispuestos a luchar por mí, a morir por mí… y por mi reina,
si es menester. ¿Sois un hombre así?

—Lo soy, alteza —respondió lord Rogar con la voz cargada de
emoción, profundamente impresionado por las palabras del rey,
mientras levantaba la mirada.

—Entonces os perdono vuestras ofensas, pero con condiciones —dijo
el rey Jaehaerys. La voz se le tornó severa al enumerarlas—: Jamás
volveréis a pronunciar palabra contra mí ni contra mi reina; a partir
de este día seréis su mayor defensor, y no toleraréis que se hable mal
de ella en vuestra presencia. Tampoco consentiré que se falte al
respeto a mi madre: regresará a Bastión de Tormentas con vos, y
volveréis a vivir como marido y mujer; la respetaréis y seréis amable
con ella, de palabra y obra. ¿Aceptáis las condiciones?

—Con gusto —respondió lord Rogar—. ¿Puedo preguntar qué será de
Orryn?

La respuesta del rey se demoró un instante.

—Ordenaré a lord Hightower que libere a vuestro hermano ser Orryn
y a los hombres que lo acompañaron a Antigua, pero no pueden
quedar sin castigo. El Muro es de por vida, de modo que los condenaré
a diez años de



exilio. Pueden hacerse mercenarios en las Tierras de la Discordia o
navegar a Qarth y hacer fortuna; me da igual. Si sobreviven y no
cometen más crímenes, podrán regresar dentro de un decenio.
¿Estamos de acuerdo?

—Lo estamos. Su alteza obra con gran justicia —reconoció lord Rogar,



y preguntó al rey si debía entregar rehenes en garantía de su futura
lealtad.

Tres de sus hermanos tenían hijos de poca edad que podía enviar a la
corte, señaló.

Por toda respuesta, el rey Jaehaerys se levantó del Trono de Hierro y
le pidió que lo acompañase. Salió del salón y lo condujo al patio
interior, donde Vermithor estaba comiendo. En el empedrado yacía el
toro que habían matado, carbonizado y humeante, ya que los dragones
siempre queman la carne antes de devorarla. Vermithor se estaba
dando un banquete, pero cuando se acercaron el rey y lord Rogar,
levantó la cabeza y clavó en ellos unos ojos como estanques de bronce
fundido.

—Cada día es un poco más grande —comentó Jaehaerys mientras
rascaba al gran dragón debajo de la mandíbula—. Quedaos con
vuestros sobrinos, mi señor. ¿Para qué necesito rehenes? Tengo
vuestra palabra; no me hace falta nada más.

Pero el gran maestre Benifer oyó también lo que el rey no dijo.
«“Hasta el último hombre y niño de las Tierras de la Tormenta es mi
rehén mientras tenga esta montura”; esa fue la advertencia muda de
su alteza —escribió Benifer—, y lord Rogar la oyó perfectamente.»

Así se restableció la paz entre el joven rey y su antigua Mano, y se
selló aquella misma noche con un banquete en el gran salón. Lord
Rogar y la reina Alyssa ocuparon una vez más asientos contiguos
como marido y mujer, y propusieron un brindis a la salud de la reina
Alysanne, por quien manifestaron su amor y lealtad ante todos los
señores y damas allí congregados. Cuatro días después, cuando lord
Rogar emprendió el regreso a Bastión de Tormentas, lo acompañaba la
reina Alyssa escoltada por ser Pate la Perdiz y un centenar de soldados
que velarían por su seguridad en el

camino que cruzaba el bosque Real.*



En Desembarco del Rey, el largo reinado de Jaehaerys I Targaryen
comenzaba a paso firme. Cuando asumió el gobierno de los Siete
Reinos, el joven rey se enfrentaba a multitud de problemas, pero dos
sobresalían por encima de los demás: con las arcas del tesoro vacías, la
deuda de la Corona no hacía más que crecer, y su matrimonio
«secreto», que lo era un poco



menos cada día, era como un cántaro de fuego valyrio en la chimenea,
a punto de estallar. Había que poner remedio a ambas cuestiones, y
deprisa.

La necesidad inmediata de oro la resolvió Rego Draz, el nuevo
consejero de la moneda, quien trató con el Banco de Hierro de
Braavos, así como con sus rivales de Tyrosh y Myr, para negociar no
uno, sino tres préstamos sustanciales. Al esgrimir la oferta de cada
banco ante los otros, el Señor del Aire consiguió las condiciones más
favorables que cabía esperar. La obtención de fondos tuvo un efecto
inmediato: se reanudaron las obras de Pozo Dragón, y la Colina de
Rhaenys volvió a llenarse de un pequeño ejército de constructores y
mamposteros.

Tanto lord Rego como su rey eran conscientes de que los préstamos
solo suponían un respiro provisional: podían mitigar la hemorragia,
pero no iban a sanar la herida; eso solo lo conseguiría la recaudación.
Los impuestos de lord Celtigar no servían de nada; Jaehaerys no
estaba interesado en aumentar las tasas portuarias ni en sangrar a los
posaderos. Tampoco estaba dispuesto a exigir a la nobleza que
entregase su oro sin más, como había hecho Maegor. «No hay nada
más caro que sofocar rebeliones», declaró.

Los señores pagarían, pero por su propia voluntad; gravaría sus
caprichos, las mercancías finas y caras de ultramar. Crearía impuestos
para la seda, el brocado, el hilo de oro o plata, las gemas, el encaje y
los tapices de Myr, el vino de Dorne (pero no el del Rejo), los corceles
de las arenas dornienses, y los yelmos dorados y las armaduras de
filigrana de los artesanos de Tyrosh, Lys y Pentos. Y, por encima de
todo, las especias: la pimienta, el clavo, el azafrán, la nuez moscada,
la canela y el resto de los exóticos aderezos procedentes de más allá de
las Puertas de Jade, más caros ya que el oro, iban a encarecerse aún.
«Vamos a cobrar impuestos por todo lo que me ha hecho rico», dijo
lord Rego, socarrón.

«Nadie podrá considerarse oprimido con estos tributos —explicó
Jaehaerys al consejo privado—. Si no quieren pagarlos, que no
compren pimienta, seda ni perlas, y no tendrán que abonar ni un
cobre. Pero quienes adquieren esos artículos los desean con
desesperación. ¿Cómo, si no, iban a hacer alarde de su poder y
mostrar al mundo su riqueza? Puede que mascullen, pero pagarán.»

El rey Jaehaerys no se conformó con los impuestos aplicados a la seda
y las especias; también introdujo una nueva ley de fortificaciones. Si
un noble quería ampliar su castillo o erigir uno nuevo, tendría que



pagar una suma considerable por el privilegio. Esa nueva imposición
tenía un doble

propósito, como explicó su alteza al maestre Benifer: «Cuanto más
grande y fuerte sea un castillo, más tentado se sentirá su señor a
desafiarme. Sería de esperar que hubieran aprendido la lección de
Harren el Negro, pero hay demasiados que no tienen ni idea de
historia. Con este tributo se sentirán menos motivados a construir, y
los que se animen nos llenarán las arcas al tiempo que vacían las
suyas».

Una vez hecho lo posible por sanear las finanzas de la Corona, su
alteza concentró la atención en el otro problema acuciante y, por fin,
envió a buscar a su reina. Alysanne Targaryen y su dragona, Ala de
Plata, salieron de Rocadragón una hora después de recibir el aviso; la
separación había durado casi medio año. El resto de su corte la siguió
en barco. A esas alturas, hasta los mendigos ciegos de los callejones
del Lecho de Pulgas sabían que Alysanne y Jaehaerys estaban casados,
pero en aras de las apariencias pasaron una luna durmiendo en
estancias separadas mientras se desarrollaban los preparativos de su
segunda boda.

El rey no estaba dispuesto a gastar el oro que no tenía en una Boda
Dorada tan concurrida y espléndida como la de su madre y lord Rogar.
En aquella ocasión habían acudido a la Fortaleza Roja cuarenta mil
personas; solo un millar se reunió cuando Jaehaerys se desposó con su
hermana Alysanne por segunda vez. En esa ocasión fue el septón Barth
quien los declaró marido y mujer, al pie del Trono de Hierro.

Lord Rogar Baratheon y la reina viuda Alyssa estaban entre los
presentes; habían acudido desde Bastión de Tormentas con Garon y
Ronnal Baratheon para asistir a la ceremonia. Pero no fueron ellos
quienes acapararon la mayor atención: también la Reina en el Oeste
estaba allí. Rhaena Targaryen había volado a lomos de Fuegoensueño
para presenciar la boda de sus hermanos y visitar a su hija Aerea.

Después de los ritos repicaron campanas por toda la ciudad, y una
nube de cuervos voló a todos los rincones del reino para anunciar «el
feliz enlace».

La segunda boda del rey fue distinta de la primera en un detalle
crucial: estuvo seguida de un encamamiento. Años después, la reina
Alysanne declararía que fue a instancias suyas; estaba preparada para
perder la virginidad y harta de que le preguntaran si estaba casada «de
verdad». El propio lord Rogar, borracho como un botijo, iba al frente



de los que la desvistieron y la condujeron al lecho nupcial; entre las
que hicieron los honores al rey se encontraban Jennis Templeton,
Rosamund Ball, y Prudence y Prunella Celtigar, las acompañantes de
la reina. Allí, en la

Fortaleza Roja de Desembarco del Rey, en un lecho con dosel del



Torreón de Maegor, se consumó al fin el matrimonio de Jaehaerys
Targaryen con su hermana Alysanne, y así quedó sellada su unión ante
los ojos de los dioses y los hombres.

Revelado el secreto, el rey y su corte esperaron la respuesta del reino.

Jaehaerys había llegado a la conclusión de que el violento rechazo al
matrimonio de su hermano Aegon se había debido a varias causas. En
el 39

d. C., cuando su tío Maegor desafió tanto al Septón Supremo como al
rey Aenys, su propio hermano, y tomó una segunda esposa, se hizo
pedazos el delicado entendimiento entre el Trono de Hierro y el Septo
Estrellado; por eso, la unión de Aegon y Rhaena se interpretó como un
nuevo agravio. La condena subsiguiente provocó un incendio que se
extendió por todo el reino, y los Estrellas y Espadas se encargaron de
las antorchas, con el apoyo de unos cuantos señores devotos más
temerosos de los dioses que del rey.

El príncipe Aegon y la princesa Rhaena no eran muy conocidos entre
el vulgo, y habían emprendido el viaje sin dragones debido, en gran
parte, a que Aegon aún no se había convertido en jinete de dragón;
por eso quedaron expuestos a las turbas que los atacaron en las Tierras
de los Ríos.



Las circunstancias de Jaehaerys y Alysanne no eran ni remotamente
parecidas. No habría condena del Septo Estrellado; aunque entre los
Máximos Devotos seguía levantando algunas ampollas la tradición de
los Targaryen de casarse entre hermanos, el Septón Supremo que
ocupaba el cargo, aquel al que el Septón Luna apodaba el Lamebotas,
era complaciente y cauteloso, y no tenía ningún deseo de despertar al



dragón dormido. Los Estrellas y Espadas estaban disueltos y proscritos;
el único sitio donde quedaban suficientes para crear problemas si se
les antojaba era el Muro, donde dos mil antiguos Clérigos Humildes
habían vestido la capa negra de la Guardia de la Noche. El rey
Jaehaerys no pretendía repetir el error de su hermano: su reina y él
querían ver el reino que gobernaban, enterarse de sus necesidades de
primera mano, conocer a sus señores para saber a qué atenerse,
dejarse ver ante el pueblo y escuchar sus aflicciones; pero allá donde
fueran, irían también sus dragones.

Por todos esos motivos, Jaehaerys creía que el reino aceptaría su
matrimonio, aunque no era propenso a confiarse al azar. «Las palabras
son aire —dijo al consejo—, pero el aire puede avivar las llamas. Mi
padre y mi tío combatían las palabras con fuego y acero; nosotros
responderemos a las palabras con otras palabras y sofocaremos el
fuego antes de que prenda. —

Dicho lo cual, su alteza no envió caballeros ni soldados, sino legados
—. A cuantos os salgan al paso, habladles de la ternura de Alysanne,
de su naturaleza dulce y amable y de su amor por todas las gentes del
reino, nobles y plebeyas», fueron sus instrucciones.

Siete fueron los enviados: tres hombres y cuatro mujeres. En lugar de
espadas y hachas, esgrimían tan solo su ingenio, su coraje y su lengua.
De sus viajes se narrarían muchas historias y sus hazañas devendrían
en leyendas, que crecieron por el camino como ocurre con toda
leyenda. Solo uno de los siete oradores era conocido por el pueblo
llano cuando emprendieron la marcha: nada menos que la reina
Elinor, la Novia de Negro que había encontrado el cadáver de Maegor
en el Trono de Hierro. En sus andaduras por el Dominio, con su
atuendo de reina, que conforme avanzaban los días quedaba más raído
y deshilachado, Elinor de la casa Costayne ofrecía un elocuente
testimonio de la maldad de su difunto rey y la bondad de sus
sucesores. Años después renunciaría a todos sus privilegios nobiliarios
para unirse a la Fe y se convertiría en la septa Elinor en la gran casa
madre de Lannisport.

Los nombres de los otros seis portadores de las palabras de Jaehaerys
llegarían a ser tan célebres como el de la reina. Había tres septones: el
astuto septón Baldrick; el ilustrado septón Rollo, y el vehemente y
anciano septón Alfyn, que viajaba a todas partes en palanquín porque
había perdido las piernas. Las mujeres que eligió el joven rey no eran
menos extraordinarias: la septa Ysabel, que se había encariñado con la
reina Alysanne mientras estaba a su servicio en Rocadragón; la
diminuta septa Violante, famosa por sus artes curativas, de quien se



decía que obraba milagros allá donde iba, y la septa Maris, del Valle,
que había tenido a su cargo la instrucción de generaciones de
huérfanas en la casa madre de una isla de Puerto Gaviota.

En sus viajes por el reino, los Siete Heraldos hablaban de la reina
Alysanne, así como de su devoción, su generosidad y su amor por su
hermano el rey.

Cuando les salían al paso septones, hermanos mendicantes y señores o
caballeros piadosos esgrimiendo con actitud desafiante pasajes de La
estrella de siete puntas o los sermones de antiguos septones supremos,
tenían preparada una respuesta, formulada por Jaehaerys en
Desembarco del Rey con la hábil ayuda del septón Oswyck y, sobre
todo, del septón Barth. En años posteriores, ese argumento se
conocería en la Ciudadela y el Septo Estrellado como la doctrina del
Excepcionalismo.

Su dogma fundamental era sencillo. La Fe de los Siete había nacido en
las colinas de la antigua Andalia y había cruzado el mar con los
ándalos. Las leyes de los Siete, escritas en textos sagrados y predicadas
por septas y septones bajo los auspicios del Padre de los Fieles,
prohibían que el hermano yaciera con la hermana, el padre con la hija
y la madre con el hijo, y condenaban los frutos de esas uniones como
abominaciones aborrecibles a los ojos de los dioses. Los



excepcionalistas lo acataban, pero con una reserva: los Targaryen eran
diferentes. Sus raíces no eran ándalas, sino de la antigua Valyria,
donde imperaban otras leyes y tradiciones. Con solo mirarlos resultaba
palpable que no eran como los demás: sus ojos, su cabello y hasta su
porte atestiguaban la diferencia. ¡Y eran jinetes de dragones! Entre
todos los hombres del mundo, solo a ellos se les concedió el poder de
domar a esas terroríficas fieras cuando la Maldición llegó a Valyria.

«Los ándalos, los valyrios y los primeros hombres: todos somos obra
del mismo dios —predicaba el septón Alfyn desde su palanquín—,
pero no a

todos nos hizo iguales. También creó a los leones y a los uros, bestias
nobles por igual, pero les otorgó distintos dones: ni el león puede vivir
como un uro ni el uro como un león. Vos, mi señor, cometeríais un
grave pecado si yacierais con vuestra hermana; pero no sois de la
sangre del dragón, ni yo tampoco. Ellos obran como siempre han
obrado, y no nos corresponde a nosotros juzgarlos.»

Cuenta la leyenda que, en una aldea, el ingenioso septón Baldrick se
vio confrontado por un fornido caballero andante, antaño clérigo
humilde, que le dijo: «Ya, y si yo quiero follarme a mi hermana, ¿me
dais vuestra venia?». El septón sonrió al responder: «Id a Rocadragón
y domad un dragón. Si sois capaz, mi señor, yo mismo oficiaré la
ceremonia cuando os desposéis con vuestra hermana».

Los estudiosos de la historia nos enfrentamos a una dificultad. Al
volver la vista hacia el pasado podemos señalar las causas de un
acontecimiento una por una; sin embargo, a la hora de entender por
qué algo no llegó a suceder no nos quedan sino las conjeturas.
Sabemos que el reino no se alzó contra el rey Jaehaerys y la reina
Alysanne en el 51 d. C., como les había sucedido a Aegon y Rhaena
diez años atrás; el porqué es bastante más incierto. No cabe duda de
que el silencio del Septón Supremo fue de lo más elocuente, ni de que
tanto nobles como villanos estaban hartos de la guerra; pero, si las
palabras, sean aire o no, tienen poder, es evidente que los Siete
Heraldos desempeñaron su papel y el viento no fue capaz de disipar
las suyas.



Aunque el rey era feliz con su reina, y el reino, feliz con su
matrimonio, Jaehaerys no se equivocaba al creer que le esperaba un
tiempo de pruebas.

Tras volver a formar el consejo, reconciliar a lord Rogar con la reina
Alyssa y decretar nuevos impuestos para rellenar las arcas de la
Corona, se enfrentaba al problema que resultaría más peliagudo: su
hermana Rhaena.

Después de despedirse de Lyman Lannister y abandonar Roca Casterly,
Rhaena Targaryen y su corte ambulante habían realizado su propio
viaje real, en cierto modo: habían visitado a los Marbrand de
Marcaceniza, a los Reyne de Castamere, a los Lefford del Colmillo
Dorado, a los Vance de Descanso del Caminante y, por último, a los
Piper de Princesa Rosada. Allá donde fueran acechaban los mismos
problemas.

—Al principio, todos son hospitalarios —dijo a su hermano cuando se
reunieron después de la boda de este—, pero no les dura mucho. O me
reciben con cajas destempladas, o se deshacen en obsequios. Aunque
rezongan de lo que les cuesta mantenernos, tienen la vista puesta en

Fuegoensueño. Algunos le tienen miedo, pero muchos otros la ansían,
y son los segundos los que más me conturban. Quieren dragones y yo
no pienso dárselos, pero entonces, ¿adónde puedo ir?

—Aquí —propuso el rey—. Regresa a la corte.

—¿Y vivir para siempre a tu sombra? Necesito mi propio
asentamiento, un lugar donde ningún señor pueda amenazarme,
expulsarme ni molestar a quienes están bajo mi protección. Necesito
tierras, hombres, un castillo.

—Te conseguiremos tierras —repuso el rey—, y el castillo lo
construiremos.

—Todas las tierras tienen dueño y todos los castillos están ocupados
—

respondió Rhaena—, pero hay uno que tengo derecho a reclamar; más
derecho que tú, hermano. Soy de la sangre del dragón. Quiero el
castillo de mi padre, el lugar donde nací. Quiero Rocadragón.

El rey Jaehaerys, sin saber qué responder, se limitó a prometerle que
lo consideraría. Cuando lo planteó en el consejo, todos se mostraron



contrarios a ceder la sede ancestral de la casa Targaryen a la reina
viuda, pero ninguno ofreció una solución mejor.

Después de reflexionar, su alteza volvió a reunirse con su hermana.

—Te concederé Rocadragón, ya que no hay lugar más apropiado para
la sangre del dragón, pero tendrás la isla y el castillo por mi venia, no
por tu derecho. Nuestro abuelo unió los Siete Reinos con fuego y
sangre, y no puedo consentir que los dividas arrancando un pedazo
para forjarte el tuyo.

Eres reina por cortesía, pero yo soy rey y mi mandato abarca desde
Antigua hasta el Muro, Rocadragón incluida. ¿Estamos de acuerdo,
hermana?

—¿Tan inseguro estás de esa silla de hierro, que necesitas que la
sangre de tu sangre se arrodille ante ti, hermano? —le reprochó
Rhaena—. Sea. Dame Rocadragón y una cosa más, y no volveré a
molestarte.

—¿Qué cosa más? —preguntó Jaehaerys.

—Aerea. Quiero que me devuelvas a mi hija.

—Hecho —respondió el rey, quizá sin pensarlo demasiado, porque no
hay que olvidar que Aerea Targaryen, una niña de ocho años, era su
sucesora reconocida, la supuesta heredera del Trono de Hierro.

Sin embargo, las consecuencias de esa decisión tardarían años en
manifestarse. Por lo pronto, así se dispuso, y la Reina en el Oeste se
convirtió en la Reina en el Este de la noche a la mañana.

Durante el resto del año, el asentamiento de Jaehaerys y Alysanne en
el trono transcurrió sin más crisis ni pruebas. Si ciertos miembros del
consejo

se sorprendieron cuando la reina empezó a asistir a las reuniones, se
reservaron las quejas para sus mutuos oídos, y pronto ni eso, ya que la
joven reina demostró ser sabia, instruida y e ingeniosa, y su voz era
bien recibida en cualquier debate.

Alysanne Targaryen tenía un feliz recuerdo de su infancia, hasta que
su tío Maegor se apoderó de la Corona. Durante el reinado de Aenys,
su madre, la reina Alyssa, había llenado la corte de esplendor,
canciones, espectáculos y belleza. Músicos, titiriteros y bardos
competían por el favor de los reyes.



Los vinos del Rejo fluían como agua en los banquetes; las risas
resonaban en los salones y patios de Rocadragón, y las mujeres de la
corte resplandecían con sus perlas y diamantes. La corte de Maegor
había sido oscura y lúgubre, y la regencia no había cambiado las
tornas porque el recuerdo de los tiempos del rey Aenys mortificaba a
su viuda; lord Rogar, por su parte, tenía un temperamento marcial, y
llegó a declarar que los titiriteros eran más inservibles que los monos,
porque «unos y otros chillan, hacen cabriolas y dan volteretas, pero
los monos por lo menos se pueden comer si hay hambre».

Sin embargo, la reina Alysanne evocaba con añoranza las breves
glorias de la corte de su padre, y se había propuesto dotar a la
Fortaleza Roja de mayor magnificencia que nunca; compró tapices y
alfombras de las Ciudades Libres, y encargó frescos, estatuas y
mosaicos para decorar las paredes y estancias del castillo. Por orden
suya, la Guardia de la Ciudad peinó el Lecho de Pulgas hasta dar con
Tom el Tañedor, cuyas canciones satíricas habían hecho las delicias
del rey y de sus vasallos durante la guerra por las Capas Blancas.
Alysanne lo nombró bardo de la corte, el primero de los muchos que
desempeñarían ese cargo en las décadas venideras. Contrató a una
arpista de Antigua, a una compañía de titiriteros de Braavos y a
bailarines de Lys, y dio a la Fortaleza Roja su primer bufón, un
hombre rechoncho llamado Comadre, que se vestía de mujer y no iba
a ninguna parte sin sus «hijos» de madera, un par de marionetas
talladas con gran maestría que decían frases procaces y provocativas.

El rey Jaehaerys lo acogió todo de buen grado, pero nada lo hizo tan
feliz como el regalo que recibió de la reina Alysanne cuando, varias
lunas después, le dijo que estaba encinta.

* Ser Orryn Baratheon nunca regresaría a Poniente. Embarcó rumbo a
la

ciudad libre de Tyrosh en compañía de los hombres que había llevado
a

Antigua, donde entró al servicio del arconte. Un año después se casó
con la hija del dignatario, aquella doncella que su hermano Rogar
había pretendido casar con el rey Jaehaerys para afianzar la alianza
entre el Trono de Hierro y la ciudad libre. La esposa de ser Orryn, una
muchacha de busto generoso, cabello azul verdoso y modales
cautivadores, no tardó en darle una hija, aunque existían ciertas dudas
sobre la paternidad, dado que, como muchas otras mujeres de las
Ciudades Libres, era dadivosa en conceder sus favores.



Cuando terminó el mandato de su suegro como arconte, ser Orryn
también perdió su cargo y se vio obligado a dejar Tyrosh para
marcharse a Myr, donde se unió a los Hombres de la Doncella, una
compañía libre de reputación especialmente turbia. Murió poco
después en las Tierras de la Discordia, durante una batalla contra los
Hombres Valerosos. De la suerte que corrieron su esposa y su hija,
nada se sabe.

Nacimientos, muertes y traiciones

Jaehaerys Targaryen, el primero de su nombre, acabaría demostrando
ser el monarca más inquieto de cuantos hubieran ocupado el Trono de
Hierro.

Según las famosas palabras de Aegon el Conquistador, la plebe
necesitaba ver a sus reyes de cuando en cuando a fin de poder
exponerles sus quejas y agravios. «Deseo que me vean», declaró
Jaehaerys al anunciar su primer viaje regio a finales del 51 d. C.
Muchos más se seguirían en los años y décadas venideros. Durante el
curso de su largo reinado, Jaehaerys pasaría más días y noches alojado
con uno u otro señor, o concediendo audiencias en algún pueblo o
aldea comercial, que en Rocadragón y la Fortaleza Roja.

Y con mucha frecuencia, Alysanne lo acompañaba con su dragona
plateada, elevándose junto a la gran bestia de bronce bruñido del
soberano.

Aegon el Conquistador estaba acostumbrado a verse acompañado en
sus viajes por una miríada de caballeros, hombres de armas, criados,
cocineros y otros sirvientes. Aunque innegablemente constituían un



espectáculo digno de verse, tales procesiones causaban incontables
dificultades a los señores honrados por las regias visitas. Costaba
albergar y dar de comer a tantísimos hombres, y si el rey deseaba salir
de caza, los bosques cercanos quedaban esquilmados. Aun los señores
más pudientes se veían empobrecidos cuando partía el monarca, con
las bodegas secas, las despensas vacías y la mitad de las doncellas con
bastardos en el vientre.

Jaehaerys estaba decidido a obrar de modo distinto. No lo
acompañaría en sus giras más de un centenar de hombres, veinte de
ellos, caballeros, y el resto, hombres de armas y sirvientes. «No
necesito rodearme de espadas mientras viaje a lomos de Vermithor»,
decía. Las cifras más reducidas le permitirían, asimismo, visitar a
señores menos eminentes, aquellos cuyos castillos jamás habían sido
bastante espaciosos para acoger a Aegon. Su

intención era ver y ser visto en más lugares, si bien se quedaría menos
tiempo para evitar convertirse en un huésped indeseado.

Estaba previsto que el primer viaje del rey fuera modesto: empezaría
por las Tierras de la Corona del norte de Desembarco del Rey y no
arribaría más allá del Valle de Arryn. Jaehaerys quería que Alysanne
lo acompañara, si bien se hallaba grávida y le preocupaba que sus
viajes resultaran demasiado agotadores. Comenzaron por Stockworth
y Rosby, y luego ascendieron por la costa hasta el Valle Oscuro. Allí,
mientras el monarca contemplaba los astilleros de lord Darklyn y
gozaba de tardes de pesca, la reina celebró la primera de sus
audiencias de mujeres, que acabarían convirtiéndose en una parte
sumamente importante de los viajes reales futuros. Tan solo mujeres y
doncellas podían asistir a tales audiencias; ya nobles, ya plebeyas, se
las instaba a compartir sus miedos, preocupaciones y esperanzas con
la joven soberana.

El viaje transcurrió sin novedad hasta que los monarcas ganaron Poza
de la Doncella, donde serían los invitados de lord y lady Mooton
durante una quincena antes de atravesar la bahía de los Cangrejos con
rumbo a Serbaledo, Puerto Gaviota y el Valle. La localidad de Poza de
la Doncella era célebre por su charca de agua dulce donde, conforme a
la leyenda, Florian el Bufón vio por vez primera a Jonquil bañándose,
durante la Edad de los Héroes. Como millares de mujeres antes que
ella, la reina Alysanne deseó bañarse en la poza de Jonquil, cuyas
aguas, al parecer, ofrecían asombrosas propiedades sanatorias. Muchas
centurias antes, los señores de Poza de la Doncella habían erigido unos
grandes baños de piedra en torno al estanque y se los habían donado a
una orden de santas hermanas. Los hombres tenían vedado el acceso,



de modo que cuando la reina fue a sumergirse en las sacras aguas, la
atendían sus damas de compañía, sus doncellas y sus septas (Edyth y
Lyra, que habían servido junto a la septa Ysabel como novicias, habían
profesado recientemente sus votos de septas, consagradas a la fe y al
servicio de la soberana).

La bondad de la joven reina, el silencio del Septo Estrellado y las
exhortaciones de los Siete Heraldos se habían ganado a la mayoría de
los fieles para el bando de Jaehaerys y su Alysanne; pero siempre
habrá quien no se conmueva, y entre ellos se contaban las hermanas
que atendían la Poza de Jonquil, cuyos corazones se encontraban
endurecidos por el odio.

Se decían entre sí que las sagradas aguas se verían contaminadas
eternamente si se permitía que la reina se bañase en ellas mientras
gestaba

la «abominación» del rey. La reina Alysanne estaba acabando de
despojarse de la ropa cuando cayeron sobre ella con puñales que
ocultaban en los hábitos.

Por ventura, las atacantes no eran guerreras ni habían tenido en
cuenta el valor de las acompañantes de la monarca. En cueros y
desprotegidas, las Mujeres Sabias no lo dudaron: se interpusieron
entre las agresoras y su señora. La septa Edyth recibió una cuchillada
que le cruzó el rostro; Prudence Celtigar, una puñalada que le atravesó
un hombro, y a Rosamund Ball le hundieron un puñal en el vientre,
causándole una herida que, tres días después, pondría fin a sus días.
Sin embargo, ninguno de los cuchillos homicidas llegó a rozar a la
soberana.

Los chillidos y el clamor del forcejeo atrajeron a la carrera a los
protectores de Alysanne, ya que ser Joffrey Doggett y ser Gyles
Morrigen guardaban la entrada de las termas sin concebir que
acecharan peligros en su interior.

La Guardia Real redujo prontamente a las atacantes; mataron a dos de
ellas sin pensárselo dos veces, aunque dejaron con vida a la tercera a
fin de interrogarla. Tras darle tormento, reveló que otra media docena
de hermanas de su orden habían contribuido a planear el atentado, si
bien les había faltado coraje para blandir el puñal. Lord Mooton
ahorcó a las culpables, y tal vez habría colgado también a las
inocentes de no ser por la intercesión de la reina Alysanne.

Jaehaerys estaba furioso. La visita al Valle se pospuso, y regresaron a



la seguridad del Torreón de Maegor. La reina Alysanne se quedaría allí
hasta el alumbramiento, pero la experiencia la había inquietado y
hecho reflexionar. «Necesito protección propia —dijo a su alteza—.
Tus Siete son hombres leales y valientes, pero son hombres, y hay
lugares adonde no pueden acceder.» El rey no pudo disentir. Un
cuervo voló al Valle Oscuro con órdenes para el nuevo lord Darklyn de
enviar a la corte a Jonquil Darke, su hermana bastarda, que había
encandilado al común durante la guerra por las Capas Blancas como el
misterioso caballero conocido como la Sierpe de Escarlata. Aún
vestida de ese color, arribó a Desembarco del Rey unos días después y
aceptó agradecida el nombramiento de escudo juramentado de la
soberana. Con el tiempo sería conocida por todo el reino como la
Sombra Escarlata, tan de cerca guardaba a su señora.

No mucho después de que Jaehaerys y Alysanne regresaran de Poza de
la Doncella y la reina se retirase a su alcoba, llegaron nuevas de la
más sorprendente e inesperada índole procedentes de Bastión de
Tormentas: la



reina Alyssa estaba encinta, a sus cuarenta y cuatro años de edad. Se
consideraba que los años fértiles de la reina viuda quedaban ya muy
atrás, de modo que su estado se recibió como un milagro. En Antigua,
el mismísimo Septón Supremo proclamó que se trataba de una
bendición de los dioses, «un don de la Madre Divina para con una
madre que sufrió mucho y valerosamente».



En medio de la dicha había también una inquietud. Alyssa ya no era
tan fuerte como antes. Su época de reina regente se había cebado en
ella, y el segundo matrimonio no le había aportado la felicidad que
esperaba. La perspectiva de tener un hijo enterneció a lord Rogar, no
obstante, y se desprendió de su ira y se arrepintió de sus infidelidades
para quedarse junto a su esposa. La propia Alyssa estaba temerosa,



consciente de que el último vástago que había dado al rey Aenys, la
pequeña Vaella, había fallecido en la cuna. «No puedo volver a
padecerlo —dijo a su señor esposo—. Me partiría el corazón.» Pero el
infante que llegaría a principios del año siguiente resultó ser robusto y
sano, un niño de tez rubicunda con una espesa mata de pelo negro y
«un alarido que podía oírse desde Dorne hasta el Muro». Lord Rogar,
que había abandonado hacía mucho toda esperanza de tener hijos de
Alyssa, lo llamó Boremund.

Los dioses nos dan tanto pesar como dicha. Mucho antes de que su
madre llegara a término, la reina Alysanne también dio a luz un hijo,
un varón a quien puso el nombre de Aegon para honrar tanto al
Conquistador como a su perdido y muy llorado hermano, el
Incoronado. Todo el reino entonó agradecimientos, y nadie más
fervientemente que Jaehaerys, pero el joven príncipe llegaba
prematuro. Pequeño y frágil, moriría tan solo tres días después de
nacer. Tan desmejorada estaba la soberana que los maestres temían
también por su vida. Siempre culparía de la muerte de su hijo a las
mujeres que habían atentado contra ella en Poza de la Doncella. De
haberle permitido bañarse en las salutíferas aguas de la Poza de
Jonquil, diría después, el príncipe Aegon habría sobrevivido.

El descontento también cayó pesadamente sobre Rocadragón, donde
Rhaena Targaryen había establecido su propio consejo privado. Tal
como habían hecho previamente con Jaehaerys, los señores vecinos
comenzaron a buscar su compañía, pero la Reina en el Este no era
como su hermano. A muchos visitantes los recibía fríamente; a otros
los rechazaba sin tan siquiera concederles audiencia.

El reencuentro de Rhaena con su hija Aerea tampoco había
transcurrido bien. La princesa no tenía recuerdo de su madre, y la
reina no tenía conocimiento de su hija ni cariño alguno por los hijos
ajenos. A Aerea le encantaban las emociones de la Fortaleza Roja, con
señores, damas y legados de tierras exóticas yendo y viniendo; los
caballeros que se entrenaban en el patio de armas por las mañanas; los
trovadores, mimos y bufones que los entretenían por las noches, y
todo el alboroto, el color y el tumulto de Desembarco del Rey
extramuros. También le encantaba la atención que había recibido
como heredera del Trono de Hierro. Grandes señores, galantes
caballeros, camareras, lavanderas y palafreneros la habían alabado y
amado, y habían competido por sus favores. Había sido asimismo la
capitana de una cuadrilla de jóvenes, tanto de alta cuna como de
humilde extracción, que habían aterrorizado al castillo.

Todo ello se le había arrebatado cuando su madre la arrastró a



Rocadragón contra sus deseos. Comparada con Desembarco del Rey,
aquella isla era un lugar insulso, soñoliento y silencioso. No había
doncellas de su edad en el castillo, y no se le permitía andar con las
hijas de los pescadores de la aldea que se extendía a los pies de la
muralla. Su madre le resultaba una desconocida, por momentos severa
y por momentos tímida, muy dada a calentarse los cascos, y las
mujeres que la rodeaban parecían interesarse muy escasamente por
Aerea. De todas ellas, la única con la que se confió fue Elissa Farman,
de Isla Bella, que le narraba sus aventuras y le prometía enseñarla a
navegar. No obstante, lady Elissa no era más dichosa en Rocadragón
que la propia Aerea. Echaba de menos sus anchurosos mares
occidentales y hablaba mucho de regresar a ellos. «Llévame», le decía
la princesa Aerea en esas ocasiones, y Elissa Farman se reía.

Rocadragón sí tenía una cosa de la que Desembarco del Rey carecía
enormemente: dragones. En la gran ciudadela, a la sombra de
Montedragón, nacían más dragones cada vez que giraba la luna, o tal
parecía. Los huevos que había puesto Fuegoensueño en Isla Bella
habían eclosionado en Rocadragón, y Rhaena Targaryen había
procurado que su hija los conociera.

«Escoge uno y hazlo tuyo —animó a la princesa—, y algún día
volarás.»

También había dragones más viejos en los patios, y extramuros,
dragones salvajes que habían escapado del castillo para anidar en las
cavernas ocultas de la ladera posterior de la montaña. La princesa
Aerea había conocido a Vermithor y a Ala de Plata durante su estancia
en la corte, pero jamás había recibido permiso para aproximarse. Allí
podía visitar a los dragones con

toda la frecuencia que deseara: los recién nacidos, los jóvenes
dragones, su madre, Fuegoensueño…, y los mayores de todos, Balerion
y Vhagar, enormes, antiguos y somnolientos, pero aun así, terroríficos
cuando, al despertar, sacudían y extendían las alas.

En la Fortaleza Roja, Aerea adoraba a su caballo, a sus perros de caza
y a sus amigos. En Rocadragón, los dragones se convirtieron en sus
amigos; sus únicos amigos, aparte de Elissa Farman, y empezó a
contar los días hasta que pudiera montar en uno y volar lejos, muy
lejos.

El rey Jaehaerys, al fin, recorrió el Valle de Arryn en el 52 d. C.; hizo
escala en Puerto Gaviota, Piedra de las Runas, Fuerterrojo, Arcolargo,
el Hogar y las Puertas de la Luna, antes de volar con Vermithor hasta



la Lanza del Gigante y el Nido de Águilas, tal como había hecho la
reina Visenya durante la Conquista. La soberana Alysanne lo
acompañó en parte de su recorrido, aunque no en su totalidad.
Todavía no había repuesto del todo las fuerzas tras el alumbramiento
y el pesar subsiguiente. Aun así, gracias a sus buenos oficios, se
concertó el compromiso entre lady Prudence Celtigar y lord Grafton
de Puerto Gaviota. Su alteza celebró audiencias de mujeres asimismo
en Puerto Gaviota, y unas segundas en las Puertas de la Luna. Lo que
oyó y conoció allí acabaría por cambiar la legislación de los Siete
Reinos.

Se suele hablar hoy en día de las leyes de la reina Alysanne, pero el
uso de tal término es torpe e incorrecto. Su alteza carecía de poder
para promulgar leyes, emitir decretos, hacer proclamas o dictar
sentencias. Es un desvarío hablar de ella como podríamos hablar de
las reinas Rhaenys y Visenya del Conquistador. La joven soberana, no
obstante, ejercía una enorme influencia sobre el rey Jaehaerys, y
cuando ella hablaba, él escuchaba, tal como hizo a su retorno del
Valle de Arryn.

Las audiencias de mujeres habían hecho a Alysanne consciente de las
cuitas de las viudas de los Siete Reinos. En tiempos de paz, sobre todo,
no era desusado que un hombre sobreviviera a la esposa de su
juventud, ya que si bien muchos mancebos caían en el campo de
batalla, muchas más mujeres jóvenes perecían en el parto. Ya fueran
nobles o humildes, los viudos solían tomar una segunda esposa, cuya
presencia en el hogar era motivo de resentimiento por parte de los
hijos de la primera. Dado que no existía vínculo afectivo alguno, tras
la muerte del varón, sus herederos podían expulsar y expulsaban a la
viuda de su casa, reduciéndola a la penuria. En el caso de los señores,
los herederos, sencillamente, despojaban a la viuda de

sus prerrogativas, rentas y sirvientes, convirtiéndola en poco más que
una inquilina.

A fin de deshacer tal entuerto, el rey Jaehaerys promulgó en el 52 d.
C. la Ley de Viudas, en que se reafirmaba el derecho del primogénito
varón (o hembra, de no haber tal) de heredar, aunque con la exigencia
de que dicho heredero mantuviera a la viuda superviviente en las
mismas condiciones de que hubiera disfrutado antes del fallecimiento
de su esposo. A la viuda de un señor, fuera segunda, tercera o
posterior esposa, ya no se la podía expulsar de su castillo, ni privar de
su servicio, ropajes e ingresos. La misma ley, sin embargo, también
prohibía a los hombres desheredar a los hijos tenidos con su primera
esposa para otorgar sus tierras, sede o propiedades a una cónyuge



posterior o a los hijos tenidos con esta.

La construcción fue la otra inquietud del monarca aquel año. Las obras
continuaban en Pozo Dragón, y Jaehaerys visitaba con frecuencia el
solar a fin de supervisar los progresos con sus propios ojos. Sin
embargo, de camino entre la Colina Alta de Aegon y la Colina de
Rhaenys, su alteza se fijó en el lamentabilísimo estado de su ciudad.
Desembarco del Rey había crecido demasiado deprisa, con mansiones,
boticas, chabolas y nidos de ratas que surgían como setas tras el
aguacero. Las calles eran estrechas y sucias, con edificios tan próximos
entre sí que se podía pasar de una ventana a la de enfrente. Los
callejones se ensortijaban como serpientes beodas. El fango, las heces
y los desechos campaban por doquier.

«Desearía vaciar la ciudad, demolerla y erigirla de nueva planta», dijo
el rey a su consejo. Carente del poder y los dineros que tan magna
empresa habría requerido, Jaehaerys hizo cuanto pudo. Las calles se
ensancharon, enderezaron y adoquinaron donde resultó posible. Los
peores chiqueros y casuchas se echaron abajo. Se abrió una gran plaza
mayor, plantada de árboles, con mercados y arcadas. Desde aquel
centro partían anchas vías, rectas como lanzas: la vía del Rey, la vía
de los Dioses, la calle de las Hermanas, la vía del Aguasnegras (o Vía
Lodosa, como pronto la rebautizó el populacho). Nada de esto podía
lograrse de la noche a la mañana. Las obras continuarían durante
años, incluso decenios, pero fue en el 52 d. C.

cuando comenzaron por orden regia.

El coste de reconstruir la ciudad no era desdeñable, lo cual puso en
mayores aprietos al tesoro de la Corona. Tales dificultades se
exacerbaron debido a la creciente impopularidad de Rego Draz, el
Señor del Aire. En poco tiempo, el consejero de la moneda pentoshí
había cosechado tanto desprecio como

su predecesor, si bien por distintas razones. Se decía que era corrupto
y malversaba el oro del rey para engordar su bolsa, una imputación
que lord Rego recibió con desprecio: «¿Para qué voy a robar al rey si
soy el doble de rico?». Se decía que era impío, ya que no adoraba a los
Siete. En Pentos se rinde culto a multitud de dioses extravagantes,
pero Draz era célebre por conservar tan solo uno: un idolillo que tenía
en su casa y que representaba a una mujer grávida de pechos
inflamados y cabeza de murciélago. «Es el único dios que preciso», fue
cuanto declararía al respecto. Se lo tenía por mestizo, aserto que no
podía negar, ya que todo pentoshí es en parte ándalo y en parte
valyrio, con una mezcla de sangre de esclavos y de pueblos más



antiguos, olvidados tiempo ha. Pero sobre todo lo odiaban por sus
riquezas, que no se dignaba ocultar; hacía alarde de ellas con sus
túnicas de seda, sus sortijas de rubíes y su palanquín recubierto de pan
de oro.

Ni los enemigos de lord Rego Draz podían negar que era un apto
consejero de la moneda, pero el desafío de financiar la conclusión de
Pozo Dragón y la reconstrucción de Desembarco del Rey puso aún más
a prueba su talento.

No bastaba con los impuestos sobre la seda, las especias y el
almenado, de modo que lord Rego, a regañadientes, impuso una nueva
tasa: el portazgo, exigido a todo aquel que entrara o saliera de la
ciudad y recaudado por los guardias de las puertas. Se gravaron
asimismo los caballos, las mulas, los pollinos y los bueyes; los carros y
las carretas recibieron las tasas más gravosas. Dado el volumen de
tráfico que entraba y salía de Desembarco del Rey a diario, el portazgo
resultó sumamente lucrativo y aportó muchos más fondos de los
precisos, si bien a un coste considerable para Rego Draz, ya que se
decuplicó el desagrado que inspiraba.

Sin embargo, un largo estío, las abundantes cosechas y la paz y
prosperidad, tanto en la patria como en el extranjero, ayudaron a
limar parte del descontento, y al ir concluyendo el año, la reina
Alysanne dio al rey una espléndida noticia: estaba encinta de nuevo.
En aquella ocasión, según hizo voto, ningún enemigo se aproximaría a
ella. Ya se había planeado y anunciado una segunda gira regia cuando
se conoció el estado de la soberana. Aunque Jaehaerys decidió de
inmediato quedarse al lado de su esposa hasta el parto, Alysanne no lo
consintió. «Debes ir», insistió.

Y eso hizo. La llegada del año nuevo encontró al rey despegando de
nuevo a lomos de Vermithor, esta vez en dirección a las Tierras de los
Ríos.

Inauguró el viaje con una estancia en Harrenhal como huésped de su
nuevo señor, Maegor Towers, de nueve años. Desde allí se desplazó
con su

comitiva hasta Aguasdulces, Torreón Bellota, el castillo de la Princesa
Rosada, Atranta y Septo de Piedra. A petición de Alysanne, lady
Jennis Templeton viajó con el rey a fin de celebrar audiencias de
mujeres en su nombre, en Aguasdulces y Septo de Piedra. La reina se
quedó en la Fortaleza Roja, presidiendo las reuniones del consejo en
ausencia del rey y concediendo audiencias desde un asiento de



terciopelo situado bajo el Trono de Hierro.

Mientras aumentaba el vientre de su alteza, justo al otro lado de la
bahía del Aguasnegras, junto al Gaznate, una mujer daba a luz a otro
niño cuyo nacimiento, si bien de menor nota, sería con el tiempo muy
significativo para las tierras de Poniente y los mares de allende. En la
isla de Marcaderiva, el primogénito de Daemon Velaryon fue padre
por vez primera cuando su señora esposa le dio un niño hermoso y
sano. Lo llamaron Corlys en honor al tío bisabuelo que tan noblemente
había servido como lord comandante de la primera Guardia Real, si
bien en los años venideros, el pueblo ponientí acabaría conociendo a
este nuevo Corlys como la Serpiente Marina.

El vástago de la soberana lo seguiría a su debido tiempo. Se encamó
durante la séptima luna del 53 d. C., y esta vez dio a luz a un bebé
fuerte y sano, una niña a la que llamaron Daenerys. El rey, que se
encontraba en Septo de Piedra cuando recibió la noticia, montó a
Vermithor y regresó a Desembarco del Rey de inmediato. Aunque
Jaehaerys deseaba otro hijo que pudiera sucederlo en el Trono de
Hierro, era evidente que adoró a su niña desde el momento en que la
tomó en brazos por vez primera. El resto del reino estaba igualmente
encantado con la princesita; en todas partes, con la salvedad de
Rocadragón.

Aerea Targaryen, la hija de Aegon el Incoronado y su hermana
Rhaena, contaba once años y había sido la heredera del Trono de
Hierro desde que tenía recuerdo (excepto los tres días que separaron
el nacimiento y la muerte del príncipe Aegon). La joven Aerea,
empecinada, lenguaraz y fiera, se deleitaba con la atención que le
dispensaba ser la reina en ciernes, y no le hizo ninguna gracia verse
desplazada por la princesa recién nacida.

Es probable que su madre, la reina Rhaena, compartiera tales
sentimientos, pero contuvo la lengua y no dijo nada ni a sus más
íntimos confidentes. Ya tenía bastantes problemas en su propio castillo
continuamente, pues se había enemistado con su bienamada Elissa
Farman. Tras negarle su hermano, lord Franklyn, toda parte de las
rentas de Isla Bella, Elissa solicitó

a la reina viuda suficiente oro para construir en los astilleros de
Marcaderiva un navío grande y veloz, destinado a surcar el mar del
Ocaso.

Rhaena se lo denegó. «No podría soportar que me abandonases», dijo,
pero lady Elissa tan solo oyó: «No».



Con la perspectiva que nos brinda la historiografía, podemos
retrotraernos y ver que habían aparecido todos los signos de mal
agüero de que se aproximaban días difíciles, pero ni los archimaestres
del Cónclave repararon en ninguno mientras reflexionaban sobre el
año que se disponía a concluir. Ni uno solo se dio cuenta de que el año
inminente se contaría entre los más aciagos del largo reinado de
Jaehaerys I Targaryen; un año tan marcado por la muerte, la división
y el desastre que tanto maestres como plebeyos acabarían
denominándolo el Año del Desconocido.

La primera muerte del 54 d. C. llegó al cabo de unos días de las
celebraciones que señalaban el año nuevo, ya que el septón Oswyck
falleció mientras dormía. Era ya anciano y llevaba un tiempo delicado,
pero su óbito empañó la vida de la corte de todos modos. En la época
en que la reina regente, la Mano del Rey y la Fe se oponían a las
nupcias de Jaehaerys y Alysanne, Oswyck había accedido a
administrarles los ritos, y su valor no había caído en el olvido. A
petición del rey, sus restos se inhumaron en Rocadragón, donde había
servido tanto tiempo y tan fielmente.

La Fortaleza Roja aún le guardaba luto cuando recibió el siguiente
golpe, si bien por entonces pareció una ocasión para la dicha. Un
cuervo procedente de Bastión de Tormentas entregó un pasmoso
mensaje: la reina Alyssa estaba de nuevo grávida a la edad de
cuarenta y seis años. «Un segundo milagro», proclamó el gran maestre
Benifer cuando transmitió al rey la noticia. El septón Barth, que había
heredado las tareas del difunto Oswyck, se encontraba más dubitativo.
Su alteza no había llegado a recuperarse completamente del parto de
su hijo Boremund, precavió; se preguntaba si aún tendría fuerzas
suficientes para llevar una gestación a término. Rogar Baratheon, sin
embargo, estaba alborozado con la perspectiva de tener otro hijo y no
preveía dificultad alguna. Su esposa había dado a luz siete hijos,
insistía. ¿Por qué no un octavo?

En Rocadragón se aproximaban al clímax problemas de diversa suerte.

Lady Elissa Farman ya no soportaba la vida en la ínsula. Había oído la
llamada de la mar, según dijo a la reina Rhaena, y ya era hora de
pedir venia para ausentarse. Poco dada a hacer gala de sus emociones,
la Reina en el Este recibió las nuevas con rostro pétreo. «Te he pedido
que te quedes. No

te lo rogaré. Si quieres irte, vete.» La princesa Aerea carecía de la
contención de su madre. Cuando lady Elissa fue a despedirse de ella,
sollozó y se aferró a su pierna, suplicándole que se quedase o, si no, al



menos se la llevase: «Quiero estar contigo. Quiero navegar por los
mares y correr aventuras». Lady Elissa vertió una lágrima también,
según nos cuentan, pero apartó a la princesa con suavidad y le dijo:
«No, niña. Tu lugar está aquí».

Elissa Farman partió de Marcaderiva a la mañana siguiente. Desde allí
zarpó para atravesar el mar Angosto hasta Pentos. A continuación se
encaminó hacia Braavos, cuyos armadores gozan de tanta fama, pero
Rhaena Targaryen y la princesa Aerea no tenían noción alguna de su
destino. La reina no creía que hubiera ido más allá de Marcaderiva.
No obstante, lady Elissa tenía una buena razón para querer interponer
mayor distancia: una quincena después de su partida, ser Merrell
Bullock, aún comandante de la guarnición del alcázar, hizo
comparecer a tres aterrados criados y al guardián del patio de los
dragones en presencia de Rhaena.

Faltaban tres huevos de dragón, y tras varios días de búsqueda no
habían aparecido. Después de interrogar a cuantos habían tenido
acceso a los dragones, ser Merrell quedó convencido de que lady Elissa
se había hecho con ellos.

Si tal traición por parte de un ser querido hirió a Rhaena Targaryen, lo
ocultó muy bien; no así la furia. Ordenó a ser Merrell que interrogara
a los criados y mozos de cuadras con mayor ahínco. Como las
preguntas no dieron el fruto deseado, lo relevó de su cargo y lo
expulsó de Rocadragón, junto con su hijo ser Alyn y una docena de
hombres que le despertaron sospechas. Llegó al extremo de convocar a
su marido, Androw Farman, para exigirle respuestas sobre si había
sido cómplice del delito de su hermana. Sus negativas tan solo le
infundieron mayor cólera, hasta que se oyeron tronar sus alaridos por
todos los pabellones de Rocadragón. Envió hombres a Marcaderiva,
donde tan solo averiguaron que Elissa había zarpado rumbo a Pentos.
Mandó legados a Pentos, pero allí se enfriaba el rastro.

Entonces, Rhaena Targaryen subió a lomos de Fuegoensueño con
intención de volar a la Fortaleza Roja para informar a su hermano de
cuanto había acontecido.

—Elissa no sentía ningún aprecio por los dragones —dijo al rey—. Era
oro lo que ansiaba, oro para construir un navío. Venderá los huevos.
Valen

tanto…

—… como una flota.



Jaehaerys había recibido a su hermana en sus aposentos sin más
compañía que la del gran maestre Benifer, presente para ser testigo de
cuanto decía.

—Si los huevos eclosionaran, habría otro señor de dragones en el
mundo, y no pertenecería a nuestra casa.

—Puede que no eclosionen —dijo Benifer—. Lejos de Rocadragón, sin
el calor… Es sabido que algunos huevos de dragón se convierten
sencillamente en piedra.

—De modo que algún mercader de especias de Pentos se hallará en
posesión de tres piedras muy costosas —dijo Jaehaerys—. Por otra
parte, el nacimiento de tres crías de dragón no es algo que se pueda
mantener en secreto fácilmente. Quien los tenga, querrá alardear.
Debemos tener ojos y oídos en Pentos, Tyrosh, Myr y todas las
Ciudades Libres, y ofrecer una recompensa por cualquier noticia
relacionada con dragones.

—¿Qué piensas hacer? —le preguntó su hermana Rhaena.

—Lo que debo. Lo que tú debes. Ni se te ocurra lavarte las manos,
hermanita. Querías Rocadragón y te la entregué, y llevaste allí a esa
mujer, a esa ladrona.

El largo reinado de Jaehaerys I Targaryen fue pacífico en su mayor
parte.

Las guerras que se libraron fueron escasas y breves. Que nadie ose
confundir a Jaehaerys con su padre Aenys; eso, nunca. No había nada
de débil en él, nada de indeciso, tal como su hermana Rhaena y el
gran maestre Benifer atestiguaron entonces, cuando el rey continuó
hablando:

—Si aparecen los dragones, de aquí a Yi Ti, exigiremos su devolución.
Nos los han sustraído; son nuestros por derecho. Si no nos conceden
tal exigencia, tendremos que partir en su busca para recuperarlos si
podemos, o matarlos si no. Ninguna cría podría enfrentarse a
Vermithor y Fuegoensueño.

—¿Y Ala de Plata? —preguntó Rhaena—. Nuestra hermana…

—No tuvo nada que ver. No quiero ponerla en peligro.

—Ella es Rhaenys y yo soy Visenya. —La Reina en el Este sonrió—.
Jamás lo he visto de otro modo.



—Habláis de librar una guerra allende el mar Angosto, alteza —dijo el
gran maestre Benifer—. Los costes…

—Deben sufragarse. No permitiré que Valyria se vuelva a alzar.
Imaginad qué harían los triarcas de Volantis con unos dragones.
Recemos para no

llegar a tal situación. —Con lo cual, su alteza puso fin a la audiencia
tras prohibirles volver a hablar de los huevos desaparecidos—: Nadie
más debe saberlo, salvo nosotros tres.

Pero ya era tarde para tales precauciones. En Rocadragón, el robo ya
era ampliamente conocido, aun entre los pescadores. Y los pescadores,
como es bien sabido, navegan a otras islas, de modo que las hablillas
se propagan.

Benifer, a través del consejero de la moneda pentoshí, envió legados a
todos los puertos y al otro confín del mar Angosto, tal como el
monarca había ordenado, «pagando buenos dineros a malos hombres»,
en palabras de Rego Draz, a cambio de información sobre huevos de
dragón, dragones o Elissa Farman. Una pequeña hueste de cotillas,
informadores y cortesanos produjo centenares de informes, bastantes
de los cuales acabaron resultando valiosos para el Trono de Hierro por
otros motivos; aunque ni un rumor relacionado con los huevos de
dragón poseía valor alguno.

Bien sabemos actualmente que lady Elissa llegó a Braavos después de
su estancia en Pentos, no sin antes asumir una nueva identidad. Tras
ser expulsada de Isla Bella y renegar de ella su hermano lord Franklyn,
adoptó un nombre de bastarda ideado por ella misma y se hizo llamar
Alys Colina.

Con tal alias se procuró una audiencia con el Señor del Mar de
Braavos.

Tenía este un célebre gabinete de curiosidades, y le alegró adquirir los
huevos de dragón. El oro que recibió Elissa en trueque lo depositó en
el Banco de Hierro y lo usó para financiar la construcción del
Buscaelsol, el navío con el que llevaba años soñando.

Nada de esto se sabía en Poniente a la sazón, sin embargo, y pronto el
soberano Jaehaerys tuvo una nueva preocupación. En el Septo
Estrellado de Antigua, el Septón Supremo se había desplomado
mientras subía las escaleras hacia su cámara. Ya había muerto antes
de llegar al pie. En todo el reino, las campanas de los septos tañeron
una dolorosa tonada. El Padre de los Fieles había ido a reunirse con



los Siete.

Sin embargo, el rey no tenía tiempo para oraciones ni duelos. En
cuanto se enterró a su altísima santidad, los Máximos Devotos se
reunieron en el Septo Estrellado a fin de escoger a su sucesor, y
Jaehaerys bien sabía que la paz del reino dependía de que el nuevo
hombre se atuviera al camino trazado por su predecesor. El monarca
tenía un candidato a ceñir la Corona de Cristal: el septón Barth, que
había llegado con el fin de supervisar la biblioteca de la Fortaleza Roja
y se había convertido en uno de sus consejeros más fiables. El propio
Barth tardó media noche en disuadir a su

alteza de su disparatada elección: era demasiado joven, escasamente
conocido y demasiado heterodoxo en sus opiniones, y ni siquiera
formaba parte de los Máximos Devotos. No tenía esperanza alguna de
resultar elegido. Necesitarían otro candidato más aceptable para sus
hermanos en la Fe.

El soberano y los señores del consejo coincidieron en algo, eso sí:
debían hacer todo lo posible por procurar que no escogieran al septón
Mattheus. Su cargo en Desembarco del Rey había dejado un legado de
desconfianza, y Jaehaerys no podía perdonar ni olvidar las que había
proferido a las puertas de Rocadragón.

Rego Draz sugirió que se pagasen los sobornos oportunos para elegir
al deseado. «Distribuid bastante oro entre los Máximos Devotos y me
elegirán a mí —se chanceó—, aunque no desearía el cargo.» Daemon
Velaryon y Qarl Corbray abogaban por una demostración de fuerza, si
bien lord Daemon deseaba enviar su flota, mientras que lord Qarl
ofreció comandar una hueste. Albin Massey, el jorobado consejero de
los edictos, se preguntó si el septón Mattheus sufriría el mismo sino
que el Septón Supremo que tantos problemas había causado a Aenys y
Maegor: una repentina y misteriosa muerte. El septón Barth, el gran
maestre Benifer y la reina Alysanne quedaron horrorizados ante tales
propuestas, y el soberano las rechazó. La reina y él regresarían a
Antigua inmediatamente, decidió. Su altísima santidad había sido un
leal servidor de los dioses y un fiel amigo del Trono de Hierro; lo justo
era que estuvieran presentes cuando se le diese tierra.

El único modo de llegar a Antigua a tiempo era a lomos de dragón.

Todos los señores del consejo, incluso el septón Barth, se mostraban
inquietos ante la idea de que los monarcas se desplazaran solos a
Antigua.



«Todavía hay algunos entre mis hermanos que no tienen en gran
consideración a su alteza», señaló. Lord Daemon coincidió y recordó a
Jaehaerys lo que le había acontecido a la reina en Poza de la Doncella.

Cuando el rey insistió en que gozarían de la protección de Hightower,
se cruzaron miradas incómodas.

—Lord Donnel es maquinador y hosco —dijo Manfryd Redwyne—. No
confío en él, ni vos deberíais. Hace lo que cree mejor para sí, para su
casa y para Antigua, y no le importa un bledo nadie ni nada más, ni
siquiera su rey.

—Entonces debo convencerlo de que lo que es mejor para su rey es lo
mejor para él, para su casa y para Antigua —dijo Jaehaerys—. Creo
que

puedo lograrlo.

Con esto concluyó la charla, y dio orden de que les presentasen sus
dragones.

Aun para un dragón, el vuelo desde Desembarco del Rey hasta
Antigua es harto luengo. Los reyes se detuvieron dos veces a lo largo
del camino para pasar la noche y conversar con los señores, una en
Puenteamargo y la otra en Altojardín. Los señores del consejo habían
insistido en que llevasen, al menos, cierta protección. Ser Joffrey
Doggett voló con Alysanne, y Jonquil Darke, la Sombra Escarlata, con
Jaehaerys, para equilibrar el peso que cargaba cada dragón.

La inesperada llegada de Vermithor y Ala de Plata a Antigua atrajo a
millares de personas a las calles, a señalar y fisgar. No se había
adelantado ni una palabra de su llegada, y había muchos en la urbe
que tenían miedo y se preguntaban qué presagiaba tal poderío; nadie
podía aventurarlo salvo, quizá, el septón Mattheus, que palideció
cuando se lo comunicaron.

Jaehaerys descendió de Vermithor en la anchurosa plaza marmórea
que se abre frente al Septo Estrellado, pero fue su reina quien hizo dar
un respingo a la ciudad cuando Ala de Plata sobrevoló la mismísima
Torrealta, con el batir de sus alas avivando las llamas de su famoso
faro.

Aunque las exequias del Septón Supremo se habían pospuesto debido
a su visita, su altísima santidad ya estaba enterrado en las criptas que
hay bajo el Septo Estrellado. Jaehaerys pronunció una elegía en la
plaza, de todos modos, ante una amplia multitud de septones,



maestres y plebeyos. Al final de su discurso anunció que la reina y él
se quedarían en Antigua hasta la elección del nuevo Septón Supremo
«para poder impetrarle su bendición».

Como anotó el archimaestre Goodwyn más adelante, «el pueblo
vitoreó; los maestres asintieron sabiamente, y los septones se miraron
entre sí y pensaron en dragones».

Durante su estancia en Antigua, Jaehaerys y Alysanne pernoctaron en
las estancias de lord Donnel, en la cima de Torrealta, con toda Antigua
extendida a sus pies. No tenemos conocimiento cierto de las palabras
cruzadas con su anfitrión, ya que sus debates se realizaron a puerta
cerrada sin un solo maestre presente. Años después, sin embargo, el
rey Jaehaerys narró al septón Barth cuanto había ocurrido, y Barth
dejó plasmada una relación de los hechos para la posteridad.

Los Hightower de Antigua eran una familia vetusta, poderosa,
pudiente, altiva… y numerosa. Desde hacía mucho, en su casa
imperaba la costumbre



de que los hijos, hermanos y primos menores, así como los bastardos,
profesasen la Fe, en la que muchos habían sido educados a lo largo de
las centurias. En el 54 d. C., lord Donnel Hightower tenía un hermano
menor, dos sobrinos y seis primos al servicio de los Siete, y un
hermano, un sobrino y dos primos que vestían el paño plateado de los
Máximos Devotos.



Lord Donnel deseaba que uno de ellos llegara a Septón Supremo.

Al rey Jaehaerys no le preocupaba de qué casa procediera su altísima
santidad, ni que fuera de noble o baja cuna; su única parcialidad era
que se eligiera a un excepcionalista. El Septo Estrellado no debía
volver a cuestionar la tradición de los Targaryen del matrimonio entre



hermanos.

Deseaba que el nuevo Padre de los Fieles convirtiese el
Excepcionalismo en dogma de la Fe, y aunque no ponía objeción
alguna al hermano de lord Donnel, ni al resto de su linaje, ninguno de
ellos se había pronunciado sobre la cuestión, de modo que…

Tras horas de debate se llegó a una entente, que se selló con un gran
banquete en el que lord Donnel alabó la sabiduría del rey mientras le
presentaba a sus hermanos, tíos, sobrinos y primos. Los Máximos
Devotos de toda la urbe se congregaron en el Septo Estrellado a fin de
elegir a su nuevo pastor, con agentes de lord Hightower y del rey
infiltrados, en secreto para la mayoría. Se requirieron cuatro
votaciones. El septón Mattheus se impuso en la primera, como era de
esperar, si bien carecía del número de votos necesario para hacerse
con la Corona de Cristal. Después, sus cifras fueron menguando con
cada votación, mientras ascendían otros nombres.

En la cuarta ronda, los Máximos Devotos incumplieron la tradición y
escogieron a un hombre que no se contaba entre sus filas: la corona
recayó sobre el septón Alfyn, que había cruzado el Dominio una
decena de veces en su litera en representación de Jaehaerys y su reina.
Los Siete Reinos no contaban con más fiero adalid del
Excepcionalismo que Alfyn, pero era el más anciano de los Siete
Heraldos, y además carecía de piernas; parecía probable que el
Desconocido fuese en su busca más temprano que tarde.

Cuando aquello aconteciera, su sucesor sería un Hightower, según
aseguró el monarca a lord Donnel, siempre y cuando su estirpe se
alinease firmemente con los excepcionalistas durante el mandato del
septón Alfyn.

Así fue como se realizó la negociación, si podemos dar crédito a la
narración del septón Barth. Él no lo cuestionaba, si bien se dolió de la
corrupción que volvía tan fáciles de manipular a los Máximos Devotos.

«Sería mejor que los mismísimos Siete escogieran a su Voz en la
Tierra,

pero cuando los dioses guardan silencio, los señores y los reyes se
hacen oír», escribió, y añadió que tanto Alfyn como el hermano de
lord Donnel, quien lo sucedió, eran más dignos de la Corona de Cristal
de lo que jamás lo habría sido el septón Mattheus.

Nadie se quedó más perplejo ante la elección del septón Alfyn que el
propio septón Alfyn, que se encontraba en Vado Ceniza cuando le



llegaron las nuevas. Viajando en litera, tardó más de una quincena en
arribar a Antigua.

Mientras aguardaba su llegada, Jaehaerys aprovechó para visitar
Bandallon, Tres Torres, las Tierras Altas y Colmenar. Incluso voló con
Vermithor hasta el Rejo, donde cató los más afamados caldos de la
isla. La reina Alysanne se quedó en Antigua. Las Hermanas Silenciosas
la acogieron en su casa madre para una jornada de oraciones y
contemplación. Pasó otro día con las septas que cuidaban de los
enfermos y desposeídos de la urbe. Entre las novicias con las que se
reunió se contaba su sobrina Rhaella, a quien su alteza consideró una
joven instruida y devota, «si bien muy dada a balbucear y sonrojarse».
Durante tres días se perdió en la gran biblioteca de la Ciudadela, de la
que tan solo salía para asistir a conferencias sobre los dragones de
guerra valyrios, la aplicación de las sanguijuelas y las deidades de las
Islas del Verano.

Después agasajó con un banquete a los archimaestres reunidos en su
propio refectorio, y aun se atrevió a sermonearlos. «De no haber sido
reina, me habría gustado ser maestre —dijo al Cónclave—. Leo,
escribo, pienso, no temo a los cuervos… ni a un poco de sangre. Hay
otras mozas de alta cuna que sienten lo mismo. ¿Por qué no admitirlas
en vuestra Ciudadela? Si no pueden soportarlo, enviadlas a casa, tal
como hacéis con los mozos que no son bastante avispados. Si dierais
una oportunidad a las jóvenes, os sorprendería muchísimo el
resultado.» Los archimaestres, no queriendo contrariar a la soberana,
sonrieron ante sus palabras, menearon la cabeza y le aseguraron que
tendrían en cuenta su propuesta.

Cuando el nuevo Septón Supremo llegó a Antigua, guardó vigilia en el
Septo Estrellado y, tras ser debidamente ungido y consagrado a los
Siete, y arrumbar su nombre terrenal y todos sus lazos mundanos,
bendijo al rey Jaehaerys y a la reina Alysanne en una solemne
ceremonia pública. La Guardia Real y unos cuantos cortesanos se
habían reunido para entonces con los monarcas, de modo que estos
decidieron regresar por las Marcas de Dorne y las Tierras de la
Tormenta. Se siguieron visitas a Colina Cuerno, Canto Nocturno y
Refugionegro.

La reina Alysanne halló este último lugar especialmente acogedor.
Aunque su castillo era pequeño y modesto en comparación con los
grandes alcázares del reino, lord Dondarrion era un espléndido
anfitrión, y su hijo Simon tañía el arpa tan bien como combatía en las
justas, de modo que entretuvo a la regia pareja por las noches con
baladas tristes sobre desamores y reyes caídos. Tan conmovida tenía a



la soberana que la partida se quedó en Refugionegro más tiempo del
previsto. Aún estaban allí cuando llegó un cuervo de Bastión de
Tormentas, con un cambio de marea: su madre, la reina Alyssa, estaba
en trance de morir.

Una vez más, Vermithor y Ala de Plata ascendieron a los cielos para
conducir a los reyes al lado de su madre cuanto antes. El resto de la
comitiva regia los seguiría por tierra pasando por Yelmo de Piedra, el
Nido de Cuervos y el Nido del Grifo, capitaneada por ser Gyles
Morrigen, lord comandante de la Guardia Real.

Bastión de Tormentas, la gran fortificación de los Baratheon, cuenta
tan solo con una torre, la gigantesca y circular edificación erigida por
Durran Pesardedioses durante la Edad de los Héroes para soportar las
furias del dios de las tormentas. En la parte superior de la torre, bajo
la celda del maestre y la sala de los cuervos, Alysanne y Jaehaerys
hallaron a su madre durmiendo en un lecho que apestaba a orina,
empapada en sudor y demacrada como una arpía, salvo por el vientre
inflamado. La atendían un maestre, una comadrona y tres camareras,
cada una más compungida que la anterior. Jaehaerys encontró a lord
Rogar sentado frente a la puerta de la cámara, ebrio y desesperado.
Cuando el rey exigió saber por qué no estaba con su esposa, el señor
de Bastión de Tormentas gruñó: «El Desconocido está en esa
habitación. Lo huelo».

Una copa de vino con unas gotas de sueñodulce era lo único que
permitía a la reina Alyssa un breve alivio, explicó el maestre Kyrie.
Alyssa llevaba agonizando ya varias horas.

—Gritaba mucho —añadió una de las sirvientes—. Cada bocado que le
damos lo vomita, y sufre unos dolores horrorosos.

—No había salido de cuentas —dijo la reina Alysanne entre lágrimas
—, aún no.

—No salía hasta dentro de un giro de la luna —confirmó la
comadrona—.

No se trata de un parto, mis señores. Algo se ha rasgado en su interior.
El bebé se muere, o morirá pronto. La edad de la madre es demasiado

avanzada; no tiene fuerzas para empujar, y el niño está retorcido… No
va a salir adelante. Ambos se habrán ido para el alba. Os suplico
vuestro perdón.

El maestre Kyrie no disentía. La leche de la amapola aliviaría el dolor



de la reina, dijo, y tenía preparada una dosis más fuerte, pero podía
matarla tan fácilmente como dormirla, y sin duda alguna, mataría al
niño que gestaba.

Jaehaerys preguntó qué se podía hacer.

—¿Por la reina? Nada —dijo el maestre—. Salvarla sobrepasa mi
capacidad. Cabe la posibilidad, una mínima posibilidad, de que pueda
salvar al niño; para ello, debería abrir en canal a la madre y sacarlo de
su matriz. Sobreviviría o no; la mujer morirá.

Sus palabras hicieron sollozar a la reina Alysanne. El rey tan solo dijo,
con tono pujante:

—«La mujer» es mi madre, y es reina.

Volvió a salir, tiró de Rogar Baratheon para ponerlo en pie y lo
arrastró a la cámara paritoria, donde hizo repetir al maestre lo que
acababa de decirle.

—Es vuestra esposa —le recordó—. A vos os corresponde decidir.

Lord Rogar, según nos cuentan, no pudo resistir la visión de su mujer,
ni pudo hallar las palabras hasta que el rey lo cogió bruscamente por
un brazo y lo sacudió.

—Salvad a mi hijo —dijo al maestre. Luego se liberó y volvió a huir
de la alcoba. El maestre Kyrie inclinó la cabeza y pidió que le llevaran
sus bisturíes.

En muchas de las crónicas que nos han llegado se nos dice que la reina
Alyssa despertó de su sueño antes de que el maestre pudiera
comenzar.

Aunque transida de dolor y presa de violentas convulsiones,
prorrumpió en lágrimas de felicidad al ver a sus hijos. Cuando
Alysanne le reveló lo que iba a ocurrir, Alyssa dio su asentimiento:
«Salvad a mi hijo —susurró—.

Volveré a ver a mis chicos. La Vieja iluminará mi senda». Resulta
agradable creer que tales fueron las últimas palabras de la reina; triste
es decir que otras versiones narran que murió sin despertar cuando el
maestre Kyrie le abrió el vientre. En un aspecto coinciden todos:
Alysanne tuvo a su madre de la mano de principio a fin, hasta que el
primer alarido del infante llenó la sala.



Lord Rogar no obtuvo el segundo hijo por el que rogaba. Se trataba de
una niña, tan diminuta y débil que la matrona y el maestre no creían
que fuera a sobrevivir. Los sorprendió a ambos, tal como sorprendería
a muchos otros a

su debido tiempo. Días después, cuando al fin se recuperó lo suficiente
para meditarlo, Rogar Baratheon dio a su hija el nombre de Jocelyn.

Antes, no obstante, debió vérselas con una llegada más intempestiva.

Rayaba el alba y aún no se había enfriado el cadáver de la reina
Alyssa cuando Vermithor, desde donde se encontraba aovillado
durmiendo en el patio, alzó la cabeza y emitió un rugido que despertó
a medio Bastión de Tormentas: había olfateado la proximidad de un
dragón. Momentos después, Fuegoensueño descendió con la cresta
plateada resplandeciente en el lomo y las alas azul claro batiendo
contra el rojo cielo del amanecer.

Había llegado Rhaena Targaryen, decidida a reconciliarse con su
madre.

Llegaba tarde; la soberana Alyssa ya no estaba. Aunque el rey dijo que
no tenía por qué contemplar los restos mortales de su madre, Rhaena
insistió, y apartó la ropa de cama que la cubría para contemplar la
obra del maestre.

Tras un largo rato, se volvió para besar a su hermano en la mejilla y
abrazar a su hermana menor. Las dos reinas se abrazaron largamente,
según se cuenta, pero cuando la comadrona ofreció a Rhaena coger en
brazos al neonato, rehusó. «¿Dónde está Rogar?», preguntó.

Lo encontró abajo, en el gran salón, con Boremund, su hijo pequeño,
en el regazo, rodeado por sus hermanos y sus caballeros. Rhaena
Targaryen los apartó para situarse frente a él y se puso a maldecirlo a
la cara:

—Tienes su sangre en las manos. Aún tienes su sangre en la verga.
Ojalá mueras entre gritos.

—¿Qué estás diciendo, mujer? —preguntó Rogar Baratheon, ultrajado
por tales acusaciones—. Ha sido la voluntad de los dioses. El
Desconocido viene a por todos. ¿Cómo voy a tener la culpa? ¿Qué he
hecho yo?

—Le metiste la polla. Te dio un hijo, que debería haberte bastado.
Debiste ordenar que salvaran a tu esposa, pero ¿qué son las mujeres



para los hombres como tú? —Lo agarró por las barbas y acercó el
rostro al suyo—.

Escucha, mi señor. Que no se te ocurra volver a matrimoniar. Cuida de
los hijos que te dio mi madre: mi hermano y mi hermana. Procura que
no carezcan de nada y te dejaré tranquilo. Como llegue a mis oídos el
más leve rumor de que has tomado a otra pobre doncella por esposa,
haré de Bastión de Tormentas otro Harrenhal, contigo y con ella
dentro.

Cuando abandonó la sala como una exhalación para volver con
Fuegoensueño, que se encontraba en el patio, lord Rogar y sus
hermanos se carcajearon.

—Está ida —declaró el señor—. ¿Se cree que puede atemorizarme?

¿Precisamente a mí? No temía la cólera de Maegor el Cruel, ¿y voy a
temer la suya?

Después se tomó una copa de vino, convocó a su mayordomo,
organizó el entierro de su esposa y envió a su hermano ser Garon a
que invitara a los reyes a quedarse para un banquete en honor a su
hija. *

El rey que regresó de Bastión de Tormentas a Desembarco del Rey era
de talante más triste. Los Máximos Devotos le habían brindado al
Septón Supremo que deseaba; la doctrina del Excepcionalismo sería un
dogma de la Fe, y había llegado a un acuerdo con los poderosos
Hightower de Antigua, pero tales victorias se le habían transformado
en hiel dentro de la boca con la muerte de su madre. No obstante,
Jaehaerys no era muy propenso a dar demasiadas vueltas a las cosas y,
tal como haría en muchas ocasiones durante su largo reinado, se
sacudió los pesares y se sumergió en la gobernación de su reino.

El verano había dado paso al otoño, y las hojas caían por todos los
Siete Reinos. Había surgido un nuevo Rey Buitre en las Montañas
Rojas; el mal de los sudores había irrumpido en las Tres Hermanas, y
Tyrosh y Lys estaban abocadas a una guerra que, casi con seguridad,
afectaría a los Peldaños de Piedra e interrumpiría el comercio. Era
menester lidiar con todo aquello, y a lidiar se puso.

La reina Alysanne encontró una solución diversa: tras perder a su
madre, halló solaz en su hija. Aunque aún no contaba ni año y medio,
la princesa Daenerys ya hablaba desde bastante antes de su primer día
del nombre, y ya había pasado de arrastrarse, gatear y andar a correr.
«Tiene mucha prisa esta niña», decía su ama de cría a la soberana. La



princesita era una niña feliz, inmensamente curiosa y muy intrépida,
una delicia para cuantos la conocían. Tanto encandilaba a Alysanne
que, durante un tiempo, empezó a faltar a las sesiones del consejo, ya
que prefería pasarse los días jugando con su hija y leyéndole los
cuentos que le había leído a ella su madre. «Es tan inteligente que
dentro de poco me leerá ella a mí —dijo al rey—. Va a ser una gran
reina, lo sé.»

El Desconocido aún no había dejado de cebarse en la casa Targaryen
en aquel cruento 54 d. C, empero. Al otro lado de la bahía del
Aguasnegras, en Rocadragón, Rhaena Targaryen se había topado con
nuevas desdichas a su regreso de Bastión de Tormentas. Lejos de ser
una alegría y un consuelo, como era Daenerys para Alysanne, su hija
Aerea se había convertido en un

terror, en una niña caprichosa e indócil que desobedecía a su septa, a
su madre y a sus maestres por igual; que abusaba de sus criados, se
ausentaba de las oraciones, las lecciones y las comidas sin permiso, y
que motejaba a los hombres y mujeres de la corte de Rhaena con
apodos tan encantadores como «ser Estúpido», «lord Caracerdo» y
«lady Pedorra».

El esposo de su alteza, Androw Farman, aunque menos hablador y
menos dado al desafío abierto, no estaba menos airado. Cuando se
supo en Rocadragón que la reina Alyssa se moría, Androw anunció
que acompañaría a su mujer a Bastión de Tormentas. Como esposo
suyo, según dijo, le correspondía estar al lado de Rhaena a fin de
reconfortarla. La monarca, sin embargo, lo rechazó, y ni siquiera
amablemente. Una acalorada discusión precedió a su partida, y se oyó
decir a su alteza: «Se escapó la Farman que no debía». Su matrimonio,
nunca apasionado, se había convertido en una farsa ya por el 54 d. C.
«Y nada entretenida», según observó lady Alayne Royce.

Androw Farman ya no era el jovenzuelo con quien Rhaena había
contraído matrimonio en Isla Bella cinco años antes, cuando él
contaba diecisiete. El hermoso muchacho se había convertido en un
hombre de cara hinchada, cargado de hombros y rechoncho. Puesto
que los hombres jamás lo habían tenido en consideración, se había
hallado olvidado y arrumbado por sus anfitriones durante los
vagabundeos de Rhaena por occidente. Rocadragón no resultaría
mejor. Su esposa aún era reina, pero nadie confundiría a Androw con
un rey, ni tan siquiera consorte. Aunque se sentaba junto a ella
durante las comidas, no compartían lecho; Rhaena reservaba ese
honor a sus amigas y favoritas. De hecho, sus cámaras se encontraban
en torres distintas. Según las hablillas cortesanas, la reina le tenía



dicho que era mejor que durmieran separados para que, si él daba con
una bonita doncella que le calentase el lecho, no sufriese interrupción
alguna. No tenemos indicios de que sucediera jamás.

Los días de Androw estaban tan vacíos como sus noches. Aunque
había nacido en una isla y vivía en otra, no navegaba, nadaba ni
pescaba. Fallido escudero, carecía de maña con la espada, el hacha y
la lanza, de modo que cuando los hombres de la guarnición se
ejercitaban por las mañanas en el patio de armas, él se quedaba
acostado. Pensando que tal vez fuese de disposición libresca, el
maestre Culiper trató de interesarlo en los tesoros de la biblioteca de
Rocadragón, sus voluminosos tomos y los antiguos rollos valyrios que
habían fascinado al rey Jaehaerys, pero acabó descubriendo

que el marido de la soberana no sabía ni leer. Montaba a caballo
pasablemente, y de vez en cuando hacía que le ensillaran un palafrén
para trotar por el patio, aunque nunca traspasó las puertas a fin de
explorar los rocosos senderos de Montedragón ni el otro extremo de la
ínsula, ni siquiera la aldea pesquera y los muelles que se encontraban
al pie de la fortificación.

«Bebe bastante —escribió el maestre Culiper a la Ciudadela—, y se
sabe que se pasa días enteros en la Cámara de la Mesa Pintada
moviendo soldaditos de madera polícroma por el mapa. Los
compañeros de Rhaena son dados a decir que planea la conquista de
Poniente. Por no desairar a la reina no se mofan de él en su cara, pero
sí a sus espaldas. Ni los caballeros ni los hombres de armas le prestan
la menor atención, y los sirvientes lo obedecen o no, según se les
antoje, sin miedo alguno a su displacer. Los niños son los más crueles,
como suele ocurrir, aunque ninguno llega a la suela de los zapatos a la
princesa Aerea. Una vez le vació un orinal en la cabeza, no por nada
que hubiera hecho él, sino porque estaba airada con su madre.»

El descontento de Androw Farman en Rocadragón tan solo empeoró
tras la partida de su hermana. Lady Elissa había sido su amiga más
íntima, tal vez la única, observó Culiper, y pese a sus negativas
lacrimosas, a Rhaena le costaba creer que no hubiera desempeñado
papel alguno en el asunto de sus huevos de dragón. Cuando la
soberana destituyó a ser Merrell Bullock, Androw le pidió que le
trasladara su puesto de comandante de la guarnición del castillo. Su
alteza estaba desayunado en aquel momento con cuatro de sus damas
de compañía, que prorrumpieron en risotadas al oír el ruego. Al cabo
de un momento, la reina se rio asimismo. Cuando Rhaena voló a
Desembarco del Rey para informar del robo al rey Jaehaerys, Androw
se ofreció a acompañarla, pero lo desdeñó con desprecio. «¿Y de qué



iba a servir? ¿Qué podrías hacer tú, salvo caerte del dragón?»

La negativa de la reina a dejarse acompañar por él a Bastión de
Tormentas fue la gota que colmó el saturado vaso de las humillaciones
padecidas por Androw Farman. Cuando Rhaena regresó del lecho de
muerte de su madre, él ya no albergaba deseo alguno de consolarla.
Taciturno y frío, se quedaba silente en las comidas y evitaba la
compañía de la reina por lo demás. Si Rhaena Targaryen se veía
atribulada por sus desprecios, pocos signos daba de ello. En quienes
halló consuelo fue en sus damas, en antiguas amigas como Samantha
Stokeworth y Alayne Royce, y nuevas compañeras como

su prima Lianna Velaryon, una bella hija de lord Staunton llamada
Cassella y la joven septa Maryam.

Poco duró cualquier solaz que la ayudasen a encontrar. El otoño había
llegado a Rocadragón, así como al resto de Poniente, y con él, los fríos
vientos del norte y las tormentas del sur que ascendían rugientes por
el mar Angosto. Una oscuridad se cernió sobre la antigua fortaleza,
lugar ya sombrío aun en verano. Hasta los dragones parecían sentir la
humedad.

Cuando iba acabando el año, la enfermedad alcanzó Rocadragón.

No se trataba del mal de los sudores ni el de los temblores, ni de la
psoriagrís, según dictaminó el maestre Culiper. El primer síntoma era
la presencia de sangre en las heces, seguida por unos terribles
calambres en las entrañas. Había diversas afecciones que podían ser su
causa, dijo a la reina.

Jamás llegó a averiguar cuál sería la culpable, ya que fue
precisamente el primero en morir, tan solo dos días después de
empezar a sentirse indispuesto. El maestre Anselm, quien lo sustituyó,
achacó el deceso a su avanzada edad: Culiper andaba más cerca de los
noventa que de los ochenta y no estaba nada fuerte.

Cassella Staunton fue la siguiente en sucumbir, sin embargo, y no
contaba más que catorce años. Luego enfermó la septa Maryam, y
Alayne Royce, e incluso la grandona y escandalosa Sam Stokeworth,
que se preciaba de no haber estado enferma ni un día en su vida. Las
tres fallecieron a lo largo de la misma noche, con unas horas de
diferencia.

Rhaena Targaryen resultó indemne, si bien sus amigas y queridas
compañeras fueron cayendo una por una. La salvó la sangre valyria, a
decir del maestre Anselm. Los males que acababan con el común de



los mortales en cuestión de horas nada podían contra la sangre del
dragón. Los hombres también parecían ser mayormente inmunes a tan
singular peste: aparte del maestre Culiper, tan solo sucumbieron
mujeres. Los hombres de Rocadragón, ya fueran caballeros, pinches,
palafreneros o cantores, conservaron la salud.

La soberana Rhaena ordenó que se cerrasen y atrancasen las puertas
de Rocadragón. La enfermedad aún no se había extendido extramuros,
y quería que siguiera siendo así para proteger a la plebe. Cuando
envió las nuevas a Desembarco del Rey, Jaehaerys actuó
inmediatamente: ordenó a lord Velaryon que enviase sus galeras, a fin
de procurar que nadie escapase y propagase la pestilencia fuera de la
isla. La Mano del Rey obedeció, si bien

no sin pena, ya que su joven sobrina se contaba entre las mujeres que
seguían en Rocadragón.

Lianna Velaryon perdió la vida cuando las galeras de su tío zarpaban
de Marcaderiva. El maestre Anselm la había purgado, sangrado y
cubierto de hielo sin resultado alguno. Murió presa de convulsiones en
brazos de Rhaena Targaryen, que sollozaba amargamente.

«Lloras por ella —dijo Androw Farman cuando vio correr las lágrimas
por el rostro de su esposa—, pero ¿llorarías por mí?» Sus palabras
despertaron la cólera de la reina. Tras cruzarle la cara, le ordenó
marcharse, declarando que deseaba estar sola. «Lo estarás —dijo
Androw—. Era la última que te quedaba.»

Ni siquiera entonces se dio cuenta la reina de lo ocurrido, tan inmersa
estaba en su pesar. Fue el pentoshí Rego Draz, el consejero de la
moneda del rey, quien comunicó sus sospechas cuando Jaehaerys
reunió a su consejo privado para tratar el asunto de las muertes de
Rocadragón. Tras leer la relación del maestre Anselm, lord Rego
frunció el ceño y dijo:

—¿Enfermedad? No hay tal enfermedad. Una comadreja en las tripas,
muerte al cabo de un día…: se trata de las lágrimas de Lys.

—¿Un veneno? —dijo el rey Jaehaerys, sorprendido.

—De esas cuestiones sabemos más en las Ciudades Libres —le aseguró
Draz—. Son las lágrimas, no lo dudéis. El viejo maestre se habría dado
cuenta enseguida, de modo que debía morir el primero. Así lo haría
yo.

Aunque no lo haría; el veneno es… deshonroso.



—Tan solo atacó a mujeres —objetó lord Velaryon.

—Tan solo se envenenó a mujeres, pues —replicó Rego Draz.

Cuando el septón Barth y el gran maestre Benifer dieron la razón a
lord Rego, el rey despachó un cuervo a Rocadragón. En cuanto Rhaena
Targaryen leyó la misiva, no le cupo duda alguna. Convocó al capitán
de su guardia y ordenó que buscasen a su marido y lo llevasen a
comparecer ante ella.

Androw Farman no apareció en su cámara, ni en la de la reina, ni en
el gran salón, en los establos o en el septo, ni tampoco en el jardín de
Aegon. En la Torre del Dragón Marino, en las cámaras del maestre que
se encontraban bajo la sala de los cuervos, hallaron muerto al maestre
Anselm, con un puñal hincado entre los omóplatos. Dado que las
puertas estaban cerradas a cal y canto, no había más forma de
abandonar el castillo que en dragón. «El gusano de mi marido no tiene
el coraje preciso», declaró Rhaena.



Al fin localizaron a Androw Farman en la Cámara de la Mesa Pintada,
empuñando con torpeza una espada larga. Lejos de realizar intento
alguno de negar los envenenamientos, se jactó.

—Les llevé unas copas de vino y bebieron de ellas. Hasta me dieron
las gracias, y bebieron. ¿Por qué no? Un copero, un criado; por eso me



tenían.

Androw el Afable. Androw el Hazmerreír. ¿Qué podría hacer yo, salvo
caerme del dragón? Pues podría haber hecho muchas cosas. Podría
haber sido un señor. Podría haber legislado, ser sabio y brindarte
consejo. Podría haber matado a tus enemigos tan fácilmente como
maté a tus amigas.

Incluso podría haberte dado hijos.

Rhaena Targaryen no se dignó responder; se dirigió a sus guardias y
dijo:

—Lleváoslo y castradlo, pero restañad la herida. Quiero que le friáis la
polla y los huevos y se los deis a comer. No dejéis que muera hasta
que se lo haya comido todo.

—No —dijo Androw Farman cuando ya rodeaban la Mesa Pintada
para prenderlo—. Mi mujer puede volar, y yo también.



Dicho aquello, acometió infructuosamente con la espada al hombre
más cercano, retrocedió hasta la ventana y saltó por ella. El vuelo fue
breve: hacia abajo, a la muerte. Tras ello, Rhaena Targaryen hizo
despiezar su cuerpo y dárselo de comer a sus dragones.

La suya fue la última muerte reseñable del 54 d. C., pero aún estaban



por llegar penalidades en aquel terrible Año del Desconocido. Tal
como una piedra arrojada a una charca envía ondas en todas
direcciones, la maldad perpetrada por Androw Farman se extendería
por todo el país, afectando y malogrando la vida de otros muchos aun
después de que los dragones se dieran un banquete con sus restos
renegridos y humeantes.

La primera onda se hizo sentir en el seno del consejo privado, cuando
lord Daemon Velaryon anunció su deseo de dimitir de su cargo de
Mano del Rey. La reina Alyssa, como debemos recordar, era hermana
de lord Daemon, y su joven sobrina Lianna se encontraba entre las
mujeres envenenadas de Rocadragón. Hay quienes sostienen que la
rivalidad con lord Manfryd Redwyne, que lo había sustituido como
lord almirante, desempeñó un papel fundamental en la decisión de
lord Daemon, si bien parece una ruin difamación destinada a empañar
la reputación de un hombre que tan capazmente había servido durante
tanto tiempo. Demos más bien por buena su palabra y aceptemos que
su avanzada edad y su deseo de pasar

sus últimos días en Marcaderiva, en compañía de sus hijos y nietos,
fueron la causa de su partida.

La primera idea de Jaehaerys fue recurrir a los demás miembros de su
consejo en busca de un sucesor para lord Daemon. Albin Massey, Rego
Draz y el septón Barth habían demostrado todos ser hombres de gran
valía, y se habían ganado la confianza y la gratitud regias. Ninguno,
sin embargo, parecía idóneo. El septón Barth, por las sospechas de ser
más leal al Septo Estrellado que al Trono de Hierro y porque, por
añadidura, era de humilde extracción; los grandes señores del reino
jamás permitirían que el hijo de un herrero fuese el portavoz del rey.
Lord Rego, por ser un pentoshí impío y un mercader venido a más, de
cuna más baja si cabe que la del septón Barth.

Lord Albin, porque con su cojera y su chepa daba la impresión de ser
ignorante y un tanto siniestro. «Me miran y ven a un villano —dijo el
propio Massey al rey—. Puedo serviros mejor desde las sombras.»

No era cuestión de recuperar a las Manos supervivientes de Rogar
Baratheon o el rey Maegor. El paso de lord Tully por el consejo
durante la regencia había carecido así de pena como de gloria. Rodrik
Arryn, señor del Nido de Águilas y Protector del Valle, era un niño de
diez años que había alcanzado prematuramente el señorío a raíz de la
muerte de su tío lord Darnold y su abuelo ser Rymond a manos de los
saqueadores salvajes a los que incautamente habían perseguido en las
Montañas de la Luna. Jaehaerys acababa de alcanzar un acuerdo con



Donnel Hightower, pero aún no confiaba del todo en aquel hombre,
no más que en Lyman Lannister.

Bertrand Tyrell, señor de Altojardín, era célebre por ser un beodo
cuyos indisciplinados bastardos serían una desgracia para la Corona si
se los dejaba andar sueltos por Desembarco del Rey. Alaric Stark era
mejor que se quedase en Invernalia; este hombre, testarudo a decir de
todos, adusto, de mano dura e implacable, resultaría una presencia
incómoda a la mesa del consejo. Sería impensable llevar a un hijo del
hierro a Desembarco del Rey, claro está.

Puesto que ninguno de los grandes señores de los reinos resultaba
apto, Jaehaerys recurrió a continuación a sus banderizos. Se
consideraba deseable que la Mano fuera un hombre mayor cuya
experiencia equilibrara la juventud del monarca. Dado que el consejo
ya contaba con varios eruditos, se buscaba también un guerrero, un
hombre con experiencia en el campo de batalla cuya reputación
marcial descorazonase a los enemigos de la Corona.

Tras proponerse y descartarse una decena de nombres, la elección
recayó al

fin en ser Myles Smallwood, señor de Torreón Bellota, de las Tierras
de los Ríos, que había combatido por Aegon, el hermano del Rey, en
la batalla de la Ribera del Ojo de Dioses, había luchado contra Wat el
Talador en Puentedepiedra y había cabalgado junto al difunto lord
Stokeworth para llevar ante la justicia a Harren el Rojo durante el
reinado de Aenys.

Merecidamente famoso por su valor, lord Myles lucía en rostro y
cuerpo las cicatrices de una decena de luchas encarnizadas. Ser
Willam la Avispa, de la Guardia Real, que había servido en Torreón
Bellota, juraba que no había señor mejor, más fiero ni más leal en los
Siete Reinos, y Prentys Tully y la temible lady Lucinda, sus vasallos,
no tuvieron solo alabanzas para con Smallwood. Así persuadido,
Jaehaerys dio su asentimiento; partió un cuervo y, al cabo de una
quincena, lord Myles ya iba camino a Desembarco del Rey.

La reina Alysanne no desempeñó papel alguno en la selección de la
Mano del Rey. Mientras el soberano y su consejo deliberaban, su
alteza estaba ausente de Desembarco del Rey, ya que había volado a
Rocadragón sobre Ala de Plata para estar con su hermana y consolarla
de su dolor.

Rhaena Targaryen no resultaba fácil de reconfortar, no obstante. La



pérdida de tantas de sus queridas amigas y compañeras la había
sumido en una negra melancolía, y hasta la simple mención del
nombre de Androw Farman le provocaba accesos de ira. Lejos de
recibir a su hermana y el solaz que pudiese brindarle, intentó por tres
veces echarla; llegó incluso a gritarle ante medio castillo. Cuando la
reina rechazó marcharse, Rhaena se retiró a sus aposentos y atrancó
las puertas; tan solo salía a comer, y cada vez con menor frecuencia.

Puesto que se encontraba sola, Alysanne Targaryen emprendió el
restablecimiento de cierto orden en Rocadragón. Llegó y se instaló un
nuevo maestre; se nombró a un nuevo capitán de la guarnición del
castillo.

La mismísima y bienamada septa de la reina, Edyth, llegó para
sustituir a Maryam, la muy llorada septa de Rhaena.

Rehuida por su hermana, Alysanne recurrió a su sobrina, pero en ella
también halló rabia y rechazo. «¿Por qué me va a importar que hayan
muerto? Ya dará con unas nuevas, como siempre», dijo la princesa
Aerea a la reina. Cuando Alysanne trató de narrarle anécdotas de su
niñez y le dijo que Rhaena le había colocado un huevo de dragón en la
cuna, y la había arrullado y cuidado «como si de mi madre se tratase»,
Aerea dijo: «A mí jamás me dio un huevo; tan solo me abandonó y se
fue volando a Isla

Bella». El amor de Alysanne por su propia hija también provocó las
iras de la princesa. «¿Por qué debe ser ella la reina? Yo debería ser la
reina, no ella». Fue entonces cuando Aerea se echó a llorar al fin, y
rogó a Alysanne que se la llevase a Desembarco del Rey. «Lady Elissa
dijo que me llevaría, pero se marchó y me olvidó. Quiero regresar a la
corte, con los trovadores, los bufones, los señores y los caballeros. Por
favor, llévame.»

Conmovida por el llanto de la joven, la reina Alysanne no pudo sino
prometerle tratar el asunto con su madre. Sin embargo, cuando
Rhaena salió al fin de su cámara para comer, rechazó la idea de plano.
«Tú lo tienes todo y yo no tengo nada. Ahora te quieres llevar también
a mi hija. Pues no te la llevarás. Tienes mi trono; conténtate con eso.»
Aquella misma noche, Rhaena convocó a la princesa Aerea a sus
aposentos para reprenderla, y los chillidos que se dedicaron madre e
hija resonaron por el Tambor de Piedra.

A raíz de aquello, la princesa se negó a dirigir la palabra a la reina
Alysanne. Ante tanto obstáculo, su alteza acabó por regresar a
Desembarco del Rey, a los brazos del rey Jaehaerys y la alegre risa de



su hija, la princesa Daenerys.

Al ir tocando a su fin el Año del Desconocido, las obras de Pozo
Dragón estaban casi completas. La gran cúpula ya se encontraba en su
sitio, así como las grandes puertas de bronce. El cavernoso edificio
dominaba la ciudad desde la cima de la Colina de Rhaenys, tan solo
superado en altura por la Fortaleza Roja, situada en la Colina Alta de
Aegon. A fin de señalar el fin de la construcción y celebrar la llegada
de la nueva Mano, lord Redwyne propuso al rey organizar un gran
torneo, el mayor y más grandioso que jamás hubiera visto el reino
desde la Boda Dorada.

«Olvidemos nuestros pesares y comencemos el año nuevo con boato y
celebraciones», arguyó Redwyne. Las cosechas otoñales habían sido
buenas; los impuestos que recaudaba lord Rego proporcionaban un
caudal constante de moneda, y el comercio estaba en alza, de modo
que financiar el torneo no supondría problema alguno, y el
acontecimiento atraería a millares de visitantes, con sus bolsas, a
Desembarco del Rey. El resto del consejo se mostró a favor de la
propuesta, y el rey Jaehaerys coincidió en que, en efecto, sin duda
unas justas proporcionarían a la plebe algo por lo que alegrarse «y nos
ayudarán a olvidar nuestras cuitas».

Tales preparativos se verían malogrados por la repentina e inesperada
llegada de Rhaena Targaryen de Rocadragón. «Es muy posible que los
dragones, como sea, sientan y se hagan eco del estado de ánimo de sus

jinetes —escribió el septón Barth—, ya que Fuegoensueño surgió aquel
día de las nubes como una rugiente tempestad, y Vermithor y Ala de
Plata se alzaron y rugieron ante su llegada, de tal modo que cuantos
fuimos testigos temimos que los dragones se enfrentasen con
llamaradas y garras, tal como Balerion se enfrentó a Azogue en el Ojo
de Dioses.»

Al final, los dragones no llegaron a luchar, si bien emitieron fuertes
silbidos y lanzaron fieras tarascadas mientras Rhaena descendía de
Fuegoensueño y entraba como un trueno en el Torreón de Maegor,
llamando a grandes voces a sus hermanos. Pronto se conoció el motivo
de su furia: la princesa Aerea se había fugado. Había abandonado
Rocadragón al rayar el alba, para entrar furtivamente en los patios y
reclamar un dragón como suyo. Y no cualquier dragón.

—¡Nada menos que Balerion! —exclamó Rhaena—. Se llevó a
Balerion, la niña loca. No le servía un dragón pequeño, no; a ella no;
tenía que llevarse al Terror Negro, el mismísimo dragón de Maegor, la



bestia que despedazó a su padre. ¿Por qué ese, si no para hacerme
daño? ¿Qué es lo que parí? ¿Qué clase de monstruo? Decidme, ¿se
puede saber qué parí?

—Una niñita —dijo la reina Alysanne—. Lo que pasa es que es una
niñita airada.

Pero el septón Barth y el gran maestre Benifer nos dicen que Rhaena
no pareció oírla. Estaba desesperada por saber adónde podía haber
huido su

«niña loca». Había pensado en primer lugar en Desembarco del Rey,
ya que Aerea estaba tan empeñada en volver a la corte; pero si no
estaba allí,

¿dónde podía haberse metido?

—Muy pronto lo averiguaremos, según sospecho —dijo el rey
Jaehaerys, tan calmado como siempre—. Balerion es demasiado
grande para ocultarlo o que pase desapercibido, y tiene un apetito
temible. —Se volvió hacia el gran maestre Benifer y ordenó que se
enviaran cuervos a todos los castillos de los Siete Reinos—: Si algún
hombre de Poniente avista a Balerion o a mi sobrina, quiero saberlo
de inmediato.

Volaron los cuervos, pero nada se supo de la princesa aquel día, ni al
siguiente, ni al posterior. Rhaena estuvo todo el tiempo en la Fortaleza
Roja, a ratos rabiando, a ratos temblando, bebiendo vino dulce para
conciliar el sueño. La princesa Daenerys temía tanto a su tía, que
lloraba cada vez que se encontraba en su presencia. Al cabo de siete
días, Rhaena declaró que no podía seguir de brazos cruzados.

—Debo encontrarla. Si no logro dar con ella, al menos puedo buscarla.

Dicho aquello, montó a lomos de Fuegoensueño y se marchó.

No se volvió a ver ni oír a la madre ni a la hija durante lo poco que
quedaba de aquel año aciago.

* Rogar Baratheon jamás volvió a casarse.



Jaehaerys y Alysanne

Sus triunfos y tragedias

Los logros del rey Jaehaerys Targaryen, el primero de su nombre,
fueron casi demasiados para enumerarlos. El principal de todos, según
la mayoría de los historiógrafos, fueron los largos períodos de paz y
prosperidad que marcaron la era durante la que estuvo asentado en el
Trono de Hierro. No puede afirmarse, sin embargo, que Jaehaerys
rehuyese completamente los conflictos, ya que eso sobrepasaría el
poder de cualquier rey terrenal, pero las guerras que libró fueron
breves y victoriosas, y se desarrollaron sobre todo en el mar o en
tierras distantes. «Pobre soberano es el que libra batallas contra sus
propios señores y deja su reino abrasado, ensangrentado y sembrado
de cadáveres —escribiría el septón Barth—. Su alteza era demasiado
sabio para hacer tal cosa.»

Los archimaestres pueden objetar y objetan las cifras, pero la mayoría
coincide en que la población de Poniente se duplicó al norte de Dorne
durante el reinado del Conciliador, mientras que los habitantes de
Desembarco del Rey se cuadruplicaron. También crecieron Lannisport,
Puerto Gaviota, el Valle Oscuro y Puerto Blanco, si bien no en tamaña
medida.

Puesto que menos hombres marchaban a la guerra, más se quedaban a
trabajar la tierra. El precio del grano cayó incesantemente durante su
reinado, ya que se labraban más fanegas. El pescado se volvió
notablemente más barato, hasta para la plebe, ya que las aldeas
pesqueras que jalonaban la costa prosperaban y armaban más barcas.
Nuevas plantaciones se extendieron desde el Dominio hasta el Cuello.



Había más corderos y ovejas, y la lana era de mejor calidad a medida
que los pastores incrementaban el tamaño de sus rebaños. El comercio
se decuplicó a pesar de las vicisitudes del viento y otras inclemencias
y las guerras y perturbaciones que estas

causaban de cuando en cuando. Los oficios también florecieron
asimismo: herradores y forjadores, canteros, carpinteros, molineros,
curtidores, tejedores, pañeros, tintoreros, maestros cerveceros,
viñadores, orfebres y plateros, panaderos, carniceros y queseros
gozaban de una prosperidad desconocida hasta entonces al oeste del
mar Angosto.

Hubo, claro está, años buenos y años malos, pero con toda justeza se
afirmaba que, bajo la égida de Jaehaerys y su soberana, los años
buenos fueron doblemente buenos de lo que fueron malos los malos.
Hubo tormentas, malos vientos e inviernos crudos, pero cuando los
hombres rememoran hoy en día el reinado del Conciliador, resulta
fácil confundirlo todo con un largo, verde y apacible verano.

Poco de todo esto debía de ser evidente para el mismísimo Jaehaerys
cuando repicaron las campanas de Desembarco del Rey para recibir el
año 55 después de la Conquista de Aegon. Las heridas heredadas del
cruento año anterior, el Año del Desconocido, sangraban en demasía,
y tanto el rey como la reina y el consejo temían lo que pudiera
esperarles, ya que la princesa Aerea y Balerion continuaban en
paradero desconocido y la reina Rhaena había partido en su busca.

Tras solicitar la venia de la corte de su hermano, Rhaena Targaryen
voló primero a Antigua con la esperanza de que su hija descarriada
hubiese ido en busca de su gemela. Lord Donnel y el Septón Supremo
la recibieron con toda cortesía, pero ninguno fue capaz de brindarle
ayuda. La reina tuvo ocasión de pasar un tiempo con su hija Rhaella,
tan semejante a su melliza como dispar, y cabe esperar que allí hallara
cierto consuelo para su pena.

Cuando Rhaena expresó su pesar por no haber sido mejor madre, la
novicia Rhaella la abrazó y le dijo: «He tenido la mejor madre que
pueda desear una niña, la Madre Divina, y te doy las gracias por ella».

Al partir de Antigua, Fuegoensueño trasladó a la reina al Norte;
primero a Altojardín y luego a Refugio Quebrado y Roca Casterly,
cuyos señores ya la habían recibido en tiempos pretéritos. En ninguno
de aquellos lares se había visto un dragón, salvo el suyo. Ni siquiera se
había oído un susurro de la princesa Aerea. Por tanto, Rhaena regresó
a Isla Bella para volver a enfrentarse a lord Franklyn Farman. Los años



no lo habían vuelto más adepto a la reina, ni más sabio en su forma de
dirigirse a ella:

—Esperaba que mi hermana viniera a casa a cumplir su deber después
de huir de vos —dijo lord Franklyn—, pero nada hemos sabido de ella
ni de vuestra hija. No puedo preciarme de conocer a la princesa, pero
yo diría

que, al igual que Isla Bella, está mejor sin vos. Si apareciese por aquí,
la expulsaríamos como expulsamos a su madre.

—Vos no conocéis a Aerea, eso sí que es cierto —respondió su alteza
—. Si, en efecto, se encamina a estas costas, quizá veáis que no cuenta
con la paciencia de su madre. Ah, y os deseo suerte si tratáis de
expulsar también al Terror Negro. Balerion gozó con vuestro hermano,
y es posible que desee ya degustar el segundo plato.

Tras el episodio de Isla Bella, la relación pierde la pista de Rhaena
Targaryen. Ya no regresaría a Desembarco del Rey ni a Rocadragón
durante el resto del año, ni se presentaría en la sede de señor alguno
de los Siete Reinos. Contamos con informes fragmentarios de
avistamientos de Fuegoensueño en latitudes tan septentrionales como
los Túmulos y la ribera del río de la Fiebre, y tan meridionales como
las Montañas Rojas de Dorne y los cañones de la Torrentina.
Rehuyendo alcázares y urbes, Rhaena fue divisada sobrevolando con
su dragona los Dedos y las Montañas de la Luna, las brumosas selvas
del cabo de la Ira, las islas Escudo y el Rejo…, pero en ningún lugar
había buscado compañía humana; iba en pos de lugares agrestes y
solitarios: ventosos páramos, verdes prados, lúgubres marismas,
acantilados, riscos y valles. ¿Aún andaba en busca de algún rastro de
su hija o, sencillamente era la soledad cuanto anhelaba? Jamás lo
sabremos.

Su larga ausencia de Desembarco del Rey fue para bien, no obstante,
ya que el monarca y su consejo se estaban impacientando con su
proceder. Los relatos sobre la confrontación de Rhaena con lord
Farman en Isla Bella dejaron de piedra tanto al soberano como a sus
señores.

—¿Estará ida para hablar así a un señor en su propia mansión? —
preguntó lord Smallwood—. De haberse tratado de mí, le habría
rebanado la lengua.

—Espero que no fuerais tan sumamente necio, mi señor —replicó el
rey—, puesto que, al margen de otras consideraciones, Rhaena sigue



siendo de la sangre del dragón y mi hermana, a quien amo.

Su alteza no estaba en desacuerdo con la afirmación de lord
Smallwood, debería señalarse; tan solo con los términos que empleó.

El septón Barth lo expresó mejor si cabe: «El poder de los Targaryen se
deriva de sus dragones, esas temibles bestias que en otros tiempos
arrasaron Harrenhal y acabaron con dos reyes en el Campo de Fuego.
El rey Jaehaerys lo sabe bien, al igual que era consciente su abuelo
Aegon. El poder siempre está presente, y con él, la amenaza. Sin
embargo, su alteza comprende también una verdad que la reina
Rhaena pasa por alto: la

amenaza es más eficaz cuando queda tácita. Los señores del reino son
todos hombres de gran orgullo, y poco se gana avergonzándolos. Un
rey sabio siempre les permitirá conservar la dignidad. Mostradles un
dragón, sí; así recordarán. Hablad abiertamente de abrasar sus
castillos, jactaos de poder convertir a sus parientes en comida de
dragones, y no lograréis sino inflamarlos y disponer sus corazones en
vuestra contra».

La reina Alysanne oraba a diario por su sobrina Aerea y se culpaba por
su huida, si bien culpaba más aún a su hermana. Jaehaerys, que había
hecho poco caso de Aerea durante los años en que había sido su
heredera, se reprendía entonces por tal abandono, pero era Balerion el
que más lo preocupaba, ya que comprendía muy bien los peligros que
entrañaba una criatura tan poderosa en manos de una airada jovencita
de tan solo trece años. Ni los infructuosos viajes de Rhaena Targaryen
ni las nubes de cuervos que el gran maestre Benifer envió por doquier
habían recabado información alguna sobre la princesa y el dragón, al
margen de los embustes, los errores y los desvaríos habituales. Al ir
pasando los días y girar la luna una y otra vez, el rey empezó a temer
que su sobrina hubiera muerto. «Balerion es una bestia tozuda y no
conviene tentar su paciencia —

dijo al consejo—. Montar a sus lomos sin haber volado jamás y surcar
el cielo con él, no ya para sobrevolar el castillo, no, sino el mar… Es
posible que haya desmontado a la pobre chica y yazca ahora en el
lecho del mar Angosto.»

El septón Barth no coincidía con él. Los dragones no eran vagabundos
por naturaleza, según señaló. Frecuentemente daban con un abrigo,
como una caverna, un castillo en ruinas o una cima montañosa y
anidaban allí, desde donde salían a cazar para regresar luego. Tras
desembarazarse de su amazona, Balerion seguramente habría



regresado a su guarida. Conjeturaba que, dada la carencia de
avistamientos en Poniente, la princesa Aerea debía de haberlo
conducido hacia el este, atravesando el mar Angosto hasta los vastos
campos de Essos. La reina le daba la razón: «Si la niña hubiera muerto,
yo lo sabría. Continúa viva. Lo siento».

Todos los agentes e informantes a quienes Rego Draz había
encomendado la búsqueda de Elissa Farman y los huevos de dragón
robados fueron destinados a una nueva misión: dar con la princesa
Aerea y con Balerion.

Pronto empezaron a llegar informes de todo el mar Angosto. En su
mayoría resultaron ser inútiles, igual que en lo tocante a los huevos de
dragón: bulos, mentiras y falsos avistamientos encaminados a hacerse
con una

recompensa. Algunos eran de tercera o cuarta mano; otros, con tal
escasez de detalles que equivalían a poco más que «Quizá haya visto
un dragón. O

algo grande con alas».

El testimonio más interesante llegó de las colinas de Andalia, al norte
de Pentos, donde los pastores hablaban con pavor de un monstruo que
acechaba y había devorado rebaños enteros, sin dejar sino huesos
ensangrentados. Ni tan siquiera los ovejeros se libraban si se topaban
con tal bestia, ya que su apetito no se contentaba en absoluto con las
ovejas.

Quienes se encontraron con el monstruo no vivieron para describirlo,
no obstante, y ninguna de tales historias mencionaba el fuego, por lo
cual Jaehaerys dedujo que Balerion no podía ser el culpable. Sin
embargo, a fin de asegurarse, envió allende el mar Angosto, hasta
Pentos, a una docena de hombres, capitaneados por ser Willam la
Avispa, de su Guardia Real, para que tratasen de dar con la criatura.

En la otra orilla del mar Angosto, sin conocimiento alguno de
Desembarco del Rey, los armadores braavosíes habían terminado de
construir la carraca Buscaelsol, el sueño que había adquirido Elissa
Farman con sus huevos de dragón robados. A diferencia de las galeras
que partían a diario de los astilleros de Braavos, no era un remero. Se
trataba de una nave destinada a alta mar, no a bahías, radas y bajíos
continentales. Con sus cuatro mástiles, contaba con tanto velamen
como las naves cisne de las Islas del Verano, si bien tenía una manga
más ancha y un casco más profundo, que le permitiría almacenar



provisiones suficientes para largas travesías. Cuando un braavosí le
preguntó si pensaba zarpar hacia Yi Ti, lady Elissa se mofó de él y
respondió: «Es posible…, aunque no por la ruta que te crees».

La víspera de zarpar la convocaron al palacio del Señor del Mar,
donde este la agasajó con arenques, cerveza y precauciones. «Llevad
cuidado, mi señora, pero id. Van tras vos por todo el mar Angosto. Se
plantean preguntas; se ofrecen recompensas. No me placería que os
descubrieran en Braavos. Vinimos aquí a fin de liberarnos de la
antigua Valyria, y vuestros Targaryen son valyrios hasta la médula.
Partid lejos. Partid ya.»

Bajo el nuevo alias de Alys Colina, se despidió del Titán de Braavos
mientras la vida de Desembarco del Rey continuaba como siempre.
Incapaz de dar con su sobrina perdida, Jaehaerys actuó como solía en
épocas de tribulación y se consagró a sus obligaciones. En el silencio
de la biblioteca de la Fortaleza Roja, el monarca empezó a trabajar en
el que sería uno de sus logros más significativos. Con la diestra ayuda
del septón Barth, el gran



maestre Benifer, lord Albin Massey y la reina Alysanne, un cuarteto al
que su alteza había motejado «mi consejo aún más privado»,
Jaehaerys emprendió la codificación, organización y refundición de
todas las leyes del reino.

El Poniente que había fundado Aegon el Conquistador constaba,



realmente, de siete reinos; no se trataba tan solo de un nombre, sino
que cada cual contaba con sus propias leyes, costumbres y tradiciones.
Aun dentro de tales reinos se daban variaciones considerables según el
lugar. Como escribiría lord Massey: «Antes de haber siete reinos había
ocho; antes de eso, nueve; antes aún, diez, doce o trece, y así
sucesivamente. Hablamos de los Cien Reinos de los Héroes cuando en
realidad hubo noventa y siete en determinado momento, ciento treinta
y dos en otro, etcétera, con una cifra siempre cambiante según se
perdían y ganaban guerras y los hijos sucedían a sus padres».

Frecuentemente, las leyes cambiaban también. Este rey era severo, ese
era misericordioso, aquel buscaba la guía de La estrella de siete puntas,
el otro se aferraba a las ancestrales leyes de los primeros hombres, el
de más allá gobernaba conforme a sus caprichos, el de acullá procedía
de un modo estando sobrio y de otro estando ebrio. Al cabo de
milenios, el resultado era tal amasijo de precedentes contradictorios
que todo señor investido del poder para juzgar y condenar a muerte (y
también alguno que no) se sentía libre de dictar sentencia como le
viniera en gana en cualquier caso que le tocara dirimir.



La confusión y el desorden resultaban ofensivos para Jaehaerys
Targaryen y, con la ayuda de su consejo aún más privado, emprendió
la limpieza de los establos. «Estos Siete Reinos tienen un solo rey. Ya
es hora de que tengan una sola ley también.» Tan monumental tarea
no sería para un año ni para diez. Tan solo recabar, organizar y
examinar las leyes existentes ya requeriría dos años de esfuerzos, y las



reformas subsiguientes se prolongarían durante decenios. Pero así fue
como se emprendió la redacción del Gran Código del septón Barth
(quien acabaría contribuyendo el triple que cualquier otro a los Libros
de la Ley resultantes) en aquel año otoñal del 55 después de la
Conquista de Aegon.

Los trabajos del monarca continuarían durante muchos años; los de la
reina, durante nueve giros de la luna. A principios de aquel mismo
año, el rey Jaehaerys y el pueblo de Poniente recibieron con alborozo
el anuncio de que la reina Alysanne estaba de nuevo grávida. La
princesa Daenerys

compartía su dicha, si bien dijo terminantemente que deseaba una
hermanita. «Ya hablas como una reina, dictando la ley», le contestó su
madre, riendo.

Desde hacía tiempo, los matrimonios eran el medio por el que las
grandes casas de Poniente tendían lazos entre sí, un método fiable
para fraguar alianzas y dirimir disputas. Igual que las esposas del
Conquistador antes que ella, Alysanne Targaryen gozaba concertando
matrimonios. En el año 55 se enorgulleció especialmente por los
casamientos de dos de las Mujeres Sabias que habían servido en su
casa desde los tiempos de Rocadragón: lady Jennis Templeton
matrimoniaría con lord Mullendore de las Tierras Altas, mientras que
lady Prunella Celtigar se desposaría con Uther Peake, señor de
Picoestrella. Ambos se consideraban consortes excepcionales para las
damas en cuestión, así como un triunfo para la soberana.

El torneo que había propuesto lord Redwyne para celebrar la
conclusión de Pozo Dragón se celebró, al fin, mediado el año. Se
organizaron lizas en los campos del oeste de la muralla de la urbe,
entre la Puerta del León y la Real, y se decía que las justas habían sido
excepcionalmente espléndidas. El primogénito de lord Redwyne, ser
Robert, demostró su habilidad con la lanza contra los mejores que el
reino podía ofrecer, mientras que su hermano Rickard ganó el torneo
de escuderos y el mismísimo rey lo armó caballero en el campo. Pero
los laureles de campeón fueron para el galante y apuesto ser Simon
Dondarrion de Refugionegro, que se ganó el amor tanto de la plebe
como de la reina al coronar a la princesa Daenerys como su reina del
amor y la belleza.

Ningún dragón se había instalado en Pozo Dragón todavía, de modo
que tan colosal edificación fue la escogida para celebrar el
multitudinario combate cuerpo a cuerpo del torneo, un choque de
armas como jamás se había presenciado en Desembarco del Rey.



Setenta y siete caballeros participaron, divididos en once equipos. Los
competidores comenzaron a caballo, pero una vez apeados
continuaron a pie, batallando con espada, maza, hacha y mangual.
Cuando todos los equipos salvo uno habían quedado eliminados, los
supervivientes se volvieron unos contra otros hasta que tan solo quedó
un campeón.

Aunque los competidores tan solo esgrimían armas de torneo romas,
las batallas eran reñidas y sangrientas, para el alborozo de las
multitudes. Dos hombres murieron, y más de dos veintenas sufrieron
heridas de consideración. La reina Alysanne, sabiamente, prohibió
participar a sus

favoritos Jonquil Darke y Tom el Tañedor. Sin embargo, el viejo Barril
de Cerveza volvió a entrar en liza ante el clamor de aprobación del
común.

Cuando cayó, el populacho halló un nuevo favorito en el invicto
escudero ser Harys Hogg, cuyo yelmo en forma de cabeza de cerdo le
valió el apodo de Jarrete de Jamón. Otros notables que disputaron en
el combate de todos contra todos fueron ser Alyn Bullock, recién
llegado de Rocadragón; ser Borys, ser Garon y ser Ronnal, hermanos
de Rogar Baratheon; un tristemente famoso caballero andante llamado
ser Guyle el Astuto, y ser Alastor Reyne, campeón de las Tierras del
Oeste y maestro armero de Roca Casterly. No obstante, al cabo de
varias horas de sangre y entrechocar de armas, el último hombre que
quedó en pie era un joven caballero de las Tierras de los Ríos, un
rubio toro de anchos hombros llamado ser Lucamore Strong.

Poco después de la conclusión del torneo, la reina Alysanne abandonó
Desembarco del Rey para dirigirse a Rocadragón a fin de aguardar el
nacimiento de su hijo. La pérdida del príncipe Aegon con tan solo tres
días de vida aún afligía a su alteza. En lugar de padecer los rigores del
viaje o las exigencias de la vida cortesana, se retiró a la tranquila y
antigua sede de su casa, donde sus deberes serían escasos. Las septas
Edyth y Lyra se quedaron al lado de Alysanne, junto con una docena
de doncellas escogidas entre el centenar que anhelaba la distinción de
ser damas de compañía de la reina. Dos sobrinas de Rogar Baratheon
se encontraban entre las honradas, así como varias hijas y hermanas
de los señores Arryn, Vance, Rowan, Royce y Dondarrion, e incluso
una joven norteña, Mara Manderly, hija de lord Theomore de Puerto
Blanco. Para amenizar las tardes, su alteza se llevó a su bufón
preferido, Comadre, con sus títeres.

Había en la corte quien recelaba del retiro de la soberana en



Rocadragón.

La isla era húmeda y de cielo encapotado incluso con buen tiempo, y
en otoño eran habituales los fuertes vientos y las tormentas. Las
recientes tragedias tan solo habían servido para empañar más si cabe
la reputación del castillo, y algunos temían que los fantasmas de las
amigas envenenadas de Rhaena Targaryen aún rondasen por sus
corredores. La reina Alysanne despreció tales inquietudes, tachándolas
de necedades. «El rey y yo fuimos muy felices en Rocadragón —dijo a
los dubitativos—. No se me ocurre lugar mejor para que nazca nuestro
hijo.»

Otro viaje regio se había programado para el año 55, esta vez a las
Tierras del Oeste. Igual que había hecho cuando gestaba a la princesa
Daenerys, la

reina se negó a que el rey cancelara o pospusiera el viaje y le dijo que
fuera solo. Vermithor lo transportó a través de Poniente hasta el
Colmillo Dorado, donde el resto del séquito se reuniría con él. Desde
allí, su alteza visitó Marcaceniza, el Risco, Kayce, Castamere, Torre
Tarbeck, Lannisport, Roca Casterly y Refugio Quebrado. Fue muy
notable la omisión de Isla Bella; a diferencia de su hermana Rhaena,
Jaehaerys Targaryen no era dado a proferir amenazas, si bien tenía su
propio modo de hacer sentir su desaprobación.

El rey regresó de occidente un giro de luna antes de que la reina
saliera de cuentas, de modo que estaría a su lado cuando alumbrase,
cosa que sucedió precisamente cuando los maestres habían previsto.
Un niño delgado, bien formado y sano, con los ojos tan claros como
las lilas. Su cabello, nada más nacer, era también claro, brillante como
el oro blanco, un color raro incluso en la Valyria de antaño. Jaehaerys
lo llamó Aemon. «Daenerys se molestará conmigo —dijo Alysanne,
colocándose al principito sobre el pecho—.

Insistía muchísimo en que deseaba una hermana.» Jaehaerys se rio y
contestó: «A la próxima». Esa noche, a sugerencia de Alysanne, el rey
depositó un huevo de dragón en la cuna del príncipe.

Alborozados por la noticia de la llegada al mundo del príncipe Aemon,
millares de plebeyos se alinearon en las calles, frente a la Fortaleza
Roja, cuando Jaehaerys y Alysanne regresaron a Desembarco del Rey
un giro de luna más tarde con la esperanza de ver al nuevo heredero
del Trono de Hierro. Oyendo sus proclamas y vítores, el rey subió al
fin a la muralla de la puerta principal del alcázar y alzó al niño sobre
la cabeza para que todos lo vieran. Entonces, se dice, surgió un rugido



tan estentóreo que se oyó al otro lado del mar Angosto.

Mientras los Siete Reinos estaban de celebración, el rey tuvo noticia
de que habían vuelto a ver a su hermana Rhaena, esta vez en
Piedraverde, la antigua sede de la casa Estermont, en la isla del mismo
nombre, frente a las costas del cabo de la Ira. Allí había decidido
quedarse durante un tiempo.

Conviene recordar que la primerísima de las favoritas de Rhaena, su
prima Larissa Velaryon, se había casado con el segundo hijo del
Lucero de la Tarde de Tarth. Aunque su marido había fallecido, lady
Larissa le había dado una hija que, recientemente, se había casado con
el anciano lord Estermont. En lugar de quedarse en Tarth o regresar a
Marcaderiva, la viuda había decidido quedarse con su hija en
Piedraverde tras el casamiento. De que la presencia de lady Larissa
había atraído a Rhaena Targaryen a

Estermont no cabía duda alguna, ya que la isla carecía por lo demás
de encanto alguno, dados sus ventarrones, su humedad y su pobreza.
Tras perder a su hija y con sus más queridas amigas y favoritas en la
tumba, no es de extrañar que Rhaena buscase solaz con una
compañera de la infancia.

Habría sorprendido y enfurecido a la reina saber que otra antigua
favorita pasaba cerca en aquellos momentos. Tras hacer escala en
Pentos a fin de avituallarse, Alys Colina, a bordo de su Buscaelsol,
había puesto rumbo a Tyrosh, donde tan solo la parte más estrecha del
mar Angosto se interponía entre Estermont y ella. Quedaba por
delante una arriesgada travesía por las aguas de los Peldaños,
infestadas de piratas, por lo que, como muchos otros capitanes
prudentes, había reclutado arqueros y mercenarios a fin de garantizar
su seguridad tras cruzar el estrecho y salir a mar abierto. No obstante,
los dioses y sus caprichos decidieron que la reina Rhaena y su
traicionera no tuvieran noticia mutua, y el Buscaelsol sobrepasó los
Peldaños sin incidente alguno. Alys Colina licenció a sus reclutas en
Lys, y se reaprovisionó de víveres y agua dulce antes de zarpar hacia
el oeste, rumbo a Antigua.

El invierno llegó a Poniente en el año 56 después de la Conquista de
Aegon, y con él, una funesta noticia procedente de Essos: todos los
hombres que había enviado el rey Jaehaerys a investigar a la gran
bestia que merodeaba por las colinas del norte de Pentos habían
muerto. Su comandante, ser Willam la Avispa, había contratado en
Pentos a un guía, un lugareño que afirmaba saber dónde acechaba el
monstruo. Sin embargo, los condujo a una trampa, y en algún lugar de



las colinas de Terciopelo de Andalia, ser Willam y sus hombres
sufrieron la emboscada de unos salteadores. Aunque se defendieron
con bravura, se encontraban en inferioridad numérica y acabaron
dominados y asesinados. Ser Willam había sido el último en caer, se
dijo. Un agente de lord Rego recibió su cabeza en Pentos.

«No hay monstruo alguno —concluyó el septón Barth tras escuchar la
desventurada historia—; tan solo ladrones de ovejas que narran
embustes a fin de espantar a los demás.» Myles Smallwood, Mano del
Rey, apremió al monarca a castigar a Pentos por el ultraje, pero
Jaehaerys no estaba dispuesto a declarar la guerra a una ciudad entera
por los crímenes de un puñado de proscritos, conque el asunto se
arrumbó y el sino de ser Willam la Avispa quedó registrado en el Libro
Blanco de la Guardia Real. Para sustituirlo, Jaehaerys revistió de la
alba capa a ser Lucamore Strong, vencedor del gran combate cuerpo a
cuerpo de Rocadragón.

Pronto arribaron más noticias de los enviados de lord Rego allende el
mar.

Un informe hablaba de un dragón visto en los reñideros de Astapor, en
la bahía de los Esclavos, una fiera de alas afeitadas que los esclavistas
enfrentaban con toros, osos cavernarios y grupos de esclavos armados
con lanzas y hachas mientras millares de espectadores vociferaban y
rugían. El septón Barth descartó el relato inmediatamente. «Un
guiverno, sin duda alguna —declaró—. A los guivernos de Sothoryos
suelen confundirlos con dragones quienes jamás han visto un dragón.»

Muchísimo más interesante para el monarca y el consejo resultó el
gran incendio que había abrasado las Tierras de la Discordia una
quincena antes.

Avivado por los fuertes vientos y alimentado por los pastos agostados,
el fuego cundió durante tres días y tres noches, envolviendo media
docena de poblaciones y cercando a una cuadrilla de mercenarios, que
se vio atrapada entre las llamaradas que avanzaban y una hueste
tyroshí comandada por el mismísimo arconte. La mayoría decidió caer
bajo las lanzas tyroshíes a arder con vida. Ni tan solo uno sobrevivió.

El origen del fuego es un misterio. «Un dragón —declaró ser Myles
Smallwood—. ¿Qué pudo ser si no?» Rego Draz seguía sin
convencerse.

«La caída de un rayo —apuntó—. Una hoguera. Un beodo con una
antorcha en busca de una puta.» El rey coincidió: «Si fuera obra de



Balerion, sin duda lo habrían avistado».

Los incendios de Essos no suponían inquietud alguna para la mujer
que se hacía llamar Alys Colina en Antigua. Tenía los ojos fijos en el
otro horizonte, en los tormentosos mares occidentales. Su Buscaelsol
había tocado puerto en los últimos días del otoño, si bien seguía
fondeado mientras lady Alys enrolaba tripulantes para la travesía. Se
proponía una empresa que tan solo un puñado de los más osados
marinos se habrían atrevido a intentar: navegar más allá del ocaso en
pos de tierras con las que ni cabía soñar, y no deseaba una tripulación
que pudiera perder los arrestos, amotinarse y obligarla a virar la nave;
requería hombres que compartieran su sueño, y ni tan siquiera en
Antigua resultaban nada fáciles de encontrar.

Entonces, como ahora, el populacho ignorante y los marineros
supersticiosos se aferraban a la creencia de que el mundo era plano y
acababa allá a lo lejos, a occidente. Unos hablabas de murallas de
fuego y mares hirvientes; otros, de negras brumas que no se disipaban
jamás; otros, de las mismísimas puertas del averno. Los eruditos
sabían que no era así. El sol y la luna eran esferas, tal como podía ver
cualquiera que tuviese ojos en

la cara. La razón indicaba que el mundo debía de ser una esfera
asimismo, y centurias de estudios habían convencido a los
archimaestres del Cónclave de que no cabía duda alguna. Los señores
dragón del Feudo Franco de Valyria creían lo mismo, así como los más
sabios de muchas tierras distantes, desde Qarth hasta Yi Ti, pasando
por la isla de Leng.

No existía el mismo acuerdo en lo tocante al tamaño del mundo; aun
entre los archimaestres de la Ciudadela había una profunda división
en este asunto. Algunos creían que el mar del Ocaso era tan vasto que
ningún hombre podía esperar cruzarlo. Otros argüían que tal vez no
fuese más ancho que el mar del Verano en la parte en que separaba el
Rejo de la Gran Moraq; una tremenda distancia, desde luego, aunque
no tanto como para que no pudiera recorrerla un capitán intrépido
con la nave adecuada. Una ruta occidental hacia las sedas y especias
de Yi Ti y Leng podía suponer incalculables riquezas para el hombre
que diera con ella…, si la esfera del mundo era tan pequeña como
afirmaban tales sabios.

Alys Colina no creía que lo fuera. Los escasos escritos que nos legó
muestran que, ya de niña, Elissa Farman estaba convencida de que el
mundo era «mucho mayor y mucho más extraño de lo que imaginan
los maestres». No soñaba con alcanzar Ulthos y Asshai navegando



hacia el oeste; la suya era una idea más osada. Entre Poniente y las
costas más orientales de Essos y Ulthos, según creía, se extendían otras
tierras y otros mares a la espera de ser descubiertos: otro Essos, otro
Sothoryos, otro Poniente. Sus sueños estaban surcados de ríos y
cuajados de planicies ventosas e imponentes montañas con las
cumbres circundadas de nubes, de islas esmeraldinas que verdeaban al
sol, de extrañas bestias que hombre alguno había domado, de
sorprendentes frutos que nadie había degustado, de ciudades doradas
que brillaban bajo extrañas estrellas.

No era la primera en albergar tal sueño. Milenios antes de la
Conquista, cuando los Reyes del Invierno gobernaban en el Norte,
Brandon el Armador construyó una flota entera de navíos con los que
pretendía cruzar el mar del Ocaso. Los condujo hacia occidente él
mismo, para no regresar jamás. Su hijo y heredero, otro Brandon,
quemó los astilleros donde se habían fabricado y fue conocido como
Brandon el Incendiario para los restos. Mil años después, unos nativos
de las Islas del Hierro que habían zarpado de Gran Wyk se vieron
desviados de su curso hacia unas islas rocosas, sitas a ocho días de
navegación al noroeste desde cualquier costa conocida. Su capitán
erigió una torre y un faro en aquel lugar, adoptó el apellido de

Farwynd y bautizó su sede como Luz Solitaria. Sus descendientes aún
moran allí, aferrados a unos peñascos donde las focas superan a los
hombres a razón de cincuenta a uno. Hasta los habitantes de las Islas
del Hierro tenían por locos a los Farwynd, y había quienes los
motejaban

«focas».

Tanto Brandon el Armador como el hijo del hierro que lo siguió
habían navegado por los mares norteños, donde monstruosos krákens,
dragones marinos y leviatanes del tamaño de ínsulas nadaban por sus
gélidas y grises aguas, y donde las nieblas heladas ocultaban montañas
de hielo flotantes.

Alys Colina no se proponía navegar en su estela, sino que tomaría un
rumbo mucho más meridional a bordo de su Buscaelsol, en pos de
templadas aguas de azur y vientos estables que, según creía, la
conducirían al otro confín del mar del Ocaso. Aunque antes debía
enrolar una tripulación.

Algunos se reían de ella; otros la tomaban por loca o la maldecían a la
cara.



«Extrañas bestias, así es —le dijo un capitán rival—. Y, te guste o no,
acabarás en la tripa de alguna.» No obstante, una buena porción del
oro que el Señor del Mar le había pagado por los huevos de dragón
robados reposaba segura en las cámaras del Banco de Hierro de
Braavos, y respaldada por tan abultada riqueza, lady Alys era capaz de
tentar a los marinos pagando el triple del salario que podían ofrecer
otros capitanes.

Lentamente, comenzó a recabar reclutas dispuestos.

Inevitablemente, la noticia de sus esfuerzos acabó llamando la
atención del señor de Torrealta. Se envió a los nietos de lord Donnel,
Eustace y Norman, ambos notables marinos, a interrogarla… y a
cargarla de cadenas si lo hallaban preciso. En cambio, ambos se
enrolaron con ella, ofreciendo sus propios navíos y tripulantes para la
misión. Tras ello, los marineros se apelotonaron en su afán de formar
parte de su tripulación. Si los Hightower participaban, había fortunas
con las que hacerse. El Buscaelsol partió de Antigua el vigesimotercer
día de la tercera luna del 56 d. C. y descendió por la bahía de los
Susurros hasta llegar a mar abierto en compañía del Luna de Otoño de
Norman Hightower y el Lady Meredith de ser Eustace Hightower.

No hacía ni un día de su partida cuando las noticias sobre Alys Colina
y su desesperada búsqueda de tripulantes ya habían llegado a
Desembarco del Rey. El rey Jaehaerys supo enseguida quién se
ocultaba tras el seudónimo utilizado por lady Elissa, e inmediatamente
envió cuervos a lord Donnel, en Antigua, para ordenarle que detuviera
a aquella mujer y se la enviase a la Fortaleza Roja a fin de
interrogarla. Las aves llegaron tarde, no obstante, o

quizá, como hay quien sostiene aun hoy en día, Donnel el Demorador
había vuelto a demorar algo. Nada dispuesto a atraerse la regia ira,
despachó una docena de sus naves más veloces en pos de Alys Colina
y sus nietos, pero, una por una, regresaron penosamente a puerto,
derrotadas. Los mares son amplios, y las naves, pequeñas, y ninguno
de los navíos de lord Donnel podía competir en velocidad con el
Buscaelsol cuando el viento henchía su velamen.

Cuando se supo de su huida en la Fortaleza Roja, el soberano meditó
largo y tendido sobre si perseguiría a Elissa Farman él mismo. Ningún
barco puede navegar tan velozmente como vuela un dragón, razonó.
Quizá Vermithor pudiera encontrarla, a diferencia de los buques de
lord Hightower. Sin embargo, ya la mera idea aterraba a la reina
Alysanne. Ni siquiera los dragones pueden mantenerse en vuelo
eternamente, señaló, y las cartas de navegación existentes del mar del



Ocaso no mostraban ni islas ni rocas sobre las que posarse a descansar.
El gran maestre Benifer y el septón Barth coincidían, y contra su
oposición, su alteza acabó por arrumbar la idea renuentemente.

El decimotercer día de la cuarta luna del 56 d. C. amaneció frío y gris,
con un tempestuoso viento que soplaba de oriente. Las crónicas
cortesanas nos dicen que Jaehaerys I Targaryen interrumpió su ayuno
con un legado del Banco de Hierro de Braavos que llegó para cobrarse
el pago anual del crédito de la Corona. Fue una reunión disputada.
Elissa Farman aún rondaba por los pensamientos del soberano, y bien
sabía que el Buscaelsol se había construido en Braavos. Su alteza exigió
saber si el Banco de Hierro había financiado la construcción de la nave
y si tenía información alguna sobre los huevos de dragón robados. El
banquero, por su parte, negó la mayor.

En otro lugar de la Fortaleza Roja, la reina Alysanne pasaba la mañana
con sus hijos. La princesa Daenerys al fin había abierto su corazón a su
hermano Aemon, si bien aún deseaba tener una hermanita. El septón
Barth estaba en la biblioteca; el gran maestre Benifer, con sus cuervos
mensajeros. Por toda la ciudad, lord Corbray inspeccionaba a los
hombres del Cuartel Este de la Guardia de la Ciudad, mientras que
Rego Draz se solazaba con una joven de dudosa virtud en su mansión
sita al pie de Pozo Dragón.

Todos ellos recordarían durante mucho tiempo lo que estaban
haciendo cuando oyeron un cuerno que retumbó en la atmósfera
matutina. «Su sonido me recorrió la columna como un puñal helado —
diría la reina más tarde—,

aunque no habría sabido decir por qué.» En una torre solitaria usada
como otero, que dominaba las aguas de la bahía del Aguasnegras, un
vigía había dado la alarma tras divisar unas oscuras alas a lo lejos.
Volvió a hacer sonar el cuerno cuando las alas se hicieron más
grandes, y por tercera vez cuando ya se distinguía la negra silueta del
dragón recortada contra las nubes.

Balerion regresaba a Desembarco del Rey.

Habían pasado largos años desde que se viera al Terror Negro por
última vez en los cielos de la ciudad, y colmó de horror a muchos
desembarqueños que se preguntaban si, de alguna manera, Maegor el
Cruel había salido de la fosa para volver a montar a sus lomos. Ay, el
jinete que colgaba de su pescuezo no era un rey muerto, sino una niña
moribunda.



La sombra de Balerion se cernió sobre los patios y edificios de la
Fortaleza Roja cuando descendió con sus gigantescas alas batiendo el
aire para aterrizar en el patio interior del Torreón de Maegor. Apenas
había tocado tierra cuando la princesa Aerea cayó de su lomo. Aun a
quienes la habían tratado durante sus mejores años en la corte les
costó reconocerla. Se encontraba prácticamente desnuda; no llevaba
sino jirones y harapos que le colgaban de piernas y brazos. Tenía el
cabello alborotado y apelmazado, y los miembros, más flacos que
palos. «¡Por favor!», gritó a los caballeros, escuderos y sirvientes que
la habían visto descender. Entonces, mientras estos corrían hacia ella,
dijo: «Yo nunca…» y se desplomó.

Ser Lucamore Strong se encontraba en su puesto, en el puente que
cruza el foso seco que rodea el Torreón de Maegor. Apartando a los
mirones, alzó a la princesa en brazos y atravesó con ella el alcázar
para llevarla ante el gran maestre Benifer. Más adelante diría a
quienes quisieran escucharlo que la niña estaba congestionada y
ardiendo de fiebre, con la piel tan abrasadora que sentía el calor aun a
través de las escamas esmaltadas de la armadura.

«Tenía también los ojos inyectados en sangre —afirmó el caballero—,
y había algo dentro de ella, algo que se movía y la hacía temblar y
retorcerse en mis brazos.» (No estuvo narrando tales historias durante
demasiado tiempo, de todos modos: al día siguiente, el rey Jaehaerys
lo mandó llamar y le ordenó no volver a hablar de la princesa.) Se
convocó a los reyes de inmediato, pero cuando llegaron a las cámaras
del gran maestre Benifer, este les prohibió la entrada. «No os conviene
verla de este modo —les dijo—, y sería negligente si os dejase
aproximaros.» Se apostaron guardias a la puerta para evitar también
que entrasen sirvientes.

Tan solo se admitió al septón Barth para que le administrara los ritos

fúnebres. Benifer hizo lo que pudo por la enferma princesa: le dio la
leche de la amapola y la sumergió en una tina de hielo para bajarle la
fiebre, pero sus esfuerzos no dieron fruto alguno. Mientras millares de
plebeyos se congregaban en el septo de la Fortaleza Roja a fin de orar
por ella, Jaehaerys y Alysanne velaban frente a la puerta del maestre.
El sol ya se había puesto y se aproximaba la hora del murciélago
cuando Barth salió a anunciar que Aerea Targaryen había fallecido.

Se entregó la princesa a las llamas al alborear el día siguiente, con el
cuerpo envuelto en fino lino blanco de pies a cabeza. El gran maestre
Benifer, que le había dispuesto la pira funeraria, parecía medio
muerto asimismo, según confiaría lord Redwyne a sus hijos. El



monarca anunció que a su sobrina se la había llevado la fiebre y pidió
al reino que rezase por ella. Desembarco del Rey tuvo unos días de
luto hasta que la vida siguió su curso, y ahí acabó todo.

No obstante, aún había misterios por desvelar. Incluso hoy, siglos más
tarde, no estamos más cerca de averiguar la verdad.

Más de cuarenta hombres habían servido al Trono de Hierro como
grandes maestres. Sus dietarios, misivas, relaciones, memorias y
calendarios cortesanos son nuestros mejores archivos de los sucesos de
los que fueron testigos, aunque no todos ellos hicieron gala de igual
diligencia. Mientras que algunos nos legaron grandes volúmenes llenos
de palabras hueras, sin dejar de reseñar jamás qué había tomado el
rey para comer (y si el plato había sido de su agrado), otros no
redactaban más que media docena de misivas anuales. En este
aspecto, Benifer se encuentra entre los mejores, y sus cartas y diarios
nos brindan relaciones detalladas de todo cuanto vio, hizo y atestiguó
mientras estuvo al servicio del rey Jaehaerys y, anteriormente, de su
tío Maegor. Aun así, en todos los escritos de Benifer no se encuentra
una sola palabra concerniente al regreso de Aerea Targaryen y su
dragón robado a Desembarco del Rey, ni al fallecimiento de la joven
princesa.

Afortunadamente, el septón Barth no fue tan reticente, y es a su
narración a la que ahora debemos recurrir. Barth escribió: «Tres días
han pasado desde que pereció la princesa, y no he logrado conciliar el
sueño. Ignoro si volveré a dormir algún día. La Madre es
misericordiosa, siempre lo he creído, y el Padre Supremo juzga a todo
hombre con justicia…, pero no hubo misericordia en lo que padeció
nuestra pobre princesa. ¿Cómo pudieron los dioses estar tan ciegos o
ser tan insensibles como para permitir

tal horror? ¿O cabe la posibilidad de que haya otras deidades en este
universo, dioses malignos y monstruosos como aquellos sobre los que
nos advierten los clérigos del rojo R’hllor, y contra cuya malicia los
reyes y los dioses de los hombres no son sino meras moscas?

»No lo sé. No quiero saberlo. Si esto me convierte en un septón sin fe,
que así sea. Tanto el gran maestre Benifer como yo hemos quedado de
acuerdo en no contar a nadie cuanto vimos y experimentamos en sus
cámaras mientras la pobre niña yacía a las puertas de la muerte… Ni
al rey ni a la reina ni a su madre; ni siquiera a los archimaestres de la
Ciudadela. Pero los recuerdos no me abandonan, de modo que los
plasmaré aquí. Tal vez cuando se encuentren y se lean, los hombres
hayan llegado ya a comprender mejor tales males.



»Hemos dicho a todo el mundo que la princesa Aerea murió de fiebres,
y es cierto en sentido estricto, pero se trataba de una fiebre que jamás
había visto y que espero no volver a ver nunca. La princesa estaba
ardiendo. Tenía la piel roja e inflamada, y cuando le ponía la mano en
la frente para ver cuán caliente estaba, era como meterla en una olla
de aceite hirviente. Apenas le quedaba un adarme de carne sobre los
huesos, tan demacrada y consumida se encontraba; pero, además,
pudimos observar ciertos… abultamientos…

en su interior, como si la piel se inflase y luego volviera a hundirse,
como si…, no como si, ya que tal era la verdad: había cosas en su
interior, cosas vivas que se movían y se retorcían, tal vez en busca de
una salida y, que le causaban tan grandes dolores que ni la leche de la
amapola la aliviaba.

Dijimos al rey, como desde luego dijimos a su madre, que Aerea no
habló en ningún momento, aunque es mentira. Rezo por olvidar
pronto ciertas cosas que susurró a través de sus ajados y
sanguinolentos labios. No logro olvidar cómo suplicaba la
misericordiosa muerte.

»Todas las artes del maestre se vieron impotentes contra la fiebre, si es
que, en efecto, podemos dar a tal horror un nombre tan común. El
modo más sencillo de explicarlo es que la pobre niña se cocía por
dentro. La carne se oscurecía más y más y luego comenzaba a
resquebrajarse, hasta que la piel ya no se asemejaba más que a (que
los Siete me perdonen) cortezas de cerdo. Finos hilillos de humo le
surgían de la boca, la nariz e, incluso, y más obscenamente, los labios
menores. Para entonces ya había dejado de hablar, si bien los seres de
su interior continuaban moviéndose. Los mismísimos ojos se le
cocieron en el cráneo y acabaron por abrirse como dos huevos
abandonados durante demasiado tiempo en agua hirviendo.



»Me pareció la cosa más horrible que jamás hubiera visto, pero pronto
me desengañé, ya que un horror aún peor me aguardaba. Llegó
cuando Benifer y yo introdujimos a la pequeña en una bañera y la
cubrimos con hielo. La impresión provocada por la inmersión le
detuvo el corazón inmediatamente, me digo… De ser así, fue una
clemencia, ya que entonces salieron los seres de su interior…



»Los seres…, la Madre nos asista, no sé cómo referirme a ellos, eran…

gusanos con rostro…., sierpes con manos, que se contorsionaban;
viscosos y atroces seres que parecían retorcerse, palpitar y ensortijarse
al erupcionar de sus carnes. Algunos no eran mayores que mi
meñique, pero uno, al menos, era tan largo como mi brazo. Oh,
válgame el Guerrero, qué horrísonos ruidos emitían…



»Pero murieron. Debo recordarlo, aferrarme a eso. Fueran lo que
fueran, eran criaturas de calor y fuego, y ¿les plugo el hielo? Ah, no.
Uno tras otro se aplastaron y contorsionaron, y perecieron ante mis
ojos, gracias a los Siete. No pretenderé darles un nombre… Eran
horrores».



La primera parte de la relación del septón Barth concluye aquí, pero la
reanudó varios días después: «La princesa Aerea se ha ido, pero no se
ha olvidado. Los fieles ruegan por su dulce alma por las mañanas y las
noches.

Fuera de los septos, las mismas preguntas andan en labios de todos. La
princesa estuvo desaparecida más de un año. ¿Adónde pudo haber
ido?

¿Qué pudo haber sido de ella? ¿Qué la devolvió a casa? ¿Era Balerion
el monstruo que, al parecer, aterraba a los moradores de las colinas de
Terciopelo de Andalia? ¿Sus llamaradas provocaron el incendio que
arrasó las Tierras de la Discordia? ¿El Terror Negro pudo volar a un
lugar tan lejano como Astapor y tratarse del dragón del reñidero? No,
y no, y no. Son meras fábulas.

»No obstante, si dejamos de lado tales distracciones, el misterio
pervive.

¿Adónde fue Aerea Targaryen tras abandonar Rocadragón? Al
principio, la reina Rhaena pensó que había volado a Desembarco del
Rey, pues la princesa no mantenía en secreto su anhelo de regresar a
la corte. Cuando se vio que no había sido así, Rhaena la buscó en Isla
Bella y Antigua. Ambas le parecieron posibles destinos durante un
tiempo, pero Aerea no dio señales de vida en ninguno de los dos
lugares, ni en ningún otro sitio de Poniente. Otros, incluidos la
monarca y yo mismo, concluimos que aquello suponía que la princesa
había volado a oriente, no a occidente, y podría encontrarse en alguna
parte de Essos. La joven muy bien podía haber

pensado que las Ciudades Libres quedaban más allá del alcance de su
madre, y la reina Alysanne, en concreto, parecía convencida de que
Aerea huía tanto de Rhaena como de la propia Rocadragón. Aun así,
los agentes e informadores de lord Rego no dieron con pista alguna de
ella al otro lado del mar Angosto…, ni siquiera con hablillas sobre su
dragón. ¿Por qué?

»Aunque no puedo ofrecer prueba fehaciente alguna, sí puedo
aventurar una respuesta. Me parece que todos nos hemos planteado la
pregunta indebida.

A Aerea Targaryen aún le quedaba bastante para cumplir su
decimotercer día del nombre la mañana en que se escabulló del
castillo de su madre.

Aunque no era desconocedora de los dragones, jamás había montado



ninguno…, y por razones que tal vez jamás comprenderemos, escogió
a Balerion en lugar de alguno de los más jóvenes y tratables de los que
disponía. Conturbada como estaba por los conflictos con su madre,
cabe la posibilidad de que, sencillamente, desease una bestia mayor y
más temible que Fuegoensueño, la dragona de esta. También podía
caber el deseo de domar la bestia que había dado muerte a su padre y
a la dragona de este (aunque la princesa Aerea jamás había conocido a
su padre y cuesta saber qué sentimientos podía albergar por él y por
su muerte). Cualesquiera que fueran sus razones, así fue como eligió.

»La princesa muy bien podría haber pretendido volar a Desembarco
del Rey, tal como su madre sospechaba. También pudo abrigar la idea
de buscar a su hermana gemela en Antigua, o de ir en pos de lady
Elissa Farman, quien en tiempos le había prometido llevarla a correr
aventuras. Fueran cuales fueran sus planes, no importaron. Una cosa
es encaramarse a lomos de un dragón y otra muy distinta que se
pliegue a la voluntad del jinete, sobre todo tratándose de una criatura
tan vieja y fiera como el Terror Negro.

Desde el principio nos hemos preguntado: “¿Adónde llevó Aerea a
Balerion?”, cuando deberíamos haber inquirido: “¿Adónde llevó
Balerion a Aerea?”.

»Tan solo una respuesta cobra sentido. Recordemos que Balerion era el
más voluminoso y anciano de los tres dragones que montaron en la
Conquista el rey Aegon y sus hermanas. Vhagar y Meraxes habían
eclosionado en Rocadragón; tan solo Balerion había llegado a la isla
con Daenys la Soñadora y Aenar el Exiliado, el más joven de los cinco
dragones que llevaron consigo. Los dragones más viejos habían
muerto en los años sucesivos, pero Balerion sobrevivió, creciendo aún
más en tamaño, fiereza y empecinamiento. Si descartamos las historias
de ciertos hechiceros y

charlatanes, como bien deberíamos, es muy posible que sea la única
criatura viva del mundo que conoció Valyria antes de la Maldición.

»Y allí fue adonde llevó a la pobre niña condenada, a horcajadas sobre
su lomo. Si la princesa fue de grado, mucho me extrañaría, pues
carecía de las fuerzas, la voluntad y los conocimientos precisos para
guiarlo.

»Lo que se hiciera de ella en Valyria ni siquiera puedo imaginarlo. A
juzgar por el estado en que volvió a nosotros, ni tan solo deseo
planteármelo. Los valyrios eran algo más que señores dragón:
practicaban la magia de sangre y otras artes oscuras, escarbaban en la



tierra en busca de arcanos que era mejor que quedasen enterrados y
retorcían las carnes de bestias y hombres a fin de modelar
monstruosas quimeras antinatura. Por tantos pecados, los dioses, en su
ira, los habían castigado. Valyria está maldita, en ello coinciden todos
los hombres, y ni el más osado marino pone rumbo hacia su humeante
osamenta. Pero muy equivocado andaría el mundo de creer que nada
vive allí ahora. Los seres que hallamos dentro de Aerea Targaryen son
sus moradores, aventuraría yo…, junto con otros tantos horrores que
ni tan siquiera podríamos empezar a concebir. He dado cuenta aquí
largo y tendido de cómo murió la princesa, pero hay algo más, si cabe
más aterrador, digno de mención:

»Balerion también había llegado herido. La enorme bestia, el Terror
Negro, el más temible dragón que jamás hubiese surcado los cielos de
Poniente, retornó a Desembarco del Rey con llagas a medio sanar que
ningún hombre recordó haber contemplado jamás, y un rasgón en el
costado izquierdo de casi siete codos, una bermeja herida de la que
aún brotaba sangre caliente y humeante.

»Los señores de Poniente son hombres de sumo orgullo, y los septones
de la Fe y los maestres de la Ciudadela, a su propio estilo, son más
orgullosos si cabe, pero hay mucho más en la naturaleza del mundo
que no comprendemos, y que tal vez jamás comprendamos. Puede que
eso constituya una clemencia. El Padre nos creó curiosos, hay quien
dice, para poner nuestra fe a prueba. Es mi pertinaz pecado que cada
vez que me topo con una puerta, necesito ver qué se encuentra al otro
lado, pero ciertas puertas es mejor que sigan sin abrir. Aerea
Targaryen traspasó una de tales puertas».

La crónica del septón Barth concluye aquí. Jamás volvería a tratar el
sino de la princesa Aerea en ninguno de sus muchos escritos, y aun
tales palabras quedarían selladas entre sus papeles privados para que
no se descubrieran

hasta al cabo de casi una centuria. Sin embargo, los horrores que
había presenciado tuvieron un profundo efecto sobre él y avivaron su
hambre de conocimiento, lo que denominaba su «pertinaz pecado».
Posteriormente, Barth emprendió estudios e investigaciones que
acabarían plasmándose en su códice intitulado Dragones, anfípteros y
guivernos: Historia antinatural, un volumen que la Ciudadela
condenaría motejándolo de «interesante aunque endeble» y que Baelor
el Santo ordenaría expurgar y destruir.

Es posible que, además, el septón Barth comunicase sus sospechas al
rey.



Aunque el asunto jamás se trató en el consejo privado, aquel mismo
año, Jaehaerys dictó un edicto regio que prohibía que toda nave
sospechosa de haber visitado las ínsulas valyrias o surcado el mar
Humeante atracase en ningún puerto o fondeadero de los Siete Reinos.
Los propios súbditos del soberano tenían prohibido también viajar a
Valyria so pena de muerte.

No mucho después, Balerion se convirtió en el primer dragón de los
Targaryen que se alojaría en Pozo Dragón. Sus luengos túneles de
ladrillo se hundían profundamente en la ladera de la colina; se había
erigido a la manera de cuevas y era cinco veces más grande que las
guaridas de Rocadragón. Tres dragones más jóvenes pronto
acompañaron al Terror Negro bajo la Colina de Rhaenys, mientras que
Vermithor y Ala de Plata se quedaron en la Fortaleza Roja, cerca de
sus jinetes. A fin de garantizar que no volviese a producirse un suceso
similar a la huida de la princesa Aerea a lomos de Balerion, el rey
decretó que todos los dragones debían guardarse día y noche,
independientemente de dónde se alojaran. Una nueva orden de
guardias se fundó con tal propósito: los Guardianes de los Dragones,
setenta y siete hombres ataviados con armadura negra y yelmo
coronado por una fila de escamas de dragón que continuaba, en
disminución, espalda abajo.

Poquísimo cabe decir sobre el retorno de Rhaena Targaryen de
Estermont tras la muerte de su hija. Cuando el cuervo arribó a su
alteza en Piedraverde, la princesa ya había fallecido y estaba
incinerada. Tan solo cenizas y huesos quedaban para su madre cuando
Fuegoensueño la dejó en la Fortaleza Roja. «Se diría que estoy
condenada a llegar siempre tarde», dijo Rhaena. Cuando el rey le
ofreció inhumar la urna cineraria en Rocadragón, junto a la del rey
Aegon y los demás difuntos de la casa Targaryen, Rhaena se opuso.
«Detestaba Rocadragón —le recordó a su alteza—. Deseaba volar.»
Dicho aquello, tomó las cenizas de su hija, las elevó a las alturas a
lomo de Fuegoensueño y las esparció a los cuatro vientos.

Fueron tiempos melancólicos. Rocadragón seguía siendo suya si la
deseaba, dijo Jaehaerys a su hermana Rhaena, pero ella la rehusó
también. «Allí no hay nada para mí, salvo penas y fantasmas.» Cuando
Alysanne le preguntó si regresaría a Piedraverde, Rhaena negó con la
cabeza. «Hay otro fantasma allí, más amable, aunque no menos
pesaroso.» El rey sugirió que se quedase con ellos en la corte, y llegó
incluso a ofrecerle un puesto en el consejo privado, lo que provocó su
hilaridad. «Ah, hermano, cuán atento eres. Me temo que no te
agradarían los consejos que te pudiera brindar.» Entonces, la reina
Alysanne tomó de la mano a su hermana y dijo: «Todavía eres joven.



Si quieres, podemos buscarte otro gentil caballero que te ame tanto
como nosotros. Podrías tener más hijos». Eso tan solo sirvió para
arrancar un gruñido de los labios de Rhaena. Apartó la mano de la
reina y dijo: «Mi dragona devoró a mi último marido. Si me hacéis
tomar otro, quizá lo devore yo misma».

El lugar donde el rey Jaehaerys acomodó a su hermana al cabo fue,
quizá, la sede más sorprendente posible: Harrenhal. Jordan Towers,
uno de los últimos señores que continuaron fieles a Maegor el Cruel,
había muerto de una congestión pectoral, y había heredado las
enormes ruinas de Harren el Negro su último hijo superviviente, del
mismo nombre que el difunto rey.

Puesto que todos sus hermanos mayores habían fenecido en las
guerras del rey Maegor, Maegor Towers era el último de su linaje y,
además, se encontraba sumamente empobrecido. En un alcázar
construido para albergar a millares, Towers moraba solo a excepción
de un cocinero y tres ancianos hombres de armas. «El castillo tiene
cinco torres colosales —

señaló el rey—, y el joven Towers no ocupa más que una parte de una.

Puedes quedarte con las otras cuatro.» A Rhaena le tentó la idea. «Una
me bastará, estoy segura. Mi séquito es, si cabe, menor que el suyo.»
Cuando Alysanne le recordó que Harrenhal, al decir de las gentes,
también albergaba espíritus, Rhaena se encogió de hombros. «No son
mis fantasmas.

No me van a importunar.»

Y así fue como Rhaena Targaryen, hija de un rey, esposa de dos y
hermana de un tercero, consumió los últimos años de su vida en la
apropiadamente llamada Torre de la Viuda de Harrenhal, mientras
que, al otro lado del patio de armas, un enfermizo joven, del mismo
nombre que el rey que había dado muerte al padre de sus hijos,
moraba en sus aposentos de la Torre del Miedo. Curiosamente, según
nos relatan, con el tiempo, Rhaena y Maegor Towers llegaron a
entablar una suerte de amistad. Tras la muerte de Maegor,

en el año 61 d. C., Rhaena se llevó a casa a sus criados y los conservó
hasta su muerte.

Rhaena Targaryen falleció en el 73 d. C., a los cincuenta años de edad.
Tras la muerte de su hija Aerea, jamás volvió a visitar Desembarco del
Rey ni Rocadragón, ni desempeñó papel alguno en el gobierno del
reino, si bien sí volaba a Antigua anualmente a fin de visitar a



Rhaella, la hija que le quedaba, septa del Septo Estrellado. Sus
cabellos de oro y plata se habían tornado canos antes del fin, y el
populacho de las Tierras de los Ríos la temía como a una bruja. En
aquellos años, los viajeros que se presentaban ante las puertas de
Harrenhal con la esperanza de hallar hospitalidad recibían pan y sal, y
el privilegio de cobijarse una noche, pero no el honor de la compañía
de la reina. Los más afortunados decían haberla visto de pasada en los
almenares del alcázar o yendo y viniendo sobre su dragón, ya que
Rhaena continuó montando a Fuegoensueño hasta el final, tal como
había hecho al principio.

Cuando murió, el rey Jaehaerys ordenó que la incinerasen en
Harrenhal y se enterraran allí sus cenizas. «Mi hermano Aegon murió
a manos de nuestro tío en la batalla de la Ribera del Ojo de Dioses —
dijo su alteza ante la pira funeraria—. Su esposa, mi hermana Rhaena,
no lo acompañó en la batalla, pero murió aquel mismo día.» Muerta
Rhaena, Jaehaerys otorgó Harrenhal y todas sus tierras y rentas a ser
Bywin Strong, hermano de ser Lucamore Strong, de su Guardia Real y
reputado caballero por derecho propio.

Pero nos hemos adelantado decenios en nuestro relato, ya que el
Desconocido no llamó a Rhaena Targaryen hasta el año 73 d. C., y
mucho más iba a pasar antes en Desembarco del Rey y en los Siete
Reinos de Poniente, tanto para bien como para mal.

En el año 57 d. C., Jaehaerys y su reina hallaron causa de regocijo
nuevamente cuando los dioses los bendijeron con otro vástago. Baelon
fue el nombre que recibió, en honor a uno de los señores Targaryen
que habían gobernado Rocadragón antes de la Conquista,
segundogénito asimismo.

Aunque fue más pequeño que su hermano Aemon al nacer, era más
gritón y ávido, y sus amas de cría se quejaban de que jamás habían
conocido a un niño que chupase tan fuertemente. Tan solo dos días
después de su alumbramiento, los cuervos blancos volaron de la
Ciudadela para anunciar la llegada de la primavera, de modo que,
inmediatamente, Baelon fue motejado como «el Príncipe de la
Primavera».

El príncipe Aemon tenía dos años al nacer su hermano; la princesa
Daenerys, cuatro. Ambos eran muy parecidos. La princesa era una
niña vivaracha y risueña que daba saltos por toda la Fortaleza Roja
día y noche,

«volando» a todas partes a horcajadas de una escoba que hacía las



veces de dragón y se había convertido en su juguete favorito.
Salpicada de barro y manchada de verdín, era una cruz tanto para su
madre como para sus doncellas, ya que la andaban perdiendo de vista
constantemente. El príncipe Aemon, en cambio, era un niño muy
serio, cauto, cuidadoso y obediente.

Aunque aún no sabía leer, le encantaba que le leyeran, y la reina
Alysanne decía riendo que las primeras palabras que pronunció habían
sido: «¿Por qué?».

Mientras crecían los retoños, el gran maestre Benifer los observaba
atentamente. Las heridas dejadas por la enemistad entre Aenys y
Maegor, los hijos del Conquistador, aún estaban abiertas en la mente
de muchos señores más ancianos, y a Benifer le inquietaba que estos
dos niños acabasen volviéndose el uno contra el otro de igual modo y
bañasen en sangre el reino. No tenía motivos para preocuparse. Salvo
quizá unos mellizos, jamás unos hermanos podrían estar tan unidos
como los hijos de Jaehaerys Targaryen. En cuanto creció lo suficiente
para andar, Baelon comenzó a seguir a su hermano por todas partes, y
hacía cuanto podía por remedarlo en lo posible. Cuando Aemon
recibió su primera espada de madera para empezar a adiestrarse con
las armas, se juzgó que Baelon aún era muy pequeño para
acompañarlo, si bien eso no lo detuvo. Se hizo su propia espada con
un palo y salió corriendo al patio de armas para ponerse a golpear a
su hermano, lo cual arrancó una carcajada de impotencia al maestro
armero.

Desde entonces, Baelon iba a todas partes con su palo a modo de
espada, incluso al lecho, lo cual desesperaba tanto a su madre como a
sus doncellas.

El príncipe Aemon se mostraba tímido en torno a los dragones al
principio, observó Benifer, pero no Baelon, quien, según cuentan,
golpeó el morro de Balerion la primera vez que entró en Pozo Dragón.
«O está loco o es bien valeroso», observó el viejo Sam el Amargo, y
desde aquel día en adelante, el Príncipe de la Primavera recibiría el
sobrenombre de Baelon el Valeroso.

Los jóvenes príncipes adoraban a su hermana indeciblemente, eso
saltaba a la vista, y Daenerys se deleitaba con los mozos, «sobre todo
diciéndoles qué hacer». El gran maestre Benifer anotó algo más, sin
embargo: Jaehaerys amaba a sus tres hijos con fiereza, pero desde el
momento en que nació

Aemon ya empezó a hablar de él como de su heredero, lo cual



disgustaba a la reina. «Daenerys es mayor —recordaba a su alteza—.
Es la primera en la línea de sucesión; debería reinar.» El rey jamás
disentía, salvo para decir:

«Será reina cuando Aemon y ella se casen. Reinarán juntos, como
nosotros». Pero Benifer veía a las claras que las palabras del monarca
no complacían del todo a la reina, tal como consignó en sus misivas.

Regresemos una vez más al año 57 d. C.: también fue el año en que
Jaehaerys depuso a lord Myles Smallwood de su cargo de Mano del
Rey.

Aunque, sin duda alguna, era un hombre leal y bien intencionado, se
había mostrado poco apto para pertenecer al consejo privado. Como él
mismo declararía: «Estoy hecho para sentarme en un caballo, no en un
cojín». Su alteza, ya más maduro y sabio, dijo a su consejo que no
pensaba perder una quincena barajando nombres; esta vez tendría la
Mano que le pluguiera: el septón Barth. Cuando lord Corbray recordó
al rey que Barth era de extracción humilde, Jaehaerys desestimó sus
objeciones. «Si su padre forjaba espadas y herraba caballos, que así
sea. Un caballero necesita su espada, un caballo necesita sus
herraduras y yo necesito a mi Barth.»

La nueva Mano del Rey embarcó al cabo de unos días de su
nombramiento rumbo a Braavos, a fin de entablar consultas con el
Señor del Mar y el Banco de Hierro. Lo acompañaban ser Gyles
Morrigen y seis guardias, pero tan solo el septón Barth participó en las
negociaciones. El propósito de su misión era delicado: o guerra o paz.
El rey Jaehaerys admiraba grandemente la ciudad de Braavos, según
dijo Barth al Señor del Mar; por eso no había acudido él mismo,
comprendiendo como comprendía la amarga historia de las Ciudades
Libres con Valyria y sus señores dragón. Pero si su Mano no lograba
zanjar amigablemente el problema que los ocupaba, su alteza no
tendría más remedio que ir en persona a lomos de Vermithor para lo
que Barth denominaría «unas negociaciones más vigorosas». Cuando el
Señor del Mar inquirió de qué asunto se trataba, el septón sonrió y
dijo:

—¿Es así como debemos jugar? Estamos hablando de tres huevos.
¿Cabe decir más?

—No reconozco nada —repuso el Señor del Mar—. Sin embargo, si
tales huevos estuvieran en mi poder, tan solo podría ser por haberlos
adquirido.



—A una ladrona.

—¿Cómo se puede demostrar tal cosa? ¿Esa ladrona ha sido
aprehendida, juzgada y declarada culpable? Braavos es una ciudad
que se ajusta a

derecho. ¿Quién es el legítimo dueño de esos huevos? ¿Podéis
mostrarme pruebas de pertenencia?

—Su alteza puede mostraros pruebas de dragones.

Eso hizo sonreír al Señor del Mar.

—La amenaza velada a la que es tan aficionado vuestro rey. Más
fuerte que su padre, más sutil que su tío. Sí, sé qué podría hacernos
Jaehaerys si así lo decidiera. Los braavosíes tenemos una larga
memoria y recordamos a los señores dragón de antaño. Aunque
también hay cosas que podríamos hacer a vuestro rey. ¿Debería
enumerarlas? ¿O preferiríais la amenaza velada?

—Como os plazca.

—Está bien. Vuestro rey podría reducir mi ciudad a cenizas, no lo
dudo.

Decenas de millares de hombres, mujeres y niños morirían abrasados
por el fuegodragón. Carezco de poder para perpetrar tal destrucción
en Poniente.

Los mercenarios que reclutara huirían ante vuestros caballeros. Mis
flotas podrían barrer las vuestras de la mar durante un tiempo, pero
mis naves son de madera, y la madera arde. Sin embargo, hay en esta
ciudad cierto…

gremio, digamos, cuyos miembros son muy diestros en el oficio al que
los llevó su vocación. No podrían destruir Desembarco del Rey ni
sembrar sus calles de cadáveres. Pero podrían matar… a unos pocos. A
unos pocos muy bien escogidos.

—Su alteza está protegida día y noche por la Guardia Real.

—Caballeros, sí. Como el hombre que os aguarda ahí fuera. Si, en
efecto, aún está esperando. ¿Qué responderíais si os dijese que ser
Gyles ya ha muerto?

Cuando el septón Barth empezó a incorporarse, el Señor del Mar le



indicó por gestos que volviera a sentarse.

—No, por favor, no hay necesidad alguna de apresurarse. Tan solo he
señalado la posibilidad. Ciertamente, lo he sopesado. Son los más
diestros, como os digo. No obstante, si lo hubiera hecho, quizá
habríais actuado neciamente y mucha más buena gente habría muerto.
No es tal mi deseo.

Las amenazas me incomodan. Los ponientíes seréis guerreros, pero los
braavosíes somos negociantes. Negociemos.

—¿Qué me ofrecéis? —preguntó el septón Barth tras volver a
arrellanarse.

—No tengo esos huevos, desde luego —dijo el Señor del Mar—. No
podéis demostrar lo contrario. Si, en efecto, los tuviera, no obstante…,
bueno, mientras no eclosionen, no son sino piedras. ¿Vuestro rey me
guardaría inquina por tres bonitas piedras? Ahora bien, si tuviera
tres… crías…,

comprendería su inquietud. Admiro a vuestro Jaehaerys, eso sí. Es una
gran mejora comparado con su tío, y Braavos no desea verlo tan
descontento. De modo que, en vez de piedras, voy a ofreceros… oro.

Y así fue como empezó la auténtica negociación.

Hay quienes, incluso hoy en día, insisten en que el septón quedó como
un bufón ante el Señor del Mar; que le mintieron, le tendieron una
trampa y lo humillaron. Señalan que regresó a Desembarco del Rey sin
un solo huevo de dragón, lo cual es cierto.

De todos modos, lo que sí llevó consigo no fue de poco valor. A
instancias del Señor del Mar, el Banco de Hierro de Braavos condonó
al Trono de Hierro el principal de su crédito. De un plumazo, la deuda
de la Corona se había visto reducida a la mitad. «Y todo por el precio
de tres piedras», dijo Barth al rey.

«El Señor del Mar haría bien en confiar en que sigan siendo meras
piedras

—repuso Jaehaerys—. Si llegase a oír tan solo un susurro sobre…
crías…, su palacio sería lo primero que ardería.»

El acuerdo con el Banco de Hierro tendría gran importancia para todo
el pueblo del reino en los años y décadas venideros, aunque sus
efectos no fueron evidentes de inmediato. El despreciado consejero de



la moneda del monarca, Rego Draz, revisó con esmero las deudas y las
rentas de la Corona tras el regreso del septón Barth, y concluyó que la
suma que previamente se debería haber pagado a Braavos podía
dedicarse sin temores a un proyecto que el rey hacía ya tiempo que
deseaba emprender en sus dominios: mayores reformas en
Desembarco del Rey.

Jaehaerys había ensanchado y enderezado las calles de la ciudad, y
había puesto adoquines donde antes no había sino lodo, pero aún
quedaba muchísimo por hacer. Desembarco del Rey, en su estado
actual, no tenía comparación alguna con Antigua, ni siquiera con
Lannisport, y no digamos con las espléndidas Ciudades Libres de
allende el mar Angosto. Su alteza estaba decidido a hacerlas
semejantes. Por tanto, trazó la planificación de una serie de drenajes y
cloacas, para conducir las inmundicias de la ciudad bajo las vías
urbanas hasta el río.

El septón Barth señaló al rey un asunto si cabe más importante: el
agua potable de Desembarco del Rey no era apta sino para caballos y
puercos, al decir de muchos. El agua del río era fangosa, y las nuevas
cloacas del rey pronto la empeorarían. Las aguas de la bahía del
Aguasnegras eran salobres en el mejor de los casos y saladas en el
peor. Mientras que el rey, sus

cortesanos y las gentes de alta cuna de la ciudad bebían cerveza,
hidromiel y vino, esa agua pútrida era frecuentemente la única opción
para el vulgo. A fin de resolver el problema, Barth propuso excavar
pozos, algunos dentro de la ciudad y otros al norte, extramuros. Una
serie de tuberías de cerámica vidriada y túneles transportarían el agua
a la urbe, donde se almacenaría en cuatro grandes aljibes para
distribuirla entre la plebe por medio de fuentes públicas situadas en
ciertas plazas y encrucijadas.

El plan de Barth era costoso, de eso no cabe duda, y Rego Draz y el
rey Jaehaerys se opusieron a tan enorme gasto…, hasta que la reina
Alysanne les sirvió una jarra de agua del río en la siguiente reunión
del consejo y los retó a beberla. El agua se quedó sin degustar, pero
los pozos y las conducciones pronto quedaron aprobados. La
construcción requeriría más de un decenio, pero al final, «las fuentes
de la reina» abastecerían de agua limpia a los desembarqueños
durante muchas generaciones.

Varios años habían pasado sin que el rey emprendiera un viaje, de
modo que, en el 58 d. C., se programó que Jaehaerys y Alysanne
visitaran por primera vez Invernalia y el Norte. Sus dragones irían con



ellos, claro está, pero más allá del Cuello, las distancias eran largas, y
las carreteras, malas, de modo que el rey se había hartado de tener
que adelantarse volando y aguardar a que su escolta lo alcanzara. En
esa ocasión, decretó que su Guardia Real, sus criados y su séquito
saldrían con ventaja y dispondrían todos los preparativos para su
arribo. Y así fue como tres naves zarparon de Desembarco del Rey
rumbo a Puerto Blanco, donde la soberana y él hicieron su primera
escala.

Sin embargo, los dioses y las Ciudades Libres tenían otros planes.
Mientras los navíos del rey aún se dirigían hacia septentrión, legados
de Pentos y Tyrosh visitaron a su alteza en la Fortaleza Roja. Ambas
ciudades llevaban tres años en guerra y estaban deseosas de firmar la
paz, si bien no lograban ponerse de acuerdo sobre dónde debatir las
condiciones. El conflicto había causado graves quebrantos al comercio
por el mar Angosto, hasta tal punto que el rey Jaehaerys había
ofrecido ayuda a ambas urbes para poner fin a las hostilidades. Tras
una larga negociación, el arconte de Tyrosh y el príncipe de Pentos
habían quedado en reunirse en Desembarco del Rey para zanjar sus
diferencias, siempre y cuando Jaehaerys actuase como intermediario y
garantizase el cumplimiento del tratado resultante.

Fue una propuesta que ni el rey ni su consejo vieron que pudieran
rechazar, aunque supondría posponer el viaje previsto al Norte, y les
preocupaba que

el señor de Invernalia, picajoso por demás, pudiese tomárselo como un
desaire. La reina Alysanne aportó la solución: ella partiría conforme a
lo planificado, sola, mientras el rey recibía al príncipe y al arconte.
Jaehaerys podría reunirse con ella en Invernalia en cuanto concluyese
el tratado de paz. En ello se quedó.

Los viajes de la soberana Alysanne comenzaron en la urbe de Puerto
Blanco, donde decenas de miles de norteños acudieron a vitorearla y a
contemplar a Ala de Plata con asombro y cierto terror. Era la primera
vez que muchos veían un dragón. La cuantía de las multitudes
sorprendía incluso a su señor. «No sabía yo que hubiera tanto
populacho en la ciudad

—dijo, al parecer, Theomore Manderly—. ¿De dónde ha salido tanta
gente?»

Los Manderly eran únicos entre las grandes casas del Norte. Aunque
habían tenido su origen en el Dominio, muchísimas centurias antes,
habían hallado refugio cerca de la desembocadura del Cuchillo



Blanco, cuando sus rivales los expulsaron de sus fértiles tierras de la
ribera del Mander. Si bien eran fieramente leales a los Stark de
Invernalia, habían llegado cargados con sus propios dioses del sur;
continuaban adorando a los Siete y conservaban las tradiciones de la
orden de caballería. Alysanne Targaryen, siempre deseosa de aunar los
Siete Reinos, vio una oportunidad en la numerosísima familia de lord
Theomore y pronto comenzó a concertar matrimonios. Cuando se
marchó, dos de sus damas de compañía ya se habían prometido con
los hijos menores del señor, y una tercera, con un sobrino; la hija
mayor y tres sobrinas de lord Manderly, en el entretanto, se habían
sumado a la corte de la reina, con el acuerdo de acompañarla al sur y
allí prometerse con señores y caballeros idóneos de la corte del rey.

Lord Manderly agasajó muy ricamente a la reina. En el banquete de
bienvenida se asó un uro entero, y una hija suya, Jessamyn, sirvió de
copera a la monarca, rellenándole la jarra de recia cerveza norteña,
que la reina declaró mejor que ningún vino que hubiera catado jamás.
Manderly también celebró un pequeño torneo en honor a la reina, a
fin de hacer gala de las proezas de sus caballeros. Uno de los
combatientes, si bien no era caballero, resultó ser una mujer, una
joven salvaje capturada por los exploradores al norte del Muro y
entregada al cuidado de un caballero de la casa de lord Manderly.
Deleitada por la osadía de la moza, Alysanne mandó llamar a su
escudo juramentado, Jonquil Darke, y la salvaje y la Sombra Escarlata
se batieron lanza contra espada mientras los norteños rugían de
aprobación.

Unos días después, la reina convocó a las damas de su corte en el
salón de lord Manderly, algo hasta entonces inaudito en el Norte, y
más de doscientas mujeres y mozas se congregaron para transmitir sus
pensamientos, inquietudes y cuitas a su alteza.

Tras partir de Puerto Blanco, el séquito de la reina remontó el Cuchillo
Blanco hasta los rápidos y continuó por tierra hasta Invernalia,
mientras Alysanne se adelantaba a lomos de Ala de Plata. La
cordialidad de su recepción en Puerto Blanco no se repetiría en la
ancestral sede de los Reyes en el Norte, donde tan solo Alaric Stark y
sus hijos comparecieron para recibirla cuando su dragón aterrizó ante
las puertas de su castillo. Lord Alaric tenía fama de ser recio como el
pedernal: un hombre endurecido, se decía, severo e implacable,
ahorrativo hasta un punto rayano en la tacañería, privado de sentido
del humor y de alegría, frío. Ni Theomore Manderly, que era
banderizo suyo, podía disentir. Stark era muy respetado en el Norte,
según dijo, pero no amado. El bufón de lord Manderly lo expresó de
otro modo: «Me da la impresión de que lord Alaric no ha hecho de



vientre desde los doce años».

El recibimiento que le deparó Invernalia no hizo nada por disipar sus
temores en cuanto a lo que le cabía esperar de la casa Stark. Aun antes
de desmontar para postrarse de hinojos, lord Alaric observó con recelo
la vestimenta de su alteza y dijo: «Espero que traigáis algo más
abrigado». A continuación declaró que no quería tener su dragón
intramuros. «No he visto Harrenhal, pero sé lo que pasó allí.» Recibiría
a los caballeros y damas de la reina a su llegada, «y al rey asimismo, si
encuentra el camino», pero no debían abusar de su hospitalidad. «Esto
es el Norte, y se acerca el invierno. No podemos dar de comer a mil
hombres mucho tiempo.» Cuando la reina le aseguró que tan solo
llegaría un diezmo de esa cifra, lord Alaric gruñó y dijo: «Eso está
bien. Cuantos menos, mejor». Como era de temer, le había disgustado
que el rey Jaehaerys no se hubiera dignado acompañarla, y confesó no
estar del todo seguro de cómo agasajar a una reina. «Si esperáis bailes,
mascaradas y danzas, habéis venido al lugar menos indicado.»

Lord Alaric había perdido a su esposa tres años antes. Cuando la reina
expresó su pesar por no haber llegado a tener el placer de conocer a
lady Stark, el norteño dijo: «Era una Mormont de la Isla del Oso y no
la habríais considerado jamás una dama, pero a los doce años
acometió con un hacha a una manada de lobos, mató a dos de ellos y
se hizo una capa con sus pieles.

Me dio también dos hijos fuertes, y una hija tan placentera de
contemplar como cualquiera de vuestras damas sureñas».

Cuando su alteza dejó caer que la complacería ayudar a concertar
matrimonios para sus hijos con las hijas de grandes señores sureños,
lord Stark rehusó bruscamente. «En el Norte seguimos adorando a los
antiguos dioses. Cuando mis chicos tomen esposa, se casarán ante un
árbol corazón, no ante algún septón meridional.»

Pero Alysanne Targaryen no se rindió fácilmente. Los señores del sur
honraban a los antiguos dioses tanto como a los nuevos, dijo a lord
Alaric.

Casi todos los castillos que conocía tenían un bosque de dioses, así
como un septo, e incluso había ciertas casas que jamás habían
aceptado a los Siete, no más que los norteños: ante todo, los
Blackwood de las Tierras de los Ríos, y quizá al menos una decena
más. Incluso un señor tan adusto y pétreo como Alaric Stark se halló
indefenso ante el terco encanto de la reina Alysanne. Concedió
pensarse lo que le había dicho y tratar el asunto con sus hijos.



Cuanto más se prolongaba la estancia de la reina, más encariñado con
ella se sentía lord Alaric, y con el tiempo, Alysanne acabó por
comprender que no todo cuanto le habían dicho sobre él era cierto.
Era cauto con los gastos, pero no rácano; no carecía de sentido del
humor, si bien el suyo era bien particular, afilado como un puñal; sus
hijos y las gentes de Invernalia parecían tenerlo en alta estima.
Cuando se fundió el hielo inicial, llevó a la reina a una cacería de
alces y jabalíes en el bosque de los Lobos, le mostró la osamenta de un
gigante y le permitió hurgar a placer en la modesta biblioteca de su
castillo. Incluso tuvo a bien aproximarse a Ala de Plata, aunque
prudentemente. Las mujeres de Invernalia cayeron asimismo
cautivadas por el encanto de la soberana en cuanto llegaron a
conocerla. Su alteza intimó especialmente con Alarra, la hija de lord
Alaric. Cuando el resto de la comitiva de la reina se presentó por fin a
las puertas del castillo, tras bregar con pantanos sin caminos y nieves
estivales, la carne y el hidromiel corrieron con alegría pese a la
ausencia del monarca.

Entretanto, las cosas no marchaban tan bien en Desembarco del Rey.
Las conversaciones del tratado de paz se habían enfangado más de lo
previsto, ya que el antagonismo entre las dos Ciudades Libres era más
profundo de lo que sospechaba el rey. Cuando intentó hallar un
equilibrio, ambos bandos lo acusaron de favorecer al otro. Mientras el
príncipe y el arconte regateaban, empezaron a surgir peleas entre sus
hombres por toda la ciudad, en posadas,

burdeles y tabernas. Un guardia pentoshí fue atacado y muerto, y tres
noches después incendiaron la galera del arconte mientras se hallaba
fondeada. La partida del monarca se retrasó una y otra vez.

En el Norte, la reina Alysanne se impacientó por tanta espera y
decidió pedir venia para abandonar Invernalia durante un tiempo y
visitar a los hombres de la Guardia de la Noche en el Castillo Negro.
La distancia era considerable, aun volando. Su alteza tomó tierra en
Último Hogar y en varias torres y bastiones menores durante el
trayecto, para gran sorpresa y delicia de sus señores, mientras una
parte de su cortejo se apresuraba tras ella; el resto se había quedado
en Invernalia.

Su primera visión del Muro desde lo alto cortó la respiración a
Alysanne, según contaría más adelante al rey. Cundía cierta
preocupación sobre el recibimiento que darían a la reina en el Castillo
Negro, ya que muchos hermanos negros habían sido Clérigos
Humildes e Hijos del Guerrero antes de la supresión de sus órdenes,
pero lord Stark envió cuervos por delante para advertir de su llegada,



y Lothor Burley, el lord comandante de la Guardia de la Noche, reunió
a ochocientos de sus mejores hombres para recibirla. Aquella noche,
los hermanos negros agasajaron a la soberana con un banquete a base
de carne de mamut regada con hidromiel y cerveza negra.

A la alborada de la jornada siguiente, lord Burley llevó a su alteza a la
cima del Muro.

—Aquí acaba el mundo —le dijo señalando la vasta extensión verde
del bosque Encantado que quedaba allende.

Burley se disculpó por la escasa calidad de los alimentos y bebidas con
que se obsequiara a la reina y por la rusticidad de los aposentos del
Castillo Negro.

—Hacemos lo que podemos, alteza —le explicó el lord comandante—,
pero nuestros catres son duros; nuestros salones, fríos, y nuestra
comida…

—… es alimenticia —concluyó la reina—, y eso es cuanto requiero.
Me placerá comer como vos.

Los hombres de la Guardia de la Noche se habían quedado tan
petrificados ante la dragona como el pueblo de Puerto Blanco, si bien
la reina señaló que a Ala de Plata «no le gusta este Muro». Aunque era
verano y el Muro lloraba, aún se podía sentir el frío del hielo al soplar
el viento, y cada ráfaga hacía silbar y gruñir al animal. «Tres veces
sobrevolé con Ala de Plata el Castillo Negro y tres veces traté de
conducirla al norte, más allá del Muro

—escribiría Alysanne a Jaehaerys—, pero siempre viraba hacia el sur
y se negaba a seguir. Jamás pensé que rehusara llevarme adonde yo
desease. Me reí al aterrizar para que los hermanos negros no se dieran
cuenta de que estaba desconcertada, pero me preocupó y continúa
preocupándome.»

En el Castillo Negro, la reina vio a sus primeros salvajes. Poco antes
habían capturado a una partida atacante que trataba de escalar el
Muro, y habían confinado en jaulas a una docena de maltrechos
supervivientes de la refriega para inspeccionarlos. Cuando su alteza
preguntó qué se iba a hacer de ellos, le dijeron que les cortarían las
orejas antes de liberarlos al norte del Muro. «A todos menos a tres —
dijo su acompañante, señalando a tres prisioneros que ya habían
perdido las orejas—. A esos tres los decapitaremos; ya los habíamos
capturado antes. Si los demás fueran sabios, considerarían la pérdida
de las orejas una lección y se quedarían en su lado del muro. Pocos lo



hacen.»

Tres de los hermanos habían sido trovadores antes de vestir el negro y
se turnaban tocando para su alteza por las noches, regalándola con
baladas, canciones de guerra y soeces melodías cuartelarias. El lord
comandante Burley en persona llevó a la reina al bosque Encantado,
con un centenar de exploradores por escolta. Cuando Alysanne
expresó su deseo de ver otros de los fuertes que jalonaban el Muro,
Benton Glover, el capitán de los exploradores, la condujo hacia
occidente por lo alto del Muro, más allá de la Puerta de la Nieve y el
Fuerte de la Noche, donde descendieron y pernoctaron. El camino,
según decidió la soberana, era el viaje más pasmoso que jamás
hubiera experimentado. «Tan divertido como frío, aunque aquí el
viento sopla tan fuerte que temía que nos volara del Muro.»

El Fuerte de la Noche se le antojó sombrío y siniestro. «Es tan grande
que los hombres parecen diminutos a su lado, como ratones en un
castillo en ruinas —dijo a Jaehaerys—, y hay una oscuridad allí, un
sabor en el aire…

Me alivió abandonar ese lugar.»

No se debe pensar que los días y las noches de la reina en el Castillo
Negro se dedicaron totalmente a tales excursiones. Había acudido por
el Trono de Hierro, según recordó a lord Burley, y muchas tardes las
pasó con él y sus oficiales hablando de los salvajes, el Muro y las
necesidades de la Guardia de la Noche.

«Por encima de todo, una reina debe saber escuchar», decía Alysanne
Targaryen con frecuencia. En el Castillo Negro puso en práctica tales
palabras. Escuchó, oyó y se ganó la eterna devoción de los hombres de
la

Guardia de la Noche por sus actos. Comprendía la necesidad de tener
un castillo entre la Puerta de la Nieve y Marcahielo, dijo a lord Burley,
pero el Fuerte de la Noche se desmoronaba, era enorme en demasía y
seguramente fuera ruinoso calentarlo. La Guardia de la Noche debía
abandonarlo, dijo, y construir un castillo de menor tamaño más al
este. Lord Burley no podía disentir, pero le explicó que la Guardia de
la Noche carecía de fondos para edificar castillos. Alysanne se había
anticipado a tal objeción: ella misma sufragaría los gastos de la
construcción, y prometió donar sus joyas para cubrirlos. «Tengo
muchísimas joyas», dijo.

Se tardarían ocho años en erigir el nuevo castillo, que llevaría el



nombre de Lago Hondo. Junto a su nave principal se sigue viendo una
estatua de Alysanne Targaryen hoy en día. El Fuerte de la Noche se
abandonó ya antes de completarse Lago Hondo, tal como la reina
había deseado. El lord comandante Burley también rebautizó el
castillo de la Puerta de la Nieve como Puerta de la Reina, en su honor.

La reina Alysanne anhelaba asimismo escuchar a las mujeres del
Norte.

Cuando lord Burley le dijo que no había mujeres en el Muro,
insistió…, hasta que, al fin, con gran reticencia, la escoltaron a una
aldea, al sur del muro, a la que los hermanos negros llamaban Villa
Topo. Allí hallaría mujeres, le dijo, si bien en su mayoría serían
prostitutas. Los hombres de la Guardia de la Noche no tomaban
esposa, le explicó, pero no dejaban de ser hombres, de modo que
sentían ciertas urgencias. La reina Alysanne afirmó que no le
importaba, de modo que acabó celebrando audiencias de mujeres
entre las putas de Villa Topo… y allí oyó ciertas historias que
transformarían los Siete Reinos para siempre.

En Desembarco del Rey, el arconte de Tyrosh, el príncipe de Pentos y
Jaehaerys I Targaryen de Poniente, al fin, sellaron un Tratado de Paz
Eterna.

Que se llegase a tal pacto se consideró una suerte de milagro, y se
debió sobre todo a la amenaza velada del monarca de que Poniente
podía intervenir en la guerra si no se llegaba a una entente. (Los
acontecimientos posteriores resultarían ser menos halagüeños que las
negociaciones. A su regreso a Tyrosh, se oyó decir al arconte que
Desembarco del Rey era «un villorrio pestilente» al que no cabía
llamar ciudad, mientras que los maestres de Pentos estaban tan
descontentos con las condiciones, que sacrificaron a su príncipe a sus
singulares dioses, tal como se acostumbra en dicha ciudad.) Fue
entonces cuando tuvo libertad el rey Jaehaerys para



volar al norte a lomos de Vermithor. La reina y él se reunieron en
Invernalia tras medio año de separación.

La estancia del soberano en Invernalia comenzó con un suceso de mal
agüero. A su arribo, Alaric Stark lo condujo a las criptas que hay bajo
el castillo a fin de mostrarle la tumba de su hermano.



—Walton yace aquí en la oscuridad, en no poca medida por causa
vuestra.

Estrellas y Espadas, los residuos de vuestros siete dioses, ¿para qué los
queremos? Sin embargo, nos los enviasteis al Muro por centenares, si
no por millares, tantos que la Guardia de la Noche se las veía y se las
deseaba para darles de comer. Y cuando se rebelaron los peores de los
perjuros que nos habíais enviado, a mi hermano le costó la vida
reprimirlos.

—Un costoso precio —coincidió el rey—, pero jamás fue nuestra
intención.

Os doy nuestro pésame, mi señor, y nuestra gratitud.

—Preferiría conservar a mi hermano —replicó lord Alaric acremente.

Lord Stark y el rey Jaehaerys jamás serían amigos íntimos, ya que la
sombra de Walton Stark se interpuso entre ellos hasta el final. Tan
solo gracias a los buenos oficios de la reina Alysanne se halló un
acuerdo. Había visitado el Agasajo de Brandon, las tierras del sur del
Muro que Brandon el Constructor había concedido a la Guardia de la
Noche a modo de apoyo y fuente de sustento. «No basta —dijo el rey
—. Las tierras son someras y pedregosas; los cerros están despoblados.
La Guardia anda corta de fondos, y cuando llegue el invierno también
andará corta de víveres.» La solución que propuso fue un Nuevo
Agasajo, una franja de terreno situada al sur del Agasajo de Brandon.



La idea no plugo a lord Alaric. Si bien era un firme aliado de la
Guardia de la Noche, sabía que los señores que poseían los fundos a la
sazón pondrían reparos a que los regalaran sin su venia. «No me cabe
duda de que podréis persuadirlos, lord Alaric», dijo la reina. Al final,
seducido por ella como siempre, Alaric Stark convino en que, en
efecto, podría. Y así fue como la extensión del Agasajo se dobló de un



plumazo.

Poco más cabe decir sobre la estancia de los reyes Jaehaerys y
Alysanne en el Norte. Tras pasar otra quincena en Invernalia, se
dirigieron a la Ciudadela de Torrhen y, de allí, a Fuerte Túmulo,
donde lord Dustin les mostró el fuerte del Primer Rey y celebró un
remedo de torneo en su honor, si bien poca cosa fue comparado con
los torneos del sur. Desde allí, Vermithor y Ala de Plata transportaron
a Jaehaerys y Alysanne de vuelta a Desembarco del Rey. Los hombres
y mujeres de su séquito padecieron más arduo viaje

de regreso: se desplazaron por tierra desde Fuerte Túmulo hasta
Puerto Blanco, donde embarcaron.

Aun antes de que los demás llegasen a Puerto Blanco, el rey Jaehaerys
ya había convocado a su consejo en la Fortaleza Roja, a fin de
considerar un ruego de su reina. Cuando se reunieron el septón Barth,
el gran maestre Benifer y los demás, Alysanne les habló de su visita al
Muro y de la jornada que había pasado con las putas y las mujeres
caídas en desgracia de Villa Topo.

—Hay una joven allí —dijo la reina—, no mayor de lo que soy yo
ahora que comparezco ante vosotros. Una chica bella, pero no, creo
yo, tanto como lo fue antes. Su padre era herrero, y cuando era una
doncella de catorce años la entregó en matrimonio a su aprendiz.
Estaba encariñada con el mozo, y él con ella, así que se casaron
debidamente. Pero poco después de pronunciar sus votos, su señor se
presentó en el casorio con su hueste para reclamar el derecho de
pernada. Se la llevó a su torre y gozó de ella, y a la mañana siguiente,
sus hombres se la devolvieron a su esposo.

»Pero su doncellez se había disipado, junto con cualquier amor que
hubiera podido profesarle el joven aprendiz. Como no podía alzar la
mano contra su señor a riesgo de su vida, la alzó contra su mujer.
Cuando se hizo patente que estaba encinta del señor, la hizo abortar
de una paliza. Desde aquel día, jamás la llamó nada más que puta,
hasta que la joven decidió que ya que la llamaban así, como tal
viviría, de modo que se dirigió a Villa Topo. Y allí habita hasta el día
de hoy. Una niña triste, destrozada. Pero, mientras tanto, en otras
aldeas, otras doncellas se casan y sus señores reclaman la pernada.

»La suya era la peor historia, aunque no la única. En Puerto Blanco, en
Villa Topo, en Fuerte Túmulo, otras mujeres hablaban igualmente de
su primera noche. Lo ignoraba, señores míos. Oh, conocía la tradición.
Aun en Rocadragón se habla de hombres de mi propia casa, de



Targaryen, que se han refocilado con las mujeres de los pescadores y
los sirvientes, y que les han hecho hijos…

—Semillas de dragón los llaman —dijo Jaehaerys con evidente
renuencia

—. No es nada de lo que jactarse, pero ha pasado, tal vez más de lo
que nos gustaría reconocer. Tales hijos son queridos, no obstante. El
propio Orys Baratheon era semilla de dragón, hermano bastardo de
nuestro abuelo. Si fue concebido en la pernada, tanto ya no sé decir,
pero lord Aerion era su padre, eso sí que es bien sabido. Se hicieron
regalos…

—¿Regalos? —repitió la reina con afilada voz de escarnio—. No veo
honor alguno en nada de esto. Sabía que tales cosas ocurrían hace
centenares de años, lo confieso, pero jamás pensé que la costumbre
perdurase tan arraigadamente. Quizá no quisiera saberlo. Había
cerrado los ojos, pero me los abrió aquella pobre chica de Villa Topo.
¡Nada menos que el derecho de pernada! Alteza, mis señores, ya es
hora de poner fin a esto. Os lo imploro.

Cayó el silencio tras hablar la reina, según nos narra el gran maestre
Benifer. Los señores del consejo privado se removieron inquietos en
sus asientos y cruzaron miradas hasta que, al fin, habló el propio rey,
con simpatía y reticencia al tiempo. Lo que proponía la soberana sería
difícil, dijo. Los señores se tornaban problemáticos cuando los reyes
comenzaban a arrebatarles cosas que consideraban que les pertenecían
por derecho propio:

—Sus tierras, su oro, sus derechos…

—¿Sus recién casadas? —concluyó Alysanne—. Recuerdo nuestros
esponsales, mi señor. Si hubieras sido herrero y yo lavandera, y algún
señor hubiera venido a reclamarme y arrancarme la virtud el día de
nuestro casamiento, ¿qué habrías hecho?

—Matarlo —dijo Jaehaerys—, pero yo no soy herrero.

—He dicho «si hubieras sido» —insistió la reina—. Un herrero no deja
de ser un hombre, ¿verdad que no? ¿Qué hombre, salvo un cobarde,
se quedaría de brazos cruzados mientras otro se beneficia a su mujer?
No queremos que los herreros maten nobles, desde luego. —Se volvió
hacia el gran maestre Benifer—. Sé cómo murió Gargon Qoherys el
Invitado.

¿Cuántos ejemplos más habrá habido?



—Más de los que querría reconoceros —concedió Benifer—. No suele
hablarse de ello por miedo a que otros hombres hagan lo mismo,
pero…

—La pernada es una ofensa contra la Paz del Rey —concluyó la reina
—.

No solo contra la virgen, sino también contra su esposo… y la mujer
del señor, no lo olvidemos. ¿Qué hacen esas damas de alta cuna
mientras sus consortes andan por ahí desflorando doncellas? ¿Cosen?
¿Cantan? ¿Rezan?

De ser yo, rogaría que mi señor esposo se cayese del caballo y se
rompiera el pescuezo al volver a casa.

El rey Jaehaerys sonrió ante aquello, pero estaba claro que cada vez se
encontraba más incómodo.

—El derecho de pernada es muy antiguo —arguyó, si bien con escasa
pasión—, tan consustancial al señorío como el derecho de condenar a
muerte. Raramente se practica al sur del Cuello, según me cuentan,
pero es

una prerrogativa señorial a la que algunos de mis más pertinaces
banderizos detestarían tener que renunciar. No te equivocas, amor
mío, pero a veces es mejor dejar dormir al dragón.

—Nosotros somos los dragones durmientes —contraatacó la reina—.
Esos señores a los que les place la pernada son perros. ¿Por qué deben
saciar su lujuria con doncellas que acaban de jurar su amor a otro
hombre? ¿Es que ellos carecen de esposa? ¿No hay meretrices en sus
dominios? ¿Acaso han perdido el uso de las manos?

El Justicia Mayor, lord Albin Massey, habló a continuación en los
siguientes términos:

—El derecho de pernada no se basa tan solo en la lujuria, alteza. Es
una práctica ancestral, más antigua que los ándalos, más antigua que
la Fe. Se remonta a la Era del Amanecer, de ello no me cabe duda. Los
primeros hombres eran un pueblo salvaje y, como los salvajes de
allende el Muro, se regían tan solo por la fuerza. Sus señores y reyes
eran guerreros, hombres poderosos y héroes, y querían que sus hijos
fueran iguales. Si un caudillo decidía plantar su semilla en una virgen
en su noche de bodas, se consideraba… una suerte de bendición. Y si
un niño salía de tal acoplamiento, tanto mejor. El marido podía
entonces tener el honor de criar al hijo de un héroe como si fuera



propio.

—Tal vez fuese así hace diez mil años —replicó la reina—, pero los
señores que reclaman el derecho de pernada hoy en día ya no son
héroes. No habéis oído a esas mujeres hablar de ellos; yo, sí. Hombres
viejos, gordos, crueles, sifilíticos, violadores, babosos, cuajados de
costras, con cicatrices, con ampollas; señores que hace medio año que
no se lavan, con el pelo grasiento y cuajado de piojos. Esos son
vuestros poderosos hombres.

Escuché a las jóvenes, y ninguna se había sentido bendecida.

—Los ándalos jamás practicaron la pernada en Andalia —dijo el gran
maestre Benifer—. Cuando llegaron a Poniente y aniquilaron los
reinos de los primeros hombres, se encontraron con tales tradiciones
institucionalizadas y decidieron conservarlas, tal como hicieron con
los bosques de dioses.

Después tomó la palabra el septón Barth, volviéndose hacia el rey.

—Si se me permite la osadía, creo que su alteza la soberana tiene
razón.

Los primeros hombres hallarían un propósito en tal rito, pero los
primeros hombres combatían con espadas broncíneas y regaban con
sangre sus arcianos. No somos tales hombres y ya va siendo hora de
atajar tales males,



que se interponen ante el ideal de caballerosidad. Nuestros caballeros
juran proteger la inocencia de las doncellas…, salvo si el señor a quien
sirven desea deshonrar a alguna, al parecer. Pronunciamos nuestros
votos matrimoniales ante el Padre y la Madre, prometiendo fidelidad
hasta que el Desconocido nos separe, y en ningún pasaje de La estrella
de siete puntas se dice que esas promesas no recen para los señores. No
andáis errado, alteza: ciertos señores seguramente fruncirán el ceño,
sobre todo en el Norte; pero todas las vírgenes nos lo agradecerán, así
como todos los esposos, padres y madres, tal como ha dicho la reina.
Sé que los fieles quedarán complacidos. Su altísima santidad hará oír
su voz, no lo dudo.

Cuando Barth acabó de hablar, Jaehaerys Targaryen alzó las manos.

—Sé cuándo estoy derrotado. Muy bien. Que así se haga.

Y así fue como se promulgó la segunda de las que la plebe denominó
«leyes de la reina Alysanne»: la abolición del ancestral derecho de
pernada de los señores. En adelante, según se decretó, la virtud de una
doncella recién casada pertenecería exclusivamente a su marido, ya se
uniesen ante un septón o ante un árbol corazón, y cualquier otro
hombre, ya noble, ya plebeyo, que la tomase en su noche de bodas o
cualquier otra noche sería culpable del delito de violación.

A punto de concluir el quincuagesimoctavo año desde la Conquista de
Aegon, el rey Jaehaerys celebró el décimo aniversario de su
coronación en el Septo Estrellado de Antigua. Hacía mucho que no
existía el mozo imberbe a quien había coronado el Septón Supremo; lo
había sustituido un hombre de veinticuatro años que era un soberano
de los pies a la cabeza. La rala barbita y el bigote que lucía al
comienzo de su reinado se habían transformado en unas hermosas
barbas doradas con destellos de plata. Los luengos cabellos los llevaba
recogidos en una espesa trenza que le caía casi hasta la cintura.
Jaehaerys, alto y apuesto, se movía con fácil gracia, ya fuera en la
pista de baile o en el patio de armas. Su sonrisa, se decía, podía
calentar el corazón de cualquier doncella de los Siete Reinos, y su
ceño fruncido podía helar la sangre de cualquier hombre. En su
hermana teníamos a una reina aún más amada que él. La Bondadosa
Reina Alysanne, la llamaba la plebe desde Antigua hasta el Muro. Los
dioses habían bendecido a la pareja con tres fuertes hijos: dos
espléndidos principitos y una princesa que era el ojo derecho del
reino.

En el primer decenio de su reinado habían conocido la pena y el



horror, la traición y el conflicto, así como la muerte de seres queridos,
pero habían

capeado las tormentas y sobrevivido a las tragedias para salir
fortalecidos y mejores gracias a tanto padecimiento. Sus logros eran
innegables: los Siete Reinos estaban en paz y eran más prósperos que
en ningún otro tiempo del que se tuviera memoria.

Era el momento de celebrarlo, y se celebró con un torneo en
Desembarco del Rey el día del aniversario de la coronación. La
princesa Daenerys y los príncipes Aemon y Baelon compartieron el
palco real con sus padres y se extasiaron con los vítores de la
multitud. En el campo, el plato fuerte de las competiciones fue el
lucimiento de ser Ryam Redwyne, el benjamín de lord Manfryd
Redwyne del Rejo, lord almirante y consejero naval de Jaehaerys.

En sucesivos combates, ser Ryam descabalgó a Ronnal Baratheon,
Arthor Oakheart, Simon Dondarrion, Harys Hogg (vulgo, Jarrete de
Jamón) y a dos caballeros de la Guardia Real, Lorence Roxton y
Lucamore Strong. Cuando el galante mozo se aproximó al trote al
palco regio y coronó a la Bondadosa Reina Alysanne como su reina del
amor y la belleza, el común rugió de aprobación.

Las hojas de los árboles ya habían comenzado a tornarse bermejas,
anaranjadas y doradas, y las damas de la corte llevaban vestidos a
juego. En el banquete que siguió al final del torneo, lord Rogar
Baratheon compareció con sus hijos Boremund y Jocelyn, a quienes
los monarcas abrazaron cariñosamente. Señores de todo el reino
acudieron a la celebración: Lyman Lannister de Roca Casterly,
Daemon Velaryon de Marcaderiva, Prentys Tully de Aguasdulces,
Rodrik Arryn del Valle e incluso los señores Rowan y Oakheart, cuyas
huestes habían marchado en otros tiempos con el Septón Luna.
Theomore Manderly descendió del Norte. Alaric Stark, no, pero sí sus
hijos, y con ellos, su hija Alarra, arrebolada, para asumir sus nuevos
deberes como dama de compañía de la reina. El Septón Supremo
estaba demasiado enfermo para asistir, pero envió a su más reciente
septa, Rhaella, que había sido Targaryen, aún tímida pero sonriente.
Se dijo que la reina lloró de dicha al verla, ya que en rostro y en figura
era la viva imagen de su hermana Aerea, si bien mayor.

Fueron momentos de cariñosos abrazos, sonrisas, brindis y
reconciliaciones, de renovar antiguas amistades y entablar nuevas, de
risas y besos. Fueron buenos tiempos, un otoño dorado, una época de
paz y plenitud.



Pero se acercaba el invierno.

El largo reinado

Jaehaerys y Alysanne: Política, progenie y dolor El séptimo día del año
59 después de la Conquista de Aegon, una baqueteada nave arribaba a
duras penas al Canal de los Susurros y amarraba en el puerto de
Antigua. Tenía las velas parcheadas, rasgadas y cuajadas de sal; la
pintura, descolorida y desconchada. El pendón que flameaba en el
mástil estaba tan decolorado por el sol que resultaba irreconocible. No
se descubrió su penoso estado hasta que quedó amarrada en el muelle.
Era el Lady Meredith, visto por última vez al zarpar de Antigua casi
tres años antes, cuando emprendía la travesía del mar del Ocaso.

Cuando la tripulación empezó a desembarcar, multitud de mercaderes,
porteadores, rameras, marinos y ladrones se quedaron boquiabiertos.
Nueve de cada diez hombres que pisaban tierra eran negros o
parduzcos. Oleadas de entusiasmo recorrían los muelles. ¿En efecto, el
Lady Meredith había logrado cruzar el mar del Ocaso? ¿Eran las gentes
de tan fabulosas partes del extremo occidental tan cetrinas como los
estiveños?

Tan solo cuando desembarcó el mismísmo ser Eustace Hightower se
extinguieron los murmullos. El nieto de lord Donnel se encontraba
demacrado y asolanado, y le surcaban el rostro unas arrugas de las
que carecía al embarcarse. Lo acompañaba un puñado de hombres de
Antigua, todo cuanto quedaba de su tripulación. Un agente de aduanas
de su abuelo lo recibió en el puerto y cruzó con él unas breves
palabras. No era que los tripulantes del Lady Meredith pareciesen
estiveños; era que se trataba de genuinos estiveños enrolados en



Sothoryos («por salarios de ruina», se dolía ser Eustace) para sustituir
a sus hombres perdidos. El capitán dijo que requeriría estibadores.
Llevaba las bodegas repletas de ricas mercancías…, aunque no
procedentes de las tierras de allende el mar del Ocaso. «Aquello era un
sueño», declaró.

Enseguida se presentaron los caballeros de lord Donnel con orden de
escoltarlo a Torrealta. Allí, en el salón ceremonial de su abuelo, con
una copa de vino en la mano, ser Eustace Hightower narró su historia.
Los escribanos de lord Donnel se aprestaron a copiarla a medida que
la relataba y, al cabo de unos días, la crónica ya circulaba por todo
Poniente a través de mensajeros, bardos y cuervos.

La travesía había comenzado tan bien como cabía esperar, explicó ser
Eustace. Tras rebasar el Rejo, lady Colina, a bordo del Buscaelsol,
había puesto proa rumbo sursursuroeste en pos de aguas más cálidas y
más propicios vientos, y el Lady Meredith y el Luna de Otoño lo habían
seguido.

El gran bajel braavosí era tan sumamente veloz cuando el viento
henchía su velamen, que los Hightower tenían dificultades para seguir
su paso. «Los Siete nos sonreían al comienzo. Teníamos el sol de día y
la luna de noche, y el viento más favorable que pudieran esperar un
hombre o una doncella. No estábamos completamente solos. De
cuando en cuando divisábamos pescadores, y una vez, un gran navío
oscuro que tan solo podía ser un ballenero de Ib. Y peces, muchísimos
peces… Los delfines nadaban a nuestra vera, como si jamás hubieran
visto un barco. Todos nos considerábamos benditos.»

A los doce días de plácida navegación, tras zarpar de Poniente, el
Buscaelsol y sus dos compañeros se encontraban en la latitud sureña de
las Islas del Verano, según calcularon, y más a occidente de lo que se
hubiera aventurado jamás nave alguna…, o al menos nave alguna que
hubiera regresado para contarlo. A bordo del Lady Meredith y del Luna
de Otoño se abrieron barriles de dorado vino del Rejo para brindar por
la hazaña. En el Buscaelsol, los marineros tomaron vino con miel
especiado de Lannisport.

Y si a alguno le parecía inquietante no haber visto una sola ave en
cuatro días, se mordió la lengua.

Los dioses odian la arrogancia del hombre, según nos aleccionan los
septones, y La estrella de siete punta s nos dice que la soberbia precede
a la caída. Muy bien podría ser que Alys Colina y los Hightower lo
celebrasen con excesivo alborozo y demasiado pronto, allá en las



profundidades oceánicas, pues poco después, la gran travesía comenzó
a ir de mal en peor.

«Lo primero que perdimos fue el viento —declaró ser Eustace en la
corte de su abuelo—. Durante casi una quincena no sopló ni una leve
brisa, y los navíos tan solo avanzaron hasta donde los remolcamos. Se
descubrió que una docena de barriles de carne del Luna de Otoño
estaban infestados de

gusanos. Un ser bien diminuto en sí, aunque de muy mal agüero. Un
día regresó el viento al fin, antes del ocaso, cuando el cielo se tornó
rojo sangre; ante su vista, la tripulación se puso a musitar. Les dije que
el sino nos sonreía, pero mentí. Antes del amanecer, las estrellas se
ocultaron y el viento comenzó a aullar, y entonces se alzó la mar.»

Aquella fue la primera galerna, dijo ser Eustace. Otra la siguió dos
días después, y luego una tercera, cada una más violenta que la
anterior. «Las olas se erguían más altas que los mástiles, y nos
rodeaban truenos y relámpagos como jamás había visto, grandes rayos
que rasgaban el cielo y abrasaban los ojos. Uno alcanzó el Luna de
Otoño y le quebró el mástil de cofa a cubierta. En medio de toda
aquella insania, un marinero gritó que había visto unos tentáculos
surgidos de las aguas, lo último que necesita oír un capitán. Para
entonces habíamos perdido de vista el Buscaelsol y tan solo quedaban
el Lady Meredith y el Luna de Otoño. La mar lamía las cubiertas a cada
ascenso y descenso, y barría a los hombres lanzándolos por la borda,
donde quedaban inanemente colgados de los cables. Vi irse a pique el
Luna de Otoño con mis propios ojos. Estaba delante de mí, quebrado y
ardiendo, si bien lejos, cuando de pronto una ola se alzó y lo engulló,
y parpadeé y ya no estaba; así de repentino fue. No fue nada más, una
ola, una ola monstruosa; sin embargo, todos mis hombres gritaban

“¡Kraken, kraken!”, y nada de cuanto pudiera decirles lograba
disuadirlos.

»Jamás sabré cómo sobrevivimos a aquella noche, pero lo logramos. A
la mañana siguiente, la mar estaba calma de nuevo, el sol brillaba y el
agua era tan azul e inocente que nadie jamás habría imaginado que mi
hermano flotaba allí, muerto como toda su tripulación. El Lady
Meredith se encontraba en muy mal estado, con las velas ajadas, los
mástiles astillados y nueve marineros desaparecidos. Rezamos por los
perdidos y emprendimos las reparaciones que pudimos, y aquella
tarde, el vigía divisó un velamen en la lejanía. Era el Buscaelsol, que
volvía a por nosotros.»



Lady Colina había logrado algo más que sobrevivir a la galerna: había
avistado tierra. Los vientos y el mar embravecido que habían apartado
su Buscaelsol de los Hightower la habían arrastrado a occidente, y al
rayar el alba, su vigía avistó unas aves que trazaban círculos sobre una
brumosa cumbre que se alzaba en el horizonte. Lady Alys puso proa
hacia ella y se topó con tres islotes. «Una montaña flanqueada por dos
colinas», según su descripción. El Lady Meredith no se encontraba en
condiciones de navegar,

pero con la ayuda de tres botes del Buscaelsol que lo remolcaron,
consiguió guarecerse al abrigo de las islas.

Las dos sufridas naves se cobijaron frente a las islas durante más de
una quincena mientras se reparaban y se reabastecían las bodegas.
Lady Alys se sentía triunfante. Había tierras hasta ahora incógnitas
más a poniente, unas islas que no constaban en ninguna carta de
navegación conocida. Dado que eran tres, las bautizó con los nombres
de Aegon, Rhaenys y Visenya. Las ínsulas estaban deshabitadas, pero
sus manantiales y arroyos eran abundosos, conque los viajeros
pudieron rellenar los barriles con toda el agua dulce precisa. Había
jabalíes también, y enormes lagartos grises del tamaño de ciervos, y
árboles cargados de frutos secos y carnosos.

Tras degustar algunos, Eustace Hightower declaró que no había
necesidad de aventurarse más. «Ya es más que suficiente
descubrimiento —dijo—.

Aquí hay especias que nunca he probado, y estas frutas rosas…
Tenemos nuestra fortuna aquí, en nuestras manos.»

Alys Colina se mostraba incrédula. Tres diminutas islas, aunque la
mayor tuviera un tercio del tamaño de Rocadragón, no eran nada. Las
auténticas maravillas quedaban más al oeste. Puede que hubiese un
nuevo Essos allende el horizonte.

«O, tal vez, otro millar de leguas de vacuo océano», replicó ser
Eustace. Y

aunque lady Alys porfió, rogó y tejió redes de palabras en el aire, no
logró persuadirlo. «Por más que lo hubiese deseado, mi tripulación
nunca lo habría permitido —dijo a lord Donnel en Torrealta—. Sin
excepción alguna, del primero al último estaban convencidos de haber
visto como un gigantesco kraken arrastraba al Luna de Otoño a las
profundidades marinas.

De haber dado orden de proseguir la navegación, me habrían arrojado



por la borda y se habrían buscado otro capitán.»

Los expedicionarios se habían separado al partir del archipiélago. El
Lady Meredith puso proa a oriente, camino de casa, mientras que Alys
Colina y su Buscaelsol pusieron rumbo hacia occidente, en pos del sol.
La travesía de regreso de ser Eustace Hightower resultó ser tan azarosa
como la inicial.

Hubo más galernas que capear, si bien ninguna tan terrible como la
que había echado a pique a su nave hermana. Tuvieron los vientos en
contra, lo cual los obligó a ir corrigiendo la bordada continuamente.
Habían embarcado tres grandes lagartos grises, y uno mordió al
timonel, cuya pierna se tornó verdosa y requirió la amputación. Unos
días después se toparon con un grupo de leviatanes. Uno de ellos, un
gran macho blanco

mayor que un navío, golpeó el Lady Meredith y le quebró el casco.

Después, ser Eustace cambió el derrotero rumbo a las Islas del Verano,
ya que suponía que eran las tierras más próximas. No obstante, se
encontraban en latitudes más meridionales de lo que creían y
acabaron por no dar con las islas y encontrarse, en cambio, con las
costas de Sothoryos.

«Pasamos allí un año entero —dijo a su abuelo—, tratando de dejar el
Lady Meredith en buen estado para la navegación, ya que los
desperfectos eran más graves de lo esperado. También había allí
grandes riquezas, y no dejamos de reparar en ellas. Esmeraldas, oro,
especias… Sí, todo eso y más.

Extrañas criaturas: monos que caminan como hombres, hombres que
aúllan como monos, guivernos, basiliscos, un centenar de variedades
de serpientes, mortales todas ellas. Algunos de mis hombres
desaparecieron de noche. Los que no habían empezado a morirse. A
uno lo picó una mosca. Una leve picadura en el cuello, nada que
temer. Tres días después se le caía la piel a tiras y sangraba por oídos,
polla y culo. Beber agua salada vuelve loco, todo marino lo sabe, pero
el agua dulce no es más inocua en aquel lugar.

Contiene gusanos, tan pequeños que casi no se ven, y si alguien se los
tragaba, ponían huevos en su interior. Y las fiebres… Apenas pasaba
un día en que la mitad de los hombres estuvieran en forma para el
trabajo. Todos habríamos perecido, creo, mas vinieron a nosotros
varios estiveños que estaban de paso. Conocen aquel infierno mejor de
lo que dan a entender, a fe mía. Con su ayuda logré llevar al Lady



Meredith a Árboles Altos, y de allí, ya a casa.»

Así finalizaban su narración y su gran aventura.

En cuanto a lady Alys Colina, nacida Elissa de la casa Farman, nada
podemos decir sobre el final de su aventura. El Buscaelsol desapareció
por el oeste, aún en busca de las tierras de allende el mar del Ocaso, y
jamás volvió a ser avistado.

Aunque…

Muchos años después, Corlys Velaryon, el joven nacido en
Marcaderiva en el año 53 d. C., emprendería nueve grandes travesías
con su Serpiente Marina, en las que se aventuraría más allá de donde
hombre alguno de Poniente hubiera navegado jamás. En el primero de
sus viajes rebasó las Puertas de Jade hasta arribar a Yi Ti y la isla de
Leng, y regresó con tan rico cargamento de especias, seda y jade, que
la casa Velaryon se convirtió, durante un tiempo, en la más cresa de
los Siete Reinos. En su segunda travesía, ser Corlys se adentró aún más
hacia oriente y se convirtió en el

primer ponientí que alcanzó Asshai de la Sombra, la lúgubre ciudad
negra de los domadores de sombras de los confines del mundo. Allí
perdió a su amor y la mitad de su tripulación, si las narraciones son
veraces…, y allí también, en el puerto de Asshai, descubrió un viejo y
sumamente maltratado navío, y habría jurado que tan solo podía ser
el Buscaelsol.

No obstante, en el año 59 d. C., Corlys Velaryon contaba tan solo seis
años y soñaba con el mar, de modo que nos vemos en la obligación de
abandonarlo y regresar al final del otoño de aquel aciago año en que
los cielos se ensombrecieron, los vientos arreciaron y el invierno
volvió a caer sobre Poniente.

El invierno del 59 al 60 fue excepcionalmente cruento, y en tal punto
coincidían todos los supervivientes. El Norte sufrió su azote primero y
peor, ya que las cosechas perecieron en los campos, los ríos se
congelaron y gélidos vientos arribaron aullando sobre el Muro.
Aunque lord Alaric Stark había ordenado que se conservase y apartase
la mitad de cada cosecha en previsión del venidero invierno, no todos
sus banderizos habían obedecido.

Al ir vaciándose alacenas y graneros, la hambruna se extendió por el
país, y los ancianos se despidieron de sus hijos y se adentraron entre la
nieve para dejarse morir, a fin de que su progenie sobreviviera. Las
cosechas se malograron en las Tierras de los Ríos, en el oeste y en el



Valle también, e incluso allá en el Dominio. Quienes aún conservaban
víveres comenzaron a acumularlos, por lo que en todos los Siete
Reinos empezó a subir el precio del pan. El de la carne aumentó más
deprisa si cabe, y en pueblos y ciudades se puede decir que
desaparecieron las frutas y las verduras.

Fue entonces cuando llegaron los escalofríos y el Desconocido recorrió
el territorio. Los maestres sabían de antemano de los escalofríos. Ya
los habían conocido, un siglo antes, y el curso de la epidemia había
quedado plasmado en sus libros. Se creía que había llegado a Poniente
de ultramar, desde una de las Ciudades Libres o incluso de tierras más
distantes. Las localidades que contaban con puertos, grandes o
pequeños, siempre sufrían antes y con mayor virulencia el embate de
la peste. Muchos paisanos estaban convencidos de que la transmitían
las ratas. No las ratas grises endémicas de Desembarco del Rey y de
Antigua, grandes, osadas y sanguinarias, sino las ratas negras de
menor tamaño que se veían enjambradas en las bodegas de las naves
fondeadas y descendían por los cables. Aunque la culpa de las ratas
jamás llegó a demostrarse a satisfacción de la Ciudadela, de pronto,
toda casa de los Siete Reinos, del más lujoso alcázar a la más humilde

choza, se hicieron con un gato. Antes de que los escalofríos atacasen
aquel invierno, los mininos alcanzaban precios de caballo de guerra.

Los síntomas de la enfermedad eran bien conocidos: empezaba de un
modo muy sencillo, con un escalofrío. Las víctimas referían frío,
alimentaban el fuego, se abrigaban con mantas o una pila de pieles.
Algunos pedían sopa, vino caliente o, contra toda lógica, cerveza. Ni
mantas ni sopas detenían el avance de la pestilencia. Pronto
comenzaba la tiritona, leve al principio, un temblor, un rilar, pero que
se agravaba inexorablemente. La piel de gallina marchaba por los
miembros del aquejado como un ejército conquistador.

Para entonces, los infectados temblaban tan violentamente que les
castañeteaban los dientes y las convulsiones les retorcían manos y
pies.

Cuando los labios de la víctima se tornaban azules y empezaba a
esputar sangre, ya se avecinaba el fin. Tras el primer escalofrío, el
curso de la enfermedad era muy veloz. La muerte llegaba en menos de
un día, y tan solo se recuperaba un infectado de cada cinco.

Todo esto lo sabían bien los maestres. Lo que ignoraban era el origen
de los escalofríos, cómo detenerlos y cómo sanarlos. Se ensayaban
cataplasmas y pócimas; se recetaban mostaza picante y guindillas, así



como vino especiado con veneno de sierpe que dormía los labios. Los
enfermos se sumergían en bañeras de agua caliente, algunos casi hasta
el punto de cocción. Se dijo que la verdura era sanatoria; luego, que el
pescado crudo; después, que la carne roja, cuanto más sanguinolenta,
mejor. Ciertos curanderos prescribían carne y aconsejaban a los
pacientes beber sangre. Se probó a inhalar el humo de ciertas hojas
quemadas. Un señor ordenó a sus hombres prender hogueras a su
alrededor, rodeándose así de una muralla de llamas.

En el invierno del año 59 d. C., los escalofríos llegaron del este,
cruzaron la bahía del Aguasnegras y ascendieron por el río del mismo
nombre. Incluso antes que Desembarco del Rey, las islas de las Tierras
de la Corona sintieron los temblores. Edwell Celtigar, antigua Mano de
Maegor y sumamente despreciado consejero de la moneda, fue el
primer señor que murió de escalofríos. Su hijo y heredero lo siguió a
la fosa tres días más tarde. Lord Staunton falleció en Reposo del Grajo,
y luego, su esposa. Sus hijos, atemorizados, se encerraron en sus
cámaras y atrancaron las puertas, pero nada los salvó. En Rocadragón
pereció la septa Edyth, amadísima de la reina. En Marcaderiva,
Daemon Velaryon, Señor de las Mareas, se recobró tras estar a las
puertas de la muerte, aunque su segundo vástago y tres de

sus hijas rindieron el alma. Lord Bar Emmon, lord Rosby, lady Jirelle
de Poza de la Doncella… Las campanas doblaron por todos ellos, y
también por muchos hombres y mujeres plebeyos.

Por todos los Siete Reinos, tanto nobles como humildes se veían
afectados.

Los viejos y los más jóvenes corrían mayor riesgo, aunque el mal no
perdonaba ni a hombres ni a mujeres en la plenitud de la vida. En la
nómina de los caídos se contaban los más grandiosos señores, las más
nobles damas, los más bizarros caballeros. Lord Prentys Tully murió
tiritando en Aguasdulces, seguido un día después por su lady Lucinda.
Cayó Lyman Lannister, el poderoso señor de Roca Casterly, junto con
multitud de señores de las tierras occidentales; lord Marbrand de
Marcaceniza, lord Tarbeck de Torre Tarbeck, lord Westerling del
Risco. En Altojardín, lord Tyrell enfermó, pero sobrevivió, tan solo
para acabar feneciendo, beodo, por una caída del caballo, cuatro días
después de su restablecimiento. Rogar Baratheon no contrajo los
escalofríos; si bien se recobraron, los sufrieron su hijo y su hija tenidos
con la reina Alyssa, aunque su hermano ser Ronnal falleció, así como
las esposas de sus dos hermanos.

La gran ciudad portuaria de Antigua padeció su embate



especialmente, ya que perdió una cuarta parte de la población.
Eustace Hightower, que había regresado sano y salvo de la infausta
travesía del mar del Ocaso de Alys Colina, sobrevivió de nuevo, si bien
su esposa y sus hijos no tuvieron tal fortuna. Ni su abuelo, el señor de
Torrealta. Donnel el Demorador no logró demorar la muerte. Pereció
tiritando, así como el Septón Supremo, una cuarentena de Máximos
Devotos y un tercio de los archimaestres, maestres, acólitos y novicios
de la Ciudadela.

En todo el reino no hubo un lugar tan crudelísimamente azotado como
Desembarco del Rey en el año 59 d. C. Entre los muertos se contaron
dos caballeros de la Guardia Real, el viejo ser Sam de Cerroamargo y
el bondadoso ser Victor el Valiente, así como tres señores del consejo:
Albin Massey, Qarl Corbray y el mismísimo gran maestre Benifer. Este
había servido durante quince años en tiempos así turbulentos como
prósperos tras acudir a la Fortaleza Roja, después de que Maegor el
Cruel decapitara a sus tres predecesores inmediatos. («Un acto de
singular coraje o de singular estupidez —observaría su sardónico
sucesor—. Yo no habría pervivido tres días bajo el reinado de
Maegor.»)

Se guardó luto a todos los muertos y a todos se los echó de menos,
pero, inmediatamente después de su fallecimiento, la pérdida de Qarl
Corbray fue

la más llorada. Con su comandante bajo tierra y muchos agentes de la
Guardia de la Ciudad infectados y con escalofríos, las calles y callejas
de Desembarco del Rey cayeron presas de la delincuencia y las
costumbres licenciosas. Los comercios sufrían saqueos; se violaba a las
mujeres; se robaba y asesinaba a los hombres sin más delito que
caminar por donde no debían cuando no debían. El rey Jaehaerys
encomendó a su Guardia Real y a los caballeros de su casa restablecer
el orden público, aunque eran pocos y pronto no tuvo más remedio
que retirarlos.

En pleno caos, su alteza perdería a otro de sus señores, aunque no
debido a los escalofríos, sino a la ignorancia y el odio. Rego Draz
jamás había residido en la Fortaleza Roja, si bien había amplio espacio
para él y el rey se lo había ofrecido numerosas veces. El pentoshí
prefería su mansión de la calle de la Seda, dominada por Pozo Dragón,
encaramado a la Colina de Rhaenys. Allí podía gozar con sus
concubinas sin tener que padecer la desaprobación de la corte. Tras
diez años al servicio del Trono de Hierro, lord Rego estaba bien
orondo y había dejado de montar a caballo, por lo que se trasladaba
entre la mansión y el castillo en un palanquín ornado de oro.



En su imprudencia, su ruta discurría por el fétido corazón del Lecho
de Pulgas, la más hedionda y salvaje barriada de la ciudad.

Aquel día aciago, una docena de los menos recomendables habitantes
del Lecho de Pulgas perseguían un cochinillo por un callejón cuando
se toparon con lord Rego, que recorría aquellas calles. Algunos iban
beodos y todos llevaban hambre. El guarro se les había escapado. La
visión del pentoshí los enfureció, ya que todos, unánimemente,
culpaban de la carestía al consejero de la moneda. Uno llevaba
espada; tres, puñales. Los demás cogieron piedras y palos, se
enjambraron en torno al palanquín, espantaron a los porteadores de
lord Rego y dieron por tierra con su señoría. Los viandantes
declararon que gritaba impetrando auxilio con palabras que ninguno
logró comprender.

Cuando el consejero elevó las manos para repeler los golpes que le
llovían, con oro y gemas brillando en todos sus dedos, la agresión se
tornó más frenética aún. Una mujer chilló: «Es pentoshí. Son los
bastardos que nos trajeron los escalofríos». Un hombre arrancó un
adoquín de la calle recién empedrada por orden real y golpeó con él la
cabeza de lord Rego una y otra vez, hasta que no quedó de ella sino
un bermejo amasijo de sangre, sesos y hueso. Así rindió el alma el
Señor del Aire, con el cráneo aplastado por uno de los mismísimos
adoquines con los que había ayudado al rey a

pavimentar las calles. Aun entonces, sus agresores no habían acabado
con él. Antes de huir lo despojaron de sus finos ropajes y le rebanaron
los dedos para hacerse con los anillos.

Cuando se tuvo noticia en la Fortaleza Roja, el propio Jaehaerys
Targaryen acudió a reclamar el cadáver rodeado de su Guardia Real.
Tan airado quedó ante lo visto que ser Joffrey Doggett narraría más
adelante: «Cuando le miré el rostro, durante un instante me pareció
estar viendo a su tío». La calle estaba plagada de curiosos llegados a
ver a su rey o a contemplar el sanguinolento cuerpo del cambista
pentoshí. Jaehaerys volvió su caballo hacia ellos y les gritó: «Dadme el
nombre de los hombres que lo perpetraron. Hablad ya y seréis bien
recompensados. Contened la lengua y la perderéis». Muchos mirones
se escabulleron, pero una chiquilla descalza se adelantó y gritó un
nombre.

El rey se lo agradeció y le ordenó que mostrase a sus caballeros dónde
podían dar con tal hombre. Condujo a la Guardia Real a una
tabernucha donde se descubrió al villano con una ramera en el regazo
y tres anillos de lord Rego en los dedos. Cuando le dieron tormento



tardó poco en delatar a sus compinches, y todos ellos fueron
apresados. Uno de ellos alegó haber sido clérigo humilde y rogó vestir
el negro. «No —le dijo Jaehaerys—. la Guardia de la Noche está
compuesta por hombres honorables, y tú eres más vil que las ratas.»

«Tales hombres son indignos de morir limpiamente por la espada o el
hacha», decretó. Así pues, los colgaron de la muralla de la Fortaleza
Roja, los desventraron y los abandonaron retorciéndose hasta la
muerte, con las entrañas colgándoles por las rodillas.

La jovencita que había denunciado a los asesinos tuvo un destino más
halagüeño. De la mano de la reina Alysanne, se sumergió en una tina
de agua caliente para ablucionarse. Le quemaron la ropa, le raparon la
cabeza y le dieron pan caliente y tocino. «Hay lugar para ti en el
castillo, si lo deseas —le dijo Alysanne después de que llenase la
andorga—. En las cocinas o en los establos, donde prefieras. ¿Tienes
padre?» La niña asintió tímidamente y reconoció que sí. «Era uno de
los que destripasteis. El sifilítico, el del orzuelo.» Luego dijo a su
alteza que deseaba trabajar en las cocinas, «que es donde se guarda el
pan».

El año viejo acabó y comenzó el nuevo, pero pocas celebraciones
tuvieron lugar en Poniente para festejar la llegada del sexagésimo año
tras la Conquista de Aegon. Un año antes se prendieron grandes
hogueras en las

plazas públicas, y hombres y mujeres bailaron en torno a ellas
bebiendo y riendo, mientras se echaban las campanas al vuelo por el
año nuevo. Un año después, los fuegos consumían cadáveres y las
campanas doblaban por los caídos. Las calles de Desembarco del Rey
estaban vacías, sobre todo por las noches; sus callejones acumulaban
una gruesa capa de nieve y de los aleros colgaban carámbanos luengos
como espadas.

En la cima de la Colina Alta de Aegon, el rey Jaehaerys ordenó que se
cerrasen y trabasen los portones de la Fortaleza Roja, y que se doblase
la guardia de la muralla del alcázar. Su reina y él asistieron a los
oficios del ocaso en el septo del castillo, tomaron un frugal refrigerio
en el fortín de Maegor y se retiraron al lecho.

A la hora del búho, la reina Alysanne despertó al sentir que le
agitaban el brazo con suavidad. Se trataba de su hija. «Madre —dijo la
princesa Daenerys—, tengo frío.»

No hay necesidad alguna de entretenerse en los sucesos subsiguientes.



Daenerys Targaryen era la niña de los ojos del reino, de modo que se
hizo por ella cuanto cabía intentar. Se sucedieron rogativas y
cataplasmas, sopas y baños escaldantes, mantas, pieles y piedras
calientes, infusiones de ortiga… La princesa tenía seis años y ya hacía
varios que la habían destetado, pero se convocó a un ama de cría, ya
que había quienes daban fe de que la leche materna podía sanar los
escalofríos. Los maestres iban y venían; septas y septones oraban; el
rey ordenó que se contratara inmediatamente a un centenar de
cazadores de ratas y ofreció un venado de plata por cada rata muerta,
ya gris, ya negra. Daenerys quería su gatito y se le concedió tal deseo,
aunque sus temblores se tornaron tan violentos que el felino se le
escapó y le arañó la mano. Casi al rayar el alba, Jaehaerys se puso en
pie gritando que hacía falta un dragón, que su hija debía tener un
dragón, así que partieron cuervos hacia Rocadragón con instrucciones
para los guardianes de los dragones de que llevasen una cría a la
Fortaleza Roja.

Nada surtió efecto. Un día y medio después de despertar a su madre
quejándose de frío, la princesita murió. La reina se derrumbó en
brazos del monarca, temblando tan virulentamente que hubo quien
temió que hubiera contraído los escalofríos a su vez. Jaehaerys se la
llevó a su cámara y le administró la leche de la amapola para ayudarla
a conciliar el sueño.

Aunque rayano en el agotamiento, salió al patio de armas y liberó a
Vermithor. Después voló a Rocadragón para decir que ya no había
necesidad de enviar el pequeño dragón. A su regreso a Desembarco
del Rey,

se tomó una copa de vino del sueño y mandó convocar al septón
Barth.

«¿Cómo ha podido pasar esto? —lo interrogó—. ¿Qué pecado ha
cometido?

¿Por qué se la han llevado los dioses? ¿Cómo es que ha podido llegar a
suceder esto?» Pero ni siquiera Barth, el gran sabio, tuvo respuestas
que ofrecerle.

El monarca y su esposa no fueron los únicos que perdieron un vástago
por culpa de los escalofríos; miles de padres, ya de alta cuna, ya de
baja extracción, conocieron el mismo dolor aquel invierno. Para
Jaehaerys y Alysanne, no obstante, la muerte de su queridísima hija
debió de ser especialmente acerba, ya que aconteció en pleno auge de
la doctrina del Excepcionalismo. La princesa Daenerys era Targaryen



por ambas partes, de modo que la sangre de la antigua Valyria corría
pura por sus venas, y los descendientes de los valyrios no eran como el
común de los mortales. Los Targaryen tenían los ojos de color violeta
y el pelo entre dorado y plateado; reinaban en el cielo a lomos de
dragones; las doctrinas de la Fe y las prohibiciones contra el incesto
no rezaban para ellos… y jamás enfermaban.

Ya desde que Aenar el Exiliado reclamó Rocadragón era bien sabido
que los Targaryen no morían de viruela ni de colerina sangrienta; no
los afectaban las manchas rojas ni el mal de la pierna parda ni el de
los temblores; no sucumbían a las lombrices de los huesos, a los
coágulos en los pulmones, al amargor de tripas ni a ninguna de la
miríada de pestilencias y contagios que los dioses habían tenido a bien
hacer caer sobre los mortales. Había fuego en la sangre del dragón, se
razonaba, un fuego purificador que abrasaba toda plaga. Era
impensable que una princesa de pura estirpe muriera a manos de los
escalofríos como si se tratara de una niña corriente.

Sin embargo, así fue.

Mientras lloraban por ella y su dulcísima alma, Jaehaerys y Alysanne
debieron de afrontar tan terrible realidad. Cabía la posibilidad de que
los Targaryen no estuvieran tan próximos a las deidades como creían.
Era posible, al fin y al cabo, que no fueran más que hombres.

Cuando los escalofríos cesaron al fin, el rey Jaehaerys, con el corazón
entristecido, retomó sus ocupaciones. Su primera tarea fue harto
luctuosa: sustituir a cuantos amigos y consejeros había perdido. Ser
Robert Redwyne, el primogénito de lord Manfryd, fue nombrado
capitán de la Guardia de la Ciudad. Ser Gyles Morrigen alistó a dos
buenos caballeros para ingresar en la Guardia Real, y su alteza vistió a
ser Ryam Redwyne y a ser Robin Shaw

con sendas capas blancas. El capaz Albin Massey, su fidelísimo Justicia
Mayor, no fue tan fácil de reemplazar. Para ocupar su puesto, el
soberano mandó convocar del Valle de Arryn a Rodrik Arryn, el
erudito joven señor del Nido de Águilas, a quien la reina y él habían
conocido cuando tan solo contaba diez años.

De la Ciudadela ya le habían enviado al sucesor de Benifer, el mordaz
gran maestre Elysar. Este, veinte años más joven que el hombre cuya
cadena portaba, jamás había tenido pensamiento alguno que no
deseara transmitir.

Había quienes afirmaban que el Cónclave lo había mandado a



Desembarco del Rey a fin de desembarazarse de él.

Jaehaerys estuvo mucho más dubitativo en lo tocante a elegir al nuevo
lord tesorero y consejero de la moneda. Rego Draz, por más
despreciado que fuera, había sido un hombre de suma habilidad. «Me
tienta decir que no se puede dar con hombres tales andando por las
calles, aunque, la verdad sea dicha, es más posible que hallemos uno
ahí que en algún castillo», dijo el rey a su consejo. El Señor del Aire
jamás se había casado, aunque tenía tres hijos bastardos que habían
aprendido el oficio a sus auspicios. Por más que tentase al monarca
elegir a uno de ellos, era consciente de que el reino jamás aceptaría a
otro pentoshí. «Debe ser un señor», concluyó entristecido.

Se volvieron a barajar apellidos conocidos: Lannister, Velaryon,
Hightower… Casas todas erigidas tanto sobre oro como sobre acero.
«Son todos orgullosos en exceso», declaró Jaehaerys.

Fue el septón Barth el primero en proponer un nombre distinto. «Los
Tyrell de Altojardín descienden de mayordomos —recordó al soberano
—, pero el Dominio es más vasto que las Tierras del Oeste, con una
clase diferente de riqueza, y el joven Martyn Tyrell podría resultar ser
una útil baza para este consejo.»

—Los Tyrell son bobalicones —decía lord Redwyne, incrédulo—. Lo
siento, Alteza, ya que soy su vasallo, pero… los Tyrell son todos unos
memos, y lord Bertrand era asimismo un borrachín.

—Muy bien pudiera ser —admitió el septón Barth—. Pero lord
Bertrand ya está en su fosa y me refiero a su hijo. Martyn es joven y
dispuesto, si bien no pondré la mano en el fuego por la calidad de su
sesera. Sin embargo, su esposa, lady Florence, pertenece a la casa
Fossoway y empezó a contar manzanas en cuanto aprendió a andar.
Lleva la contabilidad de Altojardín desde su matrimonio, y se dice que
ha incrementado los ingresos de la casa

Tyrell en un tercio. Si nombrásemos a su esposo, ella lo acompañaría a
la corte, no lo dudo.

—A Alysanne le gustará tal perspectiva —dijo el rey—. Goza con la
compañía de las mujeres dotadas de sesera. —La reina no asistía al
consejo desde el fallecimiento de la princesa Daenerys, y quizá
Jaehaerys esperase que eso se la devolviera—. Nuestro buen septón
nunca nos ha aconsejado mal. Probemos con el necio y su mujer
sagaz, y esperemos que mi leal pueblo no le machaque la cabeza con
un adoquín.



Los Siete dan y los Siete quitan. Quizá la Madre reparase desde las
alturas en la reina Alysanne y su dolor y se apiadase de su
descorazonamiento. La luna no había girado ni dos veces desde la
muerte de la princesa Daenerys cuando su alteza supo que estaba
grávida de nuevo. Dado que el invierno atenazaba el país con puño
helado, la reina se decidió por la cautela y se retiró a Rocadragón para
el alumbramiento. En aquel mismo 60 d. C. dio a luz a su quinto
infante, una niña a la que llamó Alyssa por su madre. «Un honor que
su alteza habría agradecido más de haber vivido», observó el nuevo
gran maestre Elysar, si bien lejos de los oídos regios.

El invierno comenzó poco después de dar a luz la reina, y Alyssa
demostró ser una pequeña vivaracha y sana. De muy niña se parecía
tanto a su difunta hermana Daenerys que Alysanne se echaba a llorar
al contemplarla y recordar a su hija perdida. No obstante, tal parecido
se desvaneció al crecer la princesa. Alyssa, de rostro luengo y
constitución delgaducha, compartía poca belleza con su hermana.
Tenía una pelambrera enmarañada de color rubio sucio, sin rastro de
la plata que evocaba a los señores dragón de antaño, y había nacido
con los ojos desparejos: el uno era violeta; el otro, de un verde
desconcertante. Tenía las orejas excesivamente grandes y la sonrisa
torcida, y cuando a los seis años jugaba en el patio, el golpe de una
espada de madera en pleno rostro le quebró la nariz. Sanó torcida,
pero a Alyssa no parecía importarle. A tan temprana edad, su madre
ya había comprendido que no le había salido a Daenerys, sino a
Baelon.

Al igual que Baelon había seguido a Aemon por doquier, Alyssa iba
siempre tras Baelon. «Como un cachorrillo», se lamentaba el Príncipe
de la Primavera. Baelon era dos años menor que Aemon; Alyssa, casi
cuatro años menor que su querido hermano y además hembra, lo cual
lo empeoraba mucho a fe suya. Sin embargo, la princesa no se
comportaba como una niña. Se vestía de chico siempre que tenía
ocasión, rehuía la compañía de las niñas y prefería montar a caballo,
trepar y batirse en duelo con espadas

de madera a coser, leer y cantar. Por si fuera poco, se negaba a comer
gachas.

Un antiguo amigo, un antiguo adversario, regresó a Desembarco del
Rey en el año 61. Lord Rogar Baratheon había acudido desde Bastión
de Tormentas a fin de acompañar a tres damiselas a la corte. Dos eran
hijas de su hermano Ronnal, que había muerto tiritando junto a su
esposa y sus hijos varones. La tercera era lady Jocelyn, la propia hija
de su señoría, tenida con la reina Alyssa. La diminuta y frágil niña que



había llegado al mundo durante aquel terrible Año del Desconocido
había crecido hasta convertirse en una alta joven de semblante
solemne, grandes ojos oscuros y pelo negro como el pecado.

El cabello de la antigua Mano del Rey había encanecido, sin embargo,
y los años habían hecho mella en él. Tenía el semblante pálido y
arrugado, y había enflaquecido tanto que la ropa le colgaba como si la
hubiera confeccionado para un hombre mucho más corpulento.
Cuando se prosternó ante el Trono de Hierro, requirió la ayuda de la
Guardia Real para volver a incorporarse.

Había acudido a solicitar un favor, según dijo lord Rogar a los reyes.
Lady Jocelyn pronto celebraría su séptimo día del nombre.

—Jamás ha conocido una madre. Las esposas de mis hermanos la
cuidaban en lo que podían, aunque preferían a sus propios hijos, como
es natural, y ahora ambas han fallecido. Si os place, altezas, os rogaría
que os hicierais cargo de la tutela de Jocelyn y de sus primas, a fin de
que se críen en la corte junto a vuestros hijos.

—Sería un honor y un placer —contestó la reina Alysanne—. Jocelyn
es nuestra hermana, no lo hemos olvidado. Nuestra sangre.

Lord Rogar pareció enormemente aliviado.

—Os rogaría que acogierais también a mi hijo Boremund, pero se
quedará en Bastión de Tormentas al cuidado de mi hermano Garon. Es
un buen chico, un chico fuerte, y será un gran señor llegado el
momento, no me cabe duda, aunque tan solo tiene nueve años. Como
sabréis, mi hermano Borys abandonó las Tierras de la Tormenta hace
ya años. Se amargó y enfureció a raíz del nacimiento de Boremund, y
todo iba de mal en peor entre nosotros.

Borys pasó una temporada en Myr, y luego en Volantis, haciendo los
dioses sabrán qué; pero ahora se ha vuelto a presentar en Poniente, en
las Montañas Rojas. Se rumorea que ha unido sus fuerzas a las del Rey
Buitre y ahora saquea a su propio pueblo. Garon es un hombre diestro
y leal, pero

nunca ha sido adversario para Borys, y Boremund no es más que un
rapaz.

Temo lo que pueda hacerse de él, y de las Tierras de la Tormenta,
cuando me vaya.

Tales palabras dejaron de piedra al soberano.



—¿Cuando os vayáis? Pero ¿por qué os vais a ir? ¿Qué queréis decir
con eso de iros?

—A las montañas. —La sonrisa con que respondió lord Rogar dejó
traslucir un atisbo de su antigua fiereza—. Mi maestre dice que me
muero. Creo en él. Aun antes de los escalofríos ya sufría dolores, y han
empeorado desde entonces. Me da la leche de la amapola, y me alivia,
pero uso tan solo un poco. No querría pasarme durmiendo cuanto me
quede de vida. Ni querría morir encamado sangrando por el culo.
Quiero dar con mi hermano Borys, y encararme con él y con el tal Rey
Buitre. Garon dice que es una necedad y no anda errado, pero quiero
morir con el hacha en la mano gritando una maldición. ¿Me dais
vuestra venia, alteza?

Conmovido por las palabras de su amigo de toda la vida, el rey
Jaehaerys se incorporó y descendió del Trono de Hierro para dar una
palmada en el hombro a lord Rogar.

—Vuestro hermano es un traidor, y ese buitre…, me niego a
denominarlo rey…, ya lleva demasiado tiempo cebándose en las
Marcas. Contáis con mi venia, mi señor. Y, más si cabe, contáis con mi
espada.

El rey cumplió su palabra. La lucha que siguió se denomina en los
tratados de historia la Tercera Guerra Dorniense, si bien tal nombre
resulta engañoso, ya que el príncipe de Dorne mantuvo sus huestes al
margen del conflicto. La plebe de aquellos tiempos la llamó la guerra
de Lord Rogar, nombre mucho más adecuado. Mientras el señor de
Bastión de Tormentas conducía a quinientos hombres a los montes,
Jaehaerys Targaryen emprendió el vuelo a lomos de Vermithor. «Se
hace llamar Buitre —dijo el soberano—, pero no vuela; se oculta.
Debería llamarse el Topo.» No erraba: el primer Rey Buitre comandó
ejércitos y entró en liza con millares de hombres; el segundo no era
más que un saqueador con ínfulas, el benjamín de una casa menor,
con unos centenares de seguidores que compartían el gusto por el robo
y la violación. Conocía bien las montañas, eso sí, y cuando lo
perseguían, sencillamente, desaparecía para reaparecer a voluntad.
Los hombres que iban en su busca corrían grave peligro, ya que era
igualmente diestro en el arte de la emboscada.

No obstante, ninguna de sus mañas lo protegía de un enemigo capaz
de cazar desde las alturas. Cuenta la leyenda que el Rey Buitre poseía
una fortaleza montana inexpugnable, oculta entre las nubes. Jaehaerys
no halló guarida secreta alguna, tan solo una decena de rústicos
campamentos desperdigados por los montes. Uno por uno, Vermithor



los incendió, dejando al Buitre tan solo cenizas a las que regresar. La
columna de lord Rogar, al ascender, pronto se vio obligada a
abandonar las caballerías y proseguir a pie por caminos de cabras,
escalando empinadas pendientes y atravesando cuevas, mientras
enemigos ocultos les lanzaban piedras sobre la cabeza. Aun así,
llegaron sin acobardarse. Mientras los nativos de las Tierras de la
Tormenta avanzaban desde oriente, Simon Dondarrion, señor de
Refugionegro, condujo a las montañas una pequeña hueste de
caballeros de las Marcas desde occidente para cortar la retirada por
ese lado. Mientras los soldados se aproximaban entre sí, Jaehaerys los
observaba desde los cielos y los manejaba como si moviera ejércitos
de juguete en la Cámara de la Mesa Pintada.

Al final dieron con el enemigo. Borys Baratheon no conocía los
senderos ocultos de las montañas tan bien como el dornienese, de
modo que fue el primero en quedar acorralado. Los hombres de lord
Rogar daban cuenta rápidamente de ellos, pero al encontrarse cara a
cara los hermanos, el rey Jaehaerys descendió de las alturas. «No os
habría considerado un matasangre, mi señor —dijo su alteza a su
antigua Mano—. El traidor es mío.»

Ser Borys se rio al oírlo. «¡Llamadme mejor matarreyes que
matasangre a él!», gritó al embestir al rey. Pero Jaehaerys tenía a
Fuegoscuro en la mano y no había olvidado las lecciones aprendidas en
el patio de armas de Rocadragón. Borys Baratheon murió a los pies del
rey, de un tajo en el cuello que a punto estuvo de decapitarlo.

El turno del Rey Buitre llegó con la luna llena. Acosado en una
guarida abrasada donde había confiado en hallar refugio, se resistió
hasta el fin, lanzando un aguacero de lanzas y flechas sobre los
hombres del rey. «Este es mío», dijo Rogar Baratheon a su alteza
cuando el rey de la montaña fue conducido ante ellos cargado de
grilletes. A su orden, liberaron de las cadenas al forajido y le
ofrecieron una lanza y un escudo. Lord Rogar se enfrentó a él con su
hacha. «Si me mata, liberadlo.»

El Buitre se mostró deplorablemente inepto para tal tarea. Agotado,
debilitado y muerto de dolores como estaba, Rogar Baratheon
rechazaba las



acometidas del dorniense con desdén y luego lo hendió de hombro a
ombligo.

Al concluir, lord Rogar estaba abrumado. «Parece que al final no
pereceré con el hacha en la mano», dijo tristemente al soberano. Y así
fue. Rogar Baratheon, señor de Bastión de Tormentas, antigua Mano
del Rey y lord Protector del Reino, falleció en Bastión de Tormentas
medio año después en presencia de su maestre, su septón, su hermano
ser Garon, y su hijo y heredero Boremund.

La guerra de Lord Rogar había durado menos de medio año; se declaró
y se ganó en el 61 después de la Conquista de Aegon. Ya eliminado el
Rey Buitre, durante un tiempo dejaron de padecerse incursiones en las
Marcas de Dorne. Cuando los relatos de la campaña se difundieron por
los Siete Reinos, aun los más marciales señores comenzaron a respetar
a su joven rey. Toda duda que perviviera se había disipado; Jaehaerys
Targaryen no era como Aenys, su padre. Para el propio rey, la guerra
resultó tener

propiedades sanadoras. «Contra los escalofríos estaba inerme —
confesó al septón Barth—; contra el Buitre volví a ser un monarca.»

En el año 62, los señores de los Siete Reinos se regocijaron cuando el
rey Jaehaerys otorgó a su primogénito el título de príncipe de



Rocadragón, reconociéndolo así como heredero del Trono de Hierro.

El príncipe Aemon contaba siete años y era un mozo tan alto y bien
parecido como modesto. Aún se adiestraba todas las mañanas en el
patio de armas, en compañía del príncipe Baelon. Ambos hermanos
eran buenos amigos y contaban con cualidades complementarias.
Aemon era más alto y fuerte; Baelon, más rápido y fiero. Sus combates
eran tan reñidos que, a menudo, atraían multitudes de espectadores.
Sirvientes y lavanderas, caballeros de la casa y escuderos, maestres,
septones y palafreneros se congregaban en el patio para animar a uno
u otro príncipe. Entre quienes acudían a contemplar el espectáculo se
encontraba Jocelyn Baratheon, la morena hija de la difunta reina
Alyssa, que estaba más alta y hermosa a cada día que pasaba.

En el banquete subsiguiente a la investidura de Aemon como príncipe
de Rocadragón, la reina sentó a lady Jocelyn al lado del heredero, y se
pudo ver que ambos jóvenes charlaban y reían juntos durante toda la
velada, haciendo caso omiso de los demás.

Aquel mismo año, los dioses bendijeron a Jaehaerys y Alysanne con
un retoño más, una hija a la que llamaron Maegelle. Era una niña
gentil, desprendida, dulce y sumamente inteligente, que pronto se
encariñó con su hermana Alyssa del mismo modo que el príncipe
Baelon se había encariñado con el príncipe Aemon, si bien no tan
felizmente. Ahora le tocaba a Alyssa enojarse por tener a la pequeña
pegada siempre a sus faldas. La evitaba lo mejor que podía, y Baelon
se reía de su furia.

Ya hemos tratado varios logros de Jaehaerys. Al ir concluyendo el año
62, el monarca previó el año venidero y los demás que lo seguirían y
comenzó a trazar planes para un proyecto que transformaría los Siete
Reinos. Tras haber dotado a Desembarco del Rey de adoquinado,
aljibes y fuentes, alzó la vista más allá de la ciudad murada, a los
campos, colinas y pantanos que se extendían desde las Marcas de
Dorne hasta el Agasajo.

«Mis señores —dijo ante el consejo—, cuando la reina y yo vamos y
venimos por los aires a lomos de Vermithor y Ala de Plata, cuando
oteamos desde las nubes, vemos ciudades, castillos, cerros, marismas,
ríos, arroyos y lagos. Vemos poblaciones con mercado, aldeas
pesqueras, antiguos



bosques, montañas, páramos, prados, rebaños de ovejas, trigales,
antiguos campos de batalla, torres en ruinas, cementerios y septos.
Hay mucho y más que ver en estos Siete Reinos nuestros. ¿Sabéis lo
que no veo? —Palmeó fuertemente la mesa—. Carreteras, mis señores,
no veo carreteras. Veo alguna linde, si vuelo bastante bajo. Veo
caminos de pezuña y senderos desperdigados por la orilla de algún río.



Pero no veo caminos de verdad.

¡Mis señores, tendré carreteras!»

La construcción de tantísimas leguas de calzadas continuaría durante
el resto del reinado de Jaehaerys y se adentraría en el de su sucesor,
pero dio comienzo aquel día en la cámara del consejo de la Fortaleza
Roja. No pensemos que no había carreteras en Poniente antes de su
reinado. Cientos de caminos surcaban las tierras, muchos de ellos
milenarios, de los tiempos de los primeros hombres. Aun los hijos del
bosque tenían senderos que seguían cuando se trasladaban de un lugar
a otro bajo la arboleda.



Sin embargo, los caminos se encontraban en un estado pésimo.
Angostos, encenagados, con baches, retorcidos… Se desperdigaban por
colinas y bosques, y cruzaban ríos sin concierto alguno. Tan solo un
puñado de aquellos ríos contaban con un puente. Frecuentemente, los
vados estaban guardados por hombres de armas que exigían el pago
en moneda o especie por cruzarlos. Ciertos señores por cuyas tierras



pasaban caminos los mantenían en buen estado, pero eran los menos.
Una tormenta podía arrasarlos. Los bandoleros y proscritos atracaban
a los viajeros que transitaban por ellos. Antes de Maegor, los Clérigos
Humildes brindaban cierta protección a los plebeyos en los caminos
(eso si no les robaban ellos mismos). Tras la destrucción de los
Estrellas, las carreteras secundarias del reino se tornaron más
peligrosas que nunca. Hasta los grandes señores viajaban con escolta.

Corregir tantísimos males en un solo reinado habría resultado
imposible, pero Jaehaerys estaba decidido a comenzar al menos.
Desembarco del Rey, conviene recordarlo, era muy joven como
ciudad. Antes de que Aegon el Conquistador y sus hermanas
desembarcaran a su llegada de Rocadragón, tan solo una modesta
aldea de pescadores se alzaba en las tres colinas donde el río
Aguasnegras desembocaba en la bahía homónima. No era de extrañar
que pocos caminos de importancia llegasen a tan modesto pueblo
pesquero.

La ciudad había crecido rápidamente en los sesenta y dos años
transcurridos desde la Conquista de Aegon, y unos cuantos caminos
toscos habían surgido con ella, senderos estrechos y polvorientos que
bordeaban la orilla

hasta Stokeworth, Rosby y el Valle Oscuro, o atajaban por los cerros
hasta Poza de la Doncella. Aparte de esos, no había nada más.

Ninguna carretera comunicaba la sede regia con los grandes castillos y
ciudades del país. Desembarco del Rey era, en efecto, un puerto,
mucho más accesible por mar que por tierra.

Ahí fue donde comenzó Jaehaerys. El bosque que se extendía al sur
del río era comenzó, denso y excesivamente frondoso. Era bueno para
cazar, malo para viajar. Ordenó que lo atravesara una calzada para
comunicar Desembarco del Rey con Bastión de Tormentas. La misma
carretera continuaría al norte de la ciudad, del Aguasnegras al
Tridente y allende, por el Forca Verde y a través del Cuello, para luego
cruzar el indómito Norte, privado de caminos hasta Invernalia y el
Muro. El camino Real, lo llamaba la plebe. Fue la más larga y costosa
de las calzadas de Jaehaerys, la primera que se inició y la primera que
se completó.

Otras siguieron: el camino de las Rosas, el camino del Océano, el
camino del Río, el camino Dorado. Algunos existían ya desde hacía
centurias, en forma más rústica, pero Jaehaerys los remodeló hasta
dejarlos irreconocibles rellenando surcos, esparciendo grava,



construyendo puentes.

Otros caminos se construyeron de la nada. El coste de todo ello era
digno de consideración, claro está, pero el reino era próspero y el
nuevo consejero de la moneda del rey, Martyn Tyrell, con la ayuda y
complicidad de su sagaz esposa, la Contadora de Manzanas, demostró
ser tan capaz como lo había sido el Señor del Aire. Vara a vara, legua
a legua, los caminos crecieron durante las décadas venideras. «Unió el
país e hizo de los Siete Reinos uno», se puede leer en el pedestal del
monumento al Viejo Rey que se alza en la Ciudadela de Antigua.

Tal vez los Siete sonriesen también por su obra, ya que continuaron
bendiciendo con hijos a Jaehaerys y a Alysanne. En el 63 celebraron el
alumbramiento de Vaegon, su tercer varón y séptimo vástago. Un año
antes había llegado otra hija, Daella. Tres años después, la princesa
Saera llegó al mundo con el rostro colorado y berreando. Otra
princesa nació en el año 71, cuando la reina dio a luz a su décimo
retoño y sexta hembra, la hermosa Viserra. Aunque habían nacido en
un mismo decenio, resultaba difícil concebir que cuatro hermanos
fueran tan distintos como los cuatro hijos menores de Jaehaerys y
Alysanne.

El príncipe Vaegon era tan diferente de sus hermanos mayores como
la noche del día. Jamás robusto, era un niño tranquilo de ojos
cansados. Otros

infantes, e incluso ciertos señores de la corte, lo consideraban de
carácter agrio. Aunque no era cobarde, no hallaba placer alguno en los
burdos juegos de escuderos y pajes ni en las heroicidades de los
caballeros de su padre. Prefería la biblioteca al patio de armas, y a
menudo se lo hallaba allí leyendo.

La princesa Daella, la siguiente, era delicada y tímida. Fácilmente
atemorizable y pronta al llanto, no pronunció su primera palabra
hasta casi los dos años, y aun después hablaba con media lengua con
frecuencia. Su hermana Maegelle se convirtió en su estrella guía;
adoraba a su madre, la reina, pero parecía que su hermana Alyssa la
aterraba, y se arrebolaba y ocultaba el rostro en presencia de los niños
mayores.

La princesa Saera, tres años menor, fue un castigo desde el comienzo,
con su rostro furioso, sus exigencias y su desobediencia. La primera
palabra que dijo fue «No», y la pronunciaba frecuentemente y en alta
voz. Rehusó el destete hasta pasados los cuatro años. Aun cuando ya
correteaba por la fortaleza, hablando más que sus hermanos Vaegon y



Daella juntos, exigía leche materna, y rabiaba y chillaba cuando la
reina despedía a otra ama de cría. «Que los Siete nos asistan —susurró
Alysanne al rey una noche—.

Cuando la miro veo a Aerea.» Saera Targaryen, fiera y obcecada,
gozaba llamando la atención y se enfurruñaba al no recibirla.

La más pequeña de los cuatro, la princesa Viserra, era asimismo de
fuerte carácter, pero jamás gritaba ni, desde luego, lloraba. «Taimada»
era una palabra que se usaba para describirla. «Vanidosa» era otra.
Viserra era bella, todos los hombres coincidían. Había sido bendecida
con los ojos de color violeta, los cabellos de oro y plata de los
auténticos Targaryen, una piel nívea sin mácula alguna, hermosas
facciones y una elegancia que resultaba, de algún modo, inquietante y
desconcertante en una moza tan joven. En una ocasión en que un
joven escudero le dijo que era una diosa, ella le dio la razón.

Regresaremos a estos cuatro príncipes y a las aflicciones que hicieron
caer sobre sus progenitores a su debido tiempo, pero por lo pronto nos
retrotraeremos al año 68, no mucho después del nacimiento de la
princesa Saera, cuando los soberanos anunciaron el casamiento de su
primogénito Aemon, príncipe de Rocadragón, con Jocelyn Baratheon
de Bastión de Tormentas. Se consideró la posibilidad de que, tras la
trágica muerte de la princesa Daenerys, Aemon contrajera matrimonio
con la princesa Alyssa, su hermana mayor, pero la reina Alysanne se
opuso firmemente. «Alyssa es

para Baelon —declaró—. Lleva siguiéndolo por ahí desde que sabe
andar.

Están tan unidos como tú y yo a su edad.»

Dos años después, en el 70, Aemon y Jocelyn se unieron en una
ceremonia que rivalizó con la Boda Dorada, tal fue su esplendor. Lady
Jocelyn, a sus dieciséis años, era una de las mayores bellezas del
reino, una doncella de luengas piernas, abultados pechos y un cabello
fuerte y liso, negro como ala de cuervo, que le caía hasta la cintura. El
príncipe Aemon era un año más joven, con quince, pero todos
coincidían en que componían una hermosa pareja. Con sus dos varas
de estatura, Jocelyn superaba en talla a la mayoría de los señores de
Poniente, pero el príncipe de Rocadragón medía cuatro dedos más.
«En ellos queda depositado el futuro del reino», declaró ser Gyles
Morrigen cuando contempló a ambos juntos, la dama oscura y el
pálido príncipe.



En el año 72 después de la Conquista de Aegon se celebró un torneo
en el Valle Oscuro para conmemorar los esponsales del joven lord
Darklyn con una hija de Theomore Manderly. Los dos jóvenes
príncipes asistieron, junto con su hermana Alyssa, y participaron en el
combate cuerpo a cuerpo de los escuderos. El príncipe Aemon se alzó
con la victoria, en parte gracias a haber sometido a su hermano a
golpes. Después se distinguió también en las lizas, y lo galardonaron
por sus méritos con las espuelas de caballero.

Contaba diecisiete años. Tras armarse caballero, el príncipe no perdió
el tiempo y se convirtió en jinete de dragones asimismo; ascendió al
cielo por primera vez poco después de su regreso a Desembarco del
Rey. Su montura fue el bermejo Caraxes, el más fiero de todos los
jóvenes dragones de Pozo Dragón. Los guardianes de los dragones, que
conocían mejor que nadie a los moradores del Pozo, lo llamaban el
Guiverno Sanguíneo.

En otro lugar del reino, el año 72 también marcó el fin de una era
para el Norte con el fallecimiento de Alaric Stark, señor de Invernalia.
Los dos fuertes hijos de los que en tiempos se jactaba habían muerto
antes que él, de modo que la sucesión recayó en su nieto Edric.

Doquiera que fuese y lo que quiera que hiciese el príncipe Aemon, el
príncipe Baelon no andaba muy lejos, tal como observaron los
satíricos de la corte. Tal certeza quedó demostrada en el año 73,
cuando Baelon el Valeroso siguió los pasos de su hermano y entró en
la orden de caballería.

Aemon había ganado sus espuelas a los diecisiete años, de modo que
Baelon debía lograrlo a los dieciséis, por lo que atravesó el Dominio
hasta llegar a Roble Viejo, donde lord Oakheart festejaba el
nacimiento de un hijo

con siete jornadas de justas. Ataviado como caballero misterioso y
bajo el sobrenombre de Bufón Plateado, el joven príncipe venció a
lord Rowan, a ser Alyn Ashford, a los gemelos Fossoway y a ser Denys,
el mismísimo heredero de lord Oakheart, antes de que lo derrotara ser
Rickard Redwyne.

Tras ayudarlo a ponerse en pie, ser Rickard lo desenmascaró, le hizo
arrodillarse y lo armó caballero allí mismo.

El príncipe Baelon se quedó el tiempo justo para participar en el
banquete de la noche, antes de regresar al galope a Desembarco del
Rey, a fin de solicitar convertirse en jinete de dragón. Nadie le había



hecho sombra jamás, de modo que ya hacía mucho que tenía escogida
la dragona que deseaba montar y entonces la reclamó. La hembra
Vhagar, a cuyo lomo no había subido nadie desde la muerte de la
reina viuda Visenya, veintinueve años antes, extendió las alas, rugió y
se volvió a alzar en los cielos transportando al Príncipe de la
Primavera por la bahía del Aguasnegras hasta Rocadragón, para gran
sorpresa de su hermano Aemon y de Caraxes.

«La Madre Divina me ha favorecido inmensamente bendiciéndome con
tantos hijos, todos inteligentes y hermosos —declaró la reina Alysanne
en el año 73, cuando se anunció que su hija Maegelle profesaría la Fe
como novicia—. Es justo que le devuelva una.» La princesa Maegelle
tenía diez años y estaba deseosa de pronunciar los votos. Se decía que
la niña, callada y estudiosa, leía La estrella de siete puntas todas las
noches antes de dormir.

Apenas partía un hijo de la Fortaleza Roja cuando llegaba otro, ya
que, al parecer, la Madre Divina aún no había acabado de bendecir a
Alysanne Targaryen. En el año 73 alumbró a su undécimo vástago, un
varón llamado Gaemon en honor a Gaemon el Glorioso, el más célebre
de los señores Targaryen que habían regido Rocadragón antes de la
Conquista. Esta vez, sin embargo, el niño fue prematuro. Nació tras un
largo y dificultoso parto que dejó agotada a la reina e hizo temer por
su vida a los maestres. Gaemon era escuálido, apenas de la mitad del
tamaño de su hermano Vaegon cuando nació diez años antes. La reina
acabó recuperándose, si bien es triste decir que el niño no. El príncipe
Gaemon falleció pocos días después de empezar el nuevo año sin
haber cumplido ni tres lunas.

Como siempre, la reina se tomó muy a pecho la pérdida del infante y
se cuestionó si el príncipe Gaemon se habría malogrado por alguna
falta suya.

La septa Lyra, su confidente desde los tiempos de Rocadragón, le
aseguró que carecía de culpa alguna. «El pequeño príncipe ya está con
la Madre

Divina —le dijo Lyra—, que lo cuidará mejor de lo que nosotros
podríamos esperar aquí en este mundo de penares y dolores.»

Esa no fue la única congoja que sufriría la casa Targaryen en el año
73.

Bien se recordará que fue asimismo el año en que la reina Rhaena
falleció en Harrenhal.



Hacia finales de año salió a luz una vergonzosa revelación que
sorprendió tanto a la corte como a la ciudad. Se descubrió que el
amigable y bienamado ser Lucamore Strong, de la Guardia Real, un
favorito del pueblo, estaba casado en secreto pese a los votos
pronunciados como Espada Blanca. Más grave si cabe, no había
tomado una, sino tres esposas, todas ellas ignorantes de las demás, y
había engendrado no menos de dieciséis hijos con las tres.

En el Lecho de Pulgas y a lo largo de la calle de la Seda, donde putas y
proxenetas ejercían sus actividades, hombres y mujeres de baja cuna y
más baja catadura moral se regocijaron maliciosamente por la caída
de un caballero ungido, y bromeaban indecentemente sobre ser
Lucamore el Lujurioso, como lo motejaban, si bien no se oyeron
carcajadas en la Fortaleza Roja. Jaehaerys y Alysanne sentían gran
cariño por Lucamore Strong, y los mortificó descubrir que los había
tomado por necios.

Sus hermanos de la Guardia Real estaban más airados si cabe. Fue ser
Ryam Redwyne quien denunció las transgresiones de ser Lucamore al
lord comandante, quien a su vez se las reveló al monarca. En
representación de sus hermanos juramentados, ser Gyles Morrigen
declaró que Strong había deshonrado todo cuanto defendía y solicitó
que lo condenaran a muerte.

Cuando lo arrastraron ante el Trono de Hierro, ser Lucamore cayó de
hinojos, confesó su culpa y suplicó clemencia al rey. Jaehaerys muy
bien podría haberse mostrado piadoso, pero el caballero descarriado
cometió el funesto error de añadir «por el bien de mis esposas e hijos»
a su ruego.

Como observaría el septón Barth, tales palabras equivalían a arrojar
sus crímenes al rostro del rey.

«Cuando me rebelé contra mi tío Maegor, dos de sus guardias reales
cometieron defección para luchar en mi bando —respondió Jaehaerys
—.

Muy bien pudieron creer que conservarían sus albas capas cuando yo
venciese, que quizá los honrase con señoríos y cargos más ilustres en
la corte. Sin embargo, los mandé al Muro. No quería perjuros a mi
alrededor, ni tampoco los quiero ahora. Ser Lucamore, pronunciasteis
ante los dioses y los hombres el voto sagrado de defendernos a mí y a
los míos con vuestra

propia vida, obedecerme, luchar por mí y morir por mí, llegado el



caso.

También jurasteis no tomar mujer ni engendrar hijos, y observar
castidad. Si pudisteis olvidaros del segundo voto tan fácilmente, ¿por
qué voy a creer que cumpliríais el primero?»

Después habló la reina Alysanne, con estas palabras: «Os habéis
mofado de vuestros juramentos como caballero de la Guardia Real,
pero no han sido los únicos votos que habéis conculcado. Habéis
deshonrado los votos matrimoniales asimismo, no una vez, sino tres.
Ninguna de esas mujeres está legítimamente casada, de modo que esos
hijos que veo detrás de vos son todos bastardos. Son los auténticos
inocentes en este asunto. Vuestras esposas no conocían la existencia de
las otras, me han dicho, pero todas ellas debían de saber que erais
espada blanca, caballero de la Guardia Real.

Por ello comparten vuestra culpa, así como el septón beodo que
hallarais para casaros. Con ellos se puede ser misericordioso, pero con
vos… No quiero teneros a mi vera».

No hubo más que decir. Mientras las esposas y los hijos del falsario
caballero lloraban, maldecían o guardaban silencio, Jaehaerys ordenó
que ser Lucamore fuera castrado, cargado de cadenas y enviado al
Muro. «La Guardia de la Noche también os exigirá pronunciar sus
votos —le advirtió su alteza—. Procurad cumplirlos, o lo próximo que
perdáis será la cabeza.»

Jaehaerys encomendó a su reina ocuparse de las tres familias.
Alysanne decretó que los hijos de ser Lucamore podían ir con su padre
al Muro si así lo deseaban, y los dos varones mayores decidieron
acompañarlo. A las hembras las aceptarían como novicias de la Fe, si
tal era su deseo, pero tan solo una escogió ese camino. Los otros hijos
se quedaron con sus madres.

La primera esposa, con sus hijos, pasó al cargo del hermano de
Lucamore, Bywin, ascendido a señor de Harrenhal no hacía ni medio
año. La segunda mujer y su progenie irían a Marcaderiva, al cuidado
de Daemon Velaryon, Señor de las Mareas. La tercera, cuyos hijos eran
los menores e incluso uno aún era de pecho, se desplazaría a Bastión
de Tormentas, donde Garon Baratheon y el joven lord Boremund se
cuidarían de su crianza. Ninguno podría volver a apellidarse Strong,
según decretó la reina. Desde entonces llevarían apellidos de
bastardos: Ríos, Mares y Tormenta. «Podéis agradecer ese don a
vuestro padre, el vacuo caballero.»



La vergüenza que atrajo Lucamore el Lujurioso sobre la Guardia Real
y la Corona no fue la única dificultad con la que debieron lidiar
Jaehaerys y Alysanne en el año 73. Hagamos una pausa y
consideremos la irritante

cuestión de sus hijos séptimo y octava, el príncipe Vaegon y la
princesa Daella.

La reina Alysanne se enorgullecía enormemente de concertar buenos
matrimonios, y había formalizado centenares de fructuosos enlaces
para señores y damas de un confín a otro del reino, aunque nunca
había afrontado tantas dificultades como cuando buscó pareja para sus
cuatro hijos menores. La lucha la atormentaría durante años; le
acarrearía infinitos conflictos con su progenie, sobre todo con sus
hijas; la distanciaría del rey, y acabaría por causarle tan grandes dolor
y pena que, durante un tiempo, consideró renunciar a su matrimonio
para acabar sus días enclaustrada con las Hermanas Silenciosas.

Las frustraciones comenzaron con Vaegon y Daella. Tan solo
separados por un año de edad, de niños parecían hechos el uno para el
otro, y tanto el rey como la reina suponían que acabarían contrayendo
matrimonio. Sus hermanos mayores Baelon y Alyssa eran inseparables,
y ya se planeaba su casamiento. ¿Por qué no Vaegon y Daella
también? «Sé tierno con tu hermanita —dijo el rey Jaehaerys al
príncipe a los cinco años—. Algún día será tu Alysanne.»

Sin embargo, cuando crecieron quedó bien claro que no eran tan
idealmente compatibles. No había cariño entre ellos, como veía
claramente la reina.

Vaegon toleraba la presencia de su hermana, aunque jamás la
buscaba.

Daella parecía atemorizada por su seco y libresco hermano, que
prefería la lectura a los juegos. El príncipe consideraba estúpida a la
princesa; ella lo veía malévolo. «Tan solo son niños —dijo Jaehaerys
cuando Alysanne le hizo reparar en el problema—. Serán más
cariñosos entre sí con el tiempo.»

Jamás fue así. En todo caso, tan solo se intensificó su recíproca
antipatía.

La cuestión llegó a su punto crítico en el año 73. El príncipe Vaegon
tenía diez años, y la princesa Daella, nueve, cuando una dama de
compañía de la reina, nueva en la Fortaleza Roja, les preguntó en tono
de broma cuándo se iban a casar. Vaegon reaccionó como si lo



hubieran abofeteado. «Jamás me casaría con ella —dijo el joven
delante de media corte—. Apenas sabe leer.

Deberían dar con un señor necesitado de hijos mentecatos, que son los
únicos que tendría de ella.»

La princesa Daella, como cabía esperar, prorrumpió en llanto y huyó
del salón, seguida a toda prisa por su madre. Recayó en su hermana
Alyssa, tres años mayor que Vaegon a sus trece, verterle una jarra de
vino por cabeza.

Ni siquiera eso hizo arrepentirse al príncipe. «Desperdicias dorado
vino del Rejo», fue cuanto dijo antes de salir del salón para cambiarse
de ropa.

Evidentemente, concluyeron después el rey y la reina, tenían que dar
con otra esposa para Vaegon. Pensaron brevemente en sus hijas
menores. La princesa Saera tenía seis años en el 73; la princesa
Viserra, solo dos.

—Vaegon nunca ha mirado dos veces a ninguna de ellas —dijo
Alysanne al soberano—. Ni siquiera estoy segura de que sea
consciente de su existencia.

Quizá si algún maestre escribiera sobre ellas en un libro…

—Diré al gran maestre Elysar que comience mañana mismo —bromeó
el rey. Luego añadió—: Solo tiene diez años. No ve a las chicas, no
más de lo que ellas lo ven a él, pero eso cambiará bien pronto. Es
bastante apuesto, y príncipe de Poniente, tercero en la línea de
sucesión del Trono de Hierro.

Dentro de unos años, las doncellas revolotearán en torno a él como
mariposas y se sonrojarán si se digna mirarlas.

La reina no estaba del todo convencida. «Apuesto» era, tal vez, un
adjetivo en exceso generoso para el príncipe Vaegon, que tenía el pelo
de oro y plata y los ojos violeta de los Targaryen, pero era luengo de
rostro y de hombros caídos ya a los diez años, con un gesto de
amargura en la boca que hacía sospechar que acababa de chupar un
limón. Quizá, por ser su madre, su alteza estuviera ciega a tales
defectos, pero no a su naturaleza. «Temo por cualquier mariposa que
revolotee alrededor de Vaegon. Es muy posible que la aplaste bajo un
libro.»

«Se pasa demasiado tiempo en la biblioteca —dijo Jaehaerys—. Voy a



hablar con Baelon para que lo saque al patio y le ponga una espada en
la mano y un escudo en el brazo. Eso lo enderezará.»

El gran maestre Elysar nos dice que su alteza, en efecto, conversó con
el príncipe Baelon, quien, obedientemente, tomó a su hermano bajo su
ala, salió con él al patio de armas, y le puso una espada en la mano y
un escudo en el brazo. No le encajaron bien. Vaegon lo detestaba. Era
un luchador lamentable y tenía un don para hacer padecer a cuantos
lo rodeaban, incluso a Baelon el Valeroso.

Baelon persistió durante un año debido a la insistencia del rey.
«Cuanto más se ejercita, peor aspecto tiene», confesó el Príncipe de la
Primavera. Un día, tal vez con ánimo de espolear a Vaegon para
esforzarse más, llevó a su hermana Alyssa al patio con una brillante
cota de malla masculina. La princesa no había olvidado el incidente
del vino dorado del Rejo. Riendo y chanceándose, danzó en derredor
de su hermano y lo humilló medio

centenar de veces, mientras la princesa Daella observaba desde un
ventanal.

Avergonzado por demás, Vaegon arrojó la espada de madera y huyó
del patio para no regresar nunca.

Ya volveremos a hablar del príncipe Vaegon y su hermana Daella a su
debido tiempo, pero ahora reparemos en un dichoso acontecimiento.
En el año 74 después de la Conquista de Aegon, el rey Jaehaerys y la
reina Alysanne fueron bendecidos de nuevo por los dioses cuando lady
Jocelyn, la esposa del príncipe Aemon, les presentó a su primer nieto.
La princesa Rhaenys nació el séptimo día de la séptima luna del año,
lo cual, según los septones, era un felicísimo augurio. Grande y fiera,
tenía el pelo negro de su madre Baratheon y los ojos violeta claro de
su padre Targaryen. Como primogénita del príncipe de Rocadragón,
muchos la consideraron la siguiente en la línea de sucesión al Trono
de Hierro tras su padre. Cuando la reina Alysanne la tomó en brazos
por vez primera, se oyó que llamaba a la niñita «nuestra futura reina».

En lo tocante a la paternidad, como en casi todo lo demás, Baelon el
Valeroso no quedó muy a la zaga de su hermano. En el año 75, la
Fortaleza Roja fue el escenario de otros espléndidos esponsales, ya que
el Príncipe de la Primavera tomó por esposa a su hermana menor, la
princesa Alyssa. La novia tenía quince años; el novio, dieciocho. A
diferencia de sus padres, Baelon y Alyssa no aguardaron para
consumar su unión. El encamamiento que siguió a su banquete nupcial
fue objeto de chistes procaces durante los días venideros, ya que los



gritos de placer de la joven desposada se oyeron incluso desde el Valle
Oscuro, al decir de las gentes. Una doncella más recatada se habría
mostrado avergonzada, pero Alyssa Targaryen era una moza más
grosera que cualquier tabernera de Desembarco del Rey, como ella
misma era aficionada a jactarse. «Lo monté y lo llevé de paseo —

alardeaba a la mañana siguiente del encamamiento—, y pienso repetir
esta noche. Me encanta montar.»

No iba a ser su valeroso príncipe la única montura de la princesa
aquel mismo año. Como sus hermanos antes que ella, Alyssa deseaba
subir a lomos de un dragón, y cuanto antes, mejor. Aemon había
volado a los diecisiete años; Baelon, a los dieciséis, y Alyssa estaba
decidida a empezar a los quince. Según relatan los Guardianes de los
Dragones, hicieron cuanto pudieron por disuadirla de escoger a
Balerion. «Es viejo y lento, princesa

—tuvieron que decirle—. Seguramente deseéis una montura más
veloz.» Al final la convencieron, y ascendió a los cielos a lomos de
Meleys, una

espléndida hembra de color escarlata jamás montada. «Vírgenes
ambas —se vanaglorió la princesa riendo—, pero ahora ya nos han
montado.»

La princesa raramente se alejaba de Pozo Dragón desde aquel día.
Volar era su segunda actividad favorita, según decía a quienes
quisieran escucharla, y la primera no podía mencionarse en compañía
de damas. Los Guardianes de los Dragones no se equivocaban: Meleys
era el dragón más rápido que hubiera conocido Poniente, ya que
adelantaba con facilidad a Caraxes y a Vhagar cuando los hermanos
volaban juntos.

Entretanto, las dificultades con Vaegon persistían, lo cual suponía una
gran frustración para la reina. El soberano no andaba errado del todo
en lo tocante a las mariposas. Al ir pasando los años y madurar
Vaegon, las doncellas de la corte empezaron a dedicarle cierta
atención. La edad, y ciertas incómodas discusiones con su padre y sus
hermanos, habían enseñado al príncipe los rudimentos de la cortesía,
de modo que no aplastó a joven alguna, lo cual alivió a la reina, pero
tampoco se fijó especialmente en ninguna. Los libros seguían siendo su
única pasión: historia, cartografía, matemáticas, lenguas… El gran
maestre Elysar, jamás esclavo de la corrección, confesó haber
entregado al príncipe un volumen de miniaturas eróticas, pensando tal
vez que las ilustraciones de doncellas desnudas en coyunda, ya con



hombres, ya con bestias y entre sí, podrían avivar el interés de Vaegon
por los encantos del bello sexo. El príncipe conservó el códice, pero no
mostró cambio de comportamiento alguno.

Fue en el decimoquinto día del nombre del príncipe Vaegon, en el año
78, uno antes de alcanzar la hombría, cuando Jaehaerys y Alysanne
plantearon la solución evidente al gran maestre: «¿Opináis que quizá
Vaegon pueda tener madera de maestre?».

«No —replicó Elysar con sequedad—. ¿Lo veis instruyendo al hijo de
algún señor, enseñándolo a leer y escribir o a hacer sencillas sumas?
¿Tiene algún cuervo en su cámara, o cualquier tipo de ave? ¿Lo
imagináis amputando la pierna machucada de un hombre o trayendo
al mundo a un niño? Todo ello se requiere para ser maestre. —Hizo
una pausa y continuó

—: Vaegon no sirve para maestre, pero muy bien podría tener madera
de archimaestre. La Ciudadela es el mayor depósito de saber de todo
el mundo conocido. Enviadlo allí. Puede que se encuentre a sí mismo
en la biblioteca.

O eso, o se pierde tanto entre los tratados que jamás deberéis volver a
inquietaros por él.»

Sus palabras cayeron en suelo abonado. Tres días después, el rey
Jaehaerys convocó al príncipe Vaegon a sus aposentos para
comunicarle que se embarcaría hacia Antigua al cabo de una
quincena. «La Ciudadela te acogerá —le dijo—. De ti depende
determinar tu devenir.» El príncipe respondió secamente, tal era su
costumbre: «Sí, padre, bien». Después, Jaehaerys dijo a la reina que
casi le había parecido ver sonreír a Vaegon.

El príncipe Baelon no había dejado de sonreír desde su casamiento.
Cuando no estaban por las alturas, Baelon y Alyssa pasaban juntos
tantas horas como podían, la mayor parte en su cámara. El príncipe
Baelon era un joven lascivo, ya que esos mismos gritos de placer que
habían resonado en los salones de la Fortaleza Roja durante su
encamamiento se oyeron muchísimas otras noches en los años
venideros. Muy pronto se produjo el tan esperado resultado, y Alyssa
Targaryen quedó encinta. En el 77 d. C.

dio a su valeroso príncipe un hijo al que llamaron Viserys. El septón
Barth describió al niño como «un chico grandón y agradable que se
reía más que ningún bebé que hubiera visto jamás, y tragaba con tal
voracidad que dejó seca a su ama de cría». Contra toda razón, su



madre lo envolvió en ropajes, se lo amarró al pecho y voló con él a
lomos de Meleys cuando contaba tan solo nueve días. Después afirmó
que Viserys había reído durante todo el vuelo.

Gestar y parir será motivo de regocijo para una joven de diecisiete
años, como la princesa Alyssa, pero muy distinto es para una mujer de
cuarenta, como su madre, la reina Alysanne. Por tanto, la dicha llegó
empañada cuando su alteza descubrió que estaba grávida de nuevo. El
príncipe Valerion nació en el año 77, tras otro complicado
alumbramiento que mantuvo a Alysanne encamada durante medio
año. Como su hermano Gaemon cuatro años antes, era un rorro
pequeño y enfermizo, y jamás medró. Media docena de amas de cría
iban y venían sin lograr fruto alguno.

En el año 78 murió Valerion, quince días antes de su primer día del
nombre.

La reina asumió su fallecimiento con resignación. «Tengo cuarenta y
dos años —dijo al rey—. Deberás contentarte con los hijos que ya te
he dado.

Ahora estoy más dotada para ser abuela que madre, me temo.»

El rey Jaehaerys no compartía tal certeza. «Nuestra madre, la reina
Alyssa, tenía cuarenta y seis años cuando dio a luz a Jocelyn —señaló
al gran maestre Elysar—. Puede que los dioses no nos hayan
abandonado.»

No se equivocaba. Al año siguiente, el gran maestre informó a la reina
Alysanne de que estaba encinta de nuevo, para su sorpresa y desmayo.
La

princesa Gael nació en el 80, cuando la reina tenía cuarenta y cuatro
años.

La llamaron la Hija del Invierno por la estación de su alumbramiento
(y porque la reina estaba en el invierno de sus años fértiles, a decir de
algunos), y era pequeña, pálida y frágil, pero el gran maestre estaba
decidido a impedir que sufriese el sino de sus hermanos Gaemon y
Valerion. Y así fue. Con la ayuda de la septa Lyra, que velaba por la
pequeña día y noche, Elysar sacó adelante a la princesa durante un
difícil primer año, hasta que al fin pareció que sobreviviría. Cuando
alcanzó su primer día del nombre, sana si no fuerte, la reina Alysanne
dio gracias a los dioses.

Estaba agradecida también aquel año por haber concertado al fin un



matrimonio para su octava hija, la princesa Daella. Con Vaegon ya
colocado, Daella era la siguiente de la lista, pero la llorosa princesa
suponía un problema bien distinto. «Mi pequeña flor» era como la
reina la llamaba.

Como la propia Alysanne, Daella era pequeña (de puntillas medía siete
palmos y medio), y tenía un aspecto infantil que provocaba que
cuantos la veían la creyesen más joven. A diferencia de Alysanne, era
delicada asimismo en modos en que la reina jamás lo había sido. Su
madre no había conocido el miedo; Daella siempre parecía asustada.
Tenía un gatito al que adoraba hasta que la arañó; luego ya no quiso
arrimarse a un gato jamás.

Los dragones la aterraban, incluso Ala de Plata. La más leve regañina
la hacía prorrumpir en llantos. Una vez, en los salones de la Fortaleza
Roja, Daella se topó con un príncipe de las Islas del Verano con su
capa emplumada y gritó de terror: la piel negra hizo que lo tomara
por un demonio.

Por muy crueles que hubieran sido las palabras de su hermano
Vaegon, había cierta verdad en ellas. Daella no era inteligente; incluso
su septa tenía que reconocerlo. Aprendió a leer al cabo de bastante
tiempo, si bien titubeante y sin comprender los textos por completo.
No parecía capaz de aprender de memoria ni las oraciones más
sencillas. Tenía una voz melodiosa, pero le daba miedo cantar y
siempre se equivocaba con la letra.

Le encantaban las flores, pero le daban miedo los jardines porque en
una ocasión había estado a punto de picarla una abeja.

Jaehaerys, aún más que Alysanne, estaba desesperado con ella. «Ni
quiere hablar con un mozo. ¿Cómo se va a casar? Podríamos
encomendarla a la Fe, pero no se sabe los rezos y su septa dice que
llora cuando le pide que lea en voz alta La estrella de siete puntas.» La
reina siempre acudía en su

defensa. «Daella es dulce, amable y gentil. Tiene un corazón tierno.
Dame tiempo y hallaré con un señor que la quiera. No todos los
Targaryen necesitan blandir la espada ni ser jinetes de dragón.»

En los años que siguieron a su primera floración, Daella Targaryen
atrajo las miradas de muchos jóvenes señores, como cabía esperar. Era
hija de un monarca, y la edad la había vuelto si cabe más hermosa. Su
madre se afanaba también moviendo los hilos de todo modo posible
para concertarle un matrimonio adecuado.



Cuando Daella tenía trece años la enviaron a Marcaderiva a conocer a
Corlys Velaryon, el nieto del Señor de las Mareas. El joven, diez años
mayor y futura Serpiente Marina, ya era un célebre marino y capitán
de navío. Pero Daella se mareó al cruzar la bahía del Aguasnegras, y a
su regreso se quejó de que «a él le gustaban más sus barcos que yo».
(En eso no erraba.)

A los catorce años frecuentaba la compañía de Denys Swann, Simon
Staunton, Gerold Templeton y Ellard Crane, todos prometedores
escuderos de su misma edad, pero Staunton trató de hacerle tomar
vino y Crane la besó en los labios sin permiso, por lo que se echó a
sollozar. Hacia el final de año, Daella había decidido que los odiaba a
todos.

A los quince, su madre la llevó por las Tierras de los Ríos hasta el
Árbol de los Cuervos (en una casa rodante, ya que a Daella le daban
miedo los caballos), donde lord Blackwood agasajó lujosamente a la
reina mientras su hijo cortejaba a la princesa. Alto, elegante, cortés y
dotado de labia, Royce Blackwood era un arquero diestro, buen
espadachín y un trovador que derretía el corazón de Daella con
baladas de su propia composición.

Durante un breve período pareció que los jóvenes podían llegar a
prometerse, e incluso la reina Alysanne y lord Blackwood empezaron a
planear el casamiento. Todo se derrumbó al enterarse Daella de que
los Blackwood todavía adoraban a los antiguos dioses, por lo que
debería pronunciar sus votos ante un arciano. «No creen en los dioses
—dijo a su madre horrorizada—. Iría al infierno de cabeza.»

Su decimosexto día del nombre se aproximaba ya, y con él, el final de
su niñez. La reina Alysanne estaba a punto de perder la calma y el rey
ya había extraviado su paciencia. En el primer día del año 80 desde la
Conquista de Aegon, dijo a la reina que quería que Daella se casara
antes de concluir el año.

—Si lo desea, puedo ponerle delante un centenar de hombres
desnudos en fila, y que escoja al que más le plazca. Me gustaría que se
casase con un señor, pero si prefiere a un caballero andante, a un
mercader o a Pate el Porquero, a mí ya me da lo mismo mientras
escoja a alguno.

—Un centenar de hombres desnudos la asustaría —repuso Alysanne,
sin muchas ganas de bromas.

—Un centenar de patos desnudos la asustaría —replicó el monarca.



—¿Y si no quiere casarse? —preguntó la reina—. Maegelle dice que la
Fe no admite a ninguna joven que no sepa leer las oraciones.

—Aún nos quedan las Hermanas Silenciosas —dijo Jaehaerys—.
¿Hasta tal punto vamos a llegar? Debes encontrarle a alguien. Un
varón gentil, como ella. Un hombre amable que jamás le alce la voz ni
la mano, que le hable con cariño y le diga que es preciosa y, sobre
todo, que la proteja… contra dragones, caballos, abejas, gatitos, chicos
con forúnculos y todo cuanto teme.

—Haré lo que pueda —prometió la reina Alysanne.

Al final no hicieron falta cien hombres, ni desnudos ni vestidos. La
reina expuso a Daella la orden del rey delicada pero firmemente, y le
ofreció escoger entre tres pretendientes, todos ellos deseosos de su
mano. Pate el Porquero no se contaba entre ellos, debería señalarse.
Los tres varones que había seleccionado Alysanne eran grandes
señores o hijos de grandes señores. Se casara con quien se casara,
Daella gozaría de riqueza y posición.

Boremund Baratheon era el más impresionante de los candidatos. Al
filo de los 28 años, el señor de Bastión de Tormentas era la viva
imagen de su padre, fibroso y fortísimo, con una risa explosiva, una
luenga barba negra y una espesa mata de cabello negro. Como hijo de
lord Rogar y la reina Alyssa, era hermano materno de Alysanne y
Jaehaerys. Además, Daella conocía a su hermana Jocelyn de sus años
en la corte y le tenía cariño, lo cual se pensaba que lo favorecía.

Ser Tymond Lannister era el pretendiente más rico, heredero de Roca
Casterly y de todo su oro. Con veinte años, era el de edad más pareja a
la de Daella y se consideraba uno de los hombres mejor parecidos del
reino. Ágil y delgado, con un largo mostacho dorado y el pelo del
mismo tono, siempre iba ataviado de seda y raso. La princesa estaría
bien protegida en Roca Casterly, ya que no había alcázar más
inexpugnable en todo Poniente. Sin embargo, el contrapunto del oro y
la belleza de los Lannister era la

reputación de ser Tymond: era por demás aficionado a las faldas, se
decía, y aún más al vino.

El último de los tres, y el menos importante a ojos de muchos, era
Rodrik Arryn, señor del Nido de Águilas y Protector del Valle. Era
señor desde la edad de diez años, un punto a su favor. Durante los
veinte últimos años había servido en el consejo privado como lord
Justicia Mayor y consejero de los edictos, y en ese tiempo se había



convertido en una figura conocida en la corte y un leal amigo de los
monarcas. En el Valle había sido un señor apto, firme pero justo,
afable, generoso, querido tanto por los plebeyos como por sus señores
banderizos, y por añadidura se había establecido bien en Desembarco
del Rey. Su sensatez, su sapiencia y su buen humor se consideraban
una gran baza para el consejo.

No obstante, lord Arryn era el mayor de los tres pretendientes, ya que
a sus treinta y seis años era veinte mayor que la princesa, y además,
era padre de cuatro hijos tenidos con su difunta primera esposa.

«Rechoncho, calvo y barrigudo, Arryn no era el hombre soñado de la
mayoría de las doncellas —según reconoció la reina Alysanne—, pero
es, como solicitaste, un hombre amable y gentil que dice haber amado
a nuestra niñita durante años. Sé que la protegerá.»

Ante el asombro de todas las mujeres de la corte, salvo, tal vez, de la
reina, la princesa Daella escogió a lord Rodrik como esposo. «Parece
bueno y sabio, como padre —dijo a la reina Alysanne—, ¡y tiene
cuatro hijos! ¡Voy a ser su madre!» De lo que su alteza pensó de aquel
estallido no queda constancia alguna. La relación del gran maestre
Elysar de aquella jornada tan solo reza: «Dioses, sednos magnánimos».

No estarían prometidos mucho tiempo. Tal como deseaba el rey, la
princesa Daella y lord Rodrik se casaron antes de acabar el año. Se
celebró una ceremonia recogida en el septo de Rocadragón, a la que
tan solo asistieron los más íntimos amigos y familiares. Las multitudes
incomodaban desesperadamente a la princesa. Tampoco hubo
encamamiento. «Ah, jamás podría soportarlo, me moriría de
vergüenza», dijo a su futuro marido, y este accedió a sus deseos.

Después, lord Arryn se llevó a la princesa al Nido de Águilas. «Mis
hijos necesitan conocer a su nueva madre, y quiero mostrar el Valle a
Daella. La vida es más lenta allí, y más tranquila. Le va a gustar. Os lo
juro, alteza, estará a salvo y será feliz.»

Y lo fue, durante un tiempo. La mayor de los cuatro hijos tenidos por
lord Rodrik con su primera esposa era Elys, tres años mayor que su
madrastra.

Chocaron desde el principio. Sin embargo, Daella estimaba a los tres
hijos menores, y ellos parecían adorarla a su vez. Lord Rodrik, fiel a su
palabra, fue un amable y amantísimo marido que jamás dejó de mimar
y proteger a su esposa, a quien llamaba «mi preciosa princesa». Las
misivas que Daella remitía a su madre, casi todas escritas por Amanda,



la hija menor de lord Rodrik, hablaban de cuán feliz era, lo hermoso
que era el Valle, cuánto quería a los encantadores hijos del señor y
con qué amabilidad la trataba todo el mundo en el Nido de Águilas.

El príncipe Aemon celebró su vigesimosexto día del nombre en el año
81, y había demostrado ser más que diestro tanto en la paz como en la
guerra.

Como aparente heredero del Trono de Hierro, se pensó que era
deseable que asumiera un papel más eminente en la gobernación del
reino, dentro del consejo real. Por tanto, el rey Jaehaerys nombró al
príncipe Justicia Mayor y consejero de los edictos, en sustitución de
Rodrik Arryn.

«Las leyes te las dejo a ti, hermano —declaró el príncipe Baelon
mientras brindaba por el nombramiento de Aemon—. Yo pronto haré
hijos.» Y eso fue lo que hizo, pues ese mismo año, la princesa Alyssa
dio a su Príncipe de la Primavera un segundo vástago, que recibió el
nombre de Daemon. Su madre, irreprimible como siempre, se lo llevó
a volar a lomos de Meleys a la quincena de su nacimiento, tal como
había hecho con su hermano Viserys.

En el Valle, sin embargo, a su hermana Daella no le iba ni de lejos tan
bien.

Al cabo de año y medio de matrimonio, llegó por cuervo un mensaje
muy distinto a la Fortaleza Roja. Era bien breve, escrito por la propia
e insegura mano de Daella: «Estoy grávida. Madre, por favor, ven.
Tengo miedo».

La reina Alysanne temió también en cuanto leyó tales palabras. Montó
en Ala de Plata en pocos días y voló con prontitud al Valle; hizo escala
en Puerto Gaviota antes de proseguir hacia las Puertas de la Luna y
luego ascender hacia el Nido de Águilas. Corría el año 82, y su alteza
llegó tres lunas antes de que Daella saliera de cuentas.

Aunque la princesa recibió con alegría la visita de su madre y se
disculpó por enviar tan «mema» carta, su miedo era palpable.
«Prorrumpe en llantos por el motivo más nimio y, a veces, sin el
menor», le dijo lord Rodrik. Su hija Elys, desdeñosa, dijo a su alteza:
«Se diría que es la primera mujer que va a parir», pero Alysanne
estaba inquieta. Daella era muy delicada y se

encontraba en avanzado estado de gestación. «Es muy pequeña para
una barriga tan grande —escribió al rey—. Yo también tendría miedo
en su lugar.»



La reina Alysanne estuvo al lado de la princesa el resto de su
confinamiento, sentada a su cabecera; le leía por las noches para
dormirla y consolaba su llanto. «Todo irá bien —le dijo un centenar de
veces—. Será una niña, ya lo verás. Una hija. Lo sé. Todo irá bien.»

Acertaba a medias. Aemma Arryn, hija de lord Rodrik y la princesa
Daella, llegó al mundo con quince días de adelanto tras un parto largo
y penoso.

«Me duele —gritó la princesa durante media noche—. Me duele
muchísimo.» Pero se dice que sonrió cuando le pusieron a su hija
sobre el pecho.

Sin embargo, estaba muy lejos de ir todo bien. La fiebre puerperal
atacó a la princesa Daella poco después del alumbramiento. Aunque
deseaba con desesperación amamantar a su hija, no le subía la leche,
conque se mandó a buscar un ama de cría. Cuando le aumentó la
fiebre, el maestre le prohibió incluso tener en brazos al retoño, lo cual
la hizo prorrumpir en lloros.

Sollozó hasta quedarse dormida, pero en sueños pateó salvajemente y
se retorció, ya que la fiebre le subió aún más. Por la mañana había
fallecido.

Contaba dieciocho años de edad.

Lord Rodrik lloró también, y pidió permiso a la reina para inhumar a
su preciosa princesa en el Valle, aunque Alysanne se negó. «Era de la
sangre del dragón. La incineraremos y sus cenizas se enterrarán en
Rocadragón, junto a las de su hermana Daenerys.»

La muerte de Daella partió el corazón a la reina, pero rememorándola
ahora, es palpable que también fue el primer indicio del abismo que se
abriría entre su rey y ella. Los dioses nos tienen en sus manos, y la
vida y la muerte son suyas para dárnoslas o quitárnoslas, si bien los
hombres, llevados por el orgullo, buscan a quienes culpar. Alysanne
Targaryen, en su dolor, se culpó a sí misma, a lord Arryn y al maestre
del Nido de Águilas por el fallecimiento de su hija. Pero, sobre todo,
culpaba a Jaehaerys; por haber insistido tanto en el casamiento de
Daella, en que escogiese a quien fuera antes de fin de año… ¿Qué mal
le habría hecho seguir siendo niña un año, dos o diez más? «No era
bastante mayor ni fuerte para alumbrar —dijo a su alteza al regresar a
Desembarco del Rey—. No deberíamos haberle impuesto el
matrimonio.»

No nos queda constancia de la réplica regia.



El año 83 después de la Conquista de Aegon se recuerda como el de la
Cuarta Guerra Dorniense, más conocida entre la plebe como la Locura
del Príncipe Morion o la guerra de las Cien Candelas. El viejo príncipe
de Dorne había muerto, y su hijo, Morion Martell, lo había sucedido
en Lanza del Sol. El príncipe Morion, un joven tan temerario como
necio, llevaba ya tiempo resentido por la cobardía de su padre durante
la guerra de Lord Rogar, cuando caballeros de los Siete Reinos
marcharon a las Montañas Rojas sin que nadie los importunara,
mientras las huestes dornienses se quedaban en casa y abandonaban al
Rey Buitre a su suerte. Decidido a vengar tal afrenta contra el honor
dorniense, planeaba invadir los Siete Reinos.

Aunque sabía que Dorne no tenía esperanzas de prevalecer contra el
poderío que el Trono de Hierro podía esgrimir contra él, el príncipe
Morion pensó que podría pillar desprevenido al rey Jaehaerys y
conquistar las Tierras de la Tormenta hasta Bastión de Tormentas o, al
menos, hasta el cabo de la Ira. En lugar de acometer desde el paso del
Príncipe, decidió arribar por mar. Reuniría sus huestes en Colina
Fantasma y Tor, las embarcaría y atravesaría el mar de Dorne para
sorprender a los tormenteños. Si lo derrotaban o lo rechazaban, que
así fuera…, pero antes de partir juró quemar cien poblaciones y
saquear un centenar de castillos para que los tormenteños se enterasen
de que jamás podrían volver a marchar sobre las Montañas Rojas
impunemente. (Lo descabellado de tal plan ya se puede observar en el
hecho de que no hay cien poblaciones ni cien castillos en el cabo de la
Ira, ni siquiera un tercio de tal cifra.) Dorne carecía de fuerza naval
desde que Nymeria incendió sus diez mil naves, pero el príncipe
Morion sí que tenía oro, y halló aliados bien dispuestos en los piratas
de los Peldaños de Piedra, los barcos mercenarios de Myr y los
corsarios de la Costa de la Guindilla. Aunque pasó casi un año,
llegaron los últimos barcos, y el príncipe y sus lanceros embarcaron.

Morion había crecido con las narraciones sobre las pasadas glorias
dornienses y, como muchos jóvenes señores de Dorne, había visto en
Sotoinferno los huesos de Meraxes, calcinados por el sol. Todos los
navíos de su flota estaban dotados de arqueros y equipados con
enormes escorpiones como los que habían derribado a Meraxes. Si los
Targaryen osaban mandarle dragones, llenaría el aire de proyectiles y
los derribaría a todos.

No se puede pasar por alto la demencia de los planes del príncipe
Morion.

Sus esperanzas de sorprender al Trono de Hierro eran risibles, para
empezar. No solo Jaehaerys tenía espías en el seno de la corte de



Morion y amigos entre los más avisados de los señores dornienses,
sino que ni los piratas de los Peldaños de Piedra ni la tripulación de
los barcos mercenarios de Myr ni los corsarios de la Costa de la
Guindilla eran famosos por su discreción. Bastó con que unas pocas
monedas cambiaran de manos.

Cuando zarpó Morion, el rey ya llevaba medio año al tanto del ataque.

Boremund Baratheon, señor de Bastión de Tormentas, también estaba
alertado, y aguardaba en el cabo de la Ira para ofrecer un caluroso
recibimiento a los dornienses cuando arribaran a la costa. No tendría
ocasión: Jaehaerys Targaryen, con sus hijos Aemon y Baelon, esperaba
también, y cuando la flota de Morion cruzaba el mar de Dorne, los
dragones Vermithor, Caraxes y Vhagar cayeron sobre ellos desde las
nubes.

Resonaron gritos y los dornienses llenaron el aire de dardos de
escorpión, pero disparar a un dragón es una cosa, y matarlo, otra muy
distinta. Unos cuantos proyectiles apenas rozaron las escamas de los
dragones y uno atravesó un ala a Vhagar, pero ninguno halló partes
vulnerables mientras los dragones descendían en picado y
maniobraban entre grandes llamaradas.

Una por una, las naves sucumbieron al fuegodragón. Cuando se ocultó
el sol, aún estaban ardiendo «como un centenar de candelas flotando
en la mar». Los cadáveres quemados llegaron a las orillas del cabo de
la Ira durante medio año, pero ni un solo dorniense vivo holló las
Tierras de la Tormenta.

La Cuarta Guerra Dorniense se libró y se ganó en una sola jornada. Los
piratas de los Peldaños de Piedra, los mercenarios de Myr y los
corsarios de la Costa de la Guindilla dieron menos quebraderos de
cabeza durante un tiempo, y Mara Martell se convirtió en princesa de
Dorne. Al regresar a Desembarco del Rey, el rey Jaehaerys y sus hijos
recibieron una bienvenida fervorosísima. Ni siquiera Aegon el
Conquistador había ganado una guerra sin perder un solo hombre.

El príncipe Baelon tenía otro motivo de celebración: su esposa, Alyssa,
estaba encinta de nuevo. Esta vez, según dijo a su hermano Aemon,
rezaba por tener una niña.

La princesa Alyssa se volvió a encamar en el año 84. Tras un largo y
difícil alumbramiento, dio al príncipe Baelon un tercer hijo a quien
llamaron Aegon, como el Conquistador. «Me llaman Baelon el
Valeroso —dijo el



príncipe a su esposa junto al lecho—, pero tú eres mucho más valerosa
que yo. Preferiría librar una docena de batallas a pasar por lo que
acabas de hacer.» Alyssa se rio de él. «Tú estás hecho para la batalla, y
yo, para esto.

Con Viserys, Daemon y Aegon ya van tres. En cuanto me ponga bien,



haremos otro. Quiero darte veinte hijos. ¡Un ejército propio!»

No iba a ser así. Alyssa Targaryen tenía un corazón de guerrero en un
cuerpo de mujer, y le fallaron las fuerzas. No llegó a recuperarse
totalmente del parto de Aegon, y murió ese mismo año a sus escasos
veinticuatro.

Tampoco la sobrevivió mucho tiempo el príncipe Aegon. Pereció
medio año después, poco antes de su primer día del nombre. Aunque
destrozado por la pérdida, Baelon se solazó con Viserys y Daemon, los
dos fuertes hijos que le habían quedado, y jamás dejó de honrar la
memoria de su dulce señora de la nariz quebrada y los ojos disparejos.

Ahora me temo que debemos prestar atención a uno de los capítulos
más turbadores y desagradables del largo reinado del rey Jaehaerys y
la reina Alysanne: el asunto de su noveno vástago, la princesa Saera.

Nacida en el 67, tres años después que Daella, Saera tenía todo el
valor del que carecía su hermana, así como un voraz apetito… por la
leche, la comida, el afecto, las alabanzas. En la cuna no es que llorase:
berreaba, y sus chillidos ensordecedores se convirtieron en el terror de
toda doncella de la Fortaleza Roja. «Quiere lo que quiere y lo quiere
ya —escribió el gran maestre Elysar sobre la princesa en el año 69,
cuando tan solo tenía dos años—. Que los Siete nos asistan cuando sea
mayor. Más vale que los guardianes encierren a todos los dragones.»
Ni se imaginaba cuán proféticas resultarían ser tales palabras.



El septón Barth fue más reflexivo al observar a la princesa a la edad de
doce años, en el 79. «Es la hija del rey y lo sabe bien. Los sirvientes la
proveen de cuanto necesita, si bien no siempre a la velocidad que ella
quiere.

Grandes señores y apuestos caballeros le demuestran toda cortesía; las



damas de la corte ceden a su autoridad; las niñas de su edad se pelean
por ser sus amigas. Todo esto, Saera lo da por descontado. Si fuera la
primogénita del rey o, mejor aún, su unigénita, estaría harto
satisfecha. Sin embargo, es la novena nacida, con seis hermanos vivos
mayores y, si cabe, más adorados. Aemon va a ser rey; Baelon,
seguramente, será su Mano; Alyssa podría ser todo lo que su madre y
más; Vaegon es más culto que ella; Maegelle es más piadosa, y
Daella… ¿Cuándo pasa un día en que Daella no necesite consuelo? Y
mientras la alivian, a Saera no le hacen

caso. Es una criatura tan fiera, dicen, que no necesita consuelo. Se
equivocan en eso, me temo. No hay nadie que no lo requiera.»

Se había considerado a Aerea Targaryen díscola y caprichosa, dada a
la desobediencia, pero al lado de la princesa Saera parecía un modelo
de decoro. La frontera entre las chanzas inocentes, las trastadas
gratuitas y los actos de malicia no siempre queda clara para alguien
tan joven, pero no cabe duda de que la princesa la cruzaba
alegremente. Siempre andaba metiendo gatos en la cámara de su
hermana Daella, sabedora de que le daban mucho miedo. Una vez le
llenó el orinal de abejas. A los diez años se coló en la Torre de la
Espada Blanca, robó todas las capas blancas que encontró y las tiñó de
rosa. A los siete aprendió cuándo y cómo robar en las cocinas tartas,
empanadas y toda suerte de golosinas. Antes de los once robaba ya
vino y cerveza. A los doce era habitual que llegase bebida cuando se la
convocaba en el septo para la oración.

Tom Nabo, el bufón medio lelo del rey, era víctima de muchas de sus
bromas y cómplice ignorante de otras. Una vez, antes de un gran
banquete al que asistirían multitud de señores y damas, convenció a
Tom de que sería mucho más divertido que actuase desnudo. No fue
bien recibido. Más adelante, y más cruelmente, le dijo que si trepaba
al Trono de Hierro, sería rey, pero el bufón era más bien torpe y
propenso a los temblores, y el trono le hizo jirones piernas y brazos.
«Es una niña maligna», dijo de ella su septa a raíz de aquello. La
princesa Saera tenía media docena de septas y otras tantas camareras
antes de cumplir los trece años.

No quiere esto decir que la princesa careciese de virtudes. Sus
maestres afirmaban que era sumamente inteligente, tanto como su
hermano Vaegon, a su manera. Era, desde luego, guapa, más alta que
su hermana Daella y ni la mitad de delicada, y tan fuerte, vivaz y
animosa como su hermana Alyssa.

Cuando se proponía ser encantadora, costaba resistirse. Sus hermanos



mayores, Aemon y Baelon, no dejaban de divertirse con sus
«travesuras», aunque nunca supieron de las peores, y mucho antes de
llegar a la mitad de su desarrollo, ya dominaba el arte de sacar cuanto
deseara a su padre: un gatito, un perro de caza, un poni, un halcón, un
caballo. (Jaehaerys trazó una firme línea ante el elefante.) Sin
embargo, la reina Alysanne tenía menos tragaderas, y el septón Barth
nos dice que Saera disgustaba a todas sus hermanas en mayor o menor
medida.

La floración le sentó bien, y fue entonces cuando empezó a ser ella
misma.

Después de lo que habían sufrido con Daella, los reyes debieron de
sentirse

aliviados al ver lo aficionada que era Saera a los jóvenes de la corte, y
ellos a ella. A los catorce años dijo al rey que quería casarse con el
príncipe de Dorne, o quizá con el Rey-más-allá-del-Muro, para poder
ser reina, «como madre». Aquel año llegó a la corte un comerciante de
las Islas del Verano.

En lugar de espantarse ante su vista, como Daella, Saera declaró que le
gustaría casarse también con él.

A los quince ya había arrumbado tan pueriles fantasías. ¿Por qué
soñar con monarcas distantes pudiendo tener todos los escuderos,
caballeros y futuros señores que le pluguiera? Docenas la cortejaron,
pero pronto tres resultaron ser los favoritos: Jonah Mooton era el
heredero de Poza de la Doncella; Roy Connington el Rojo, de quince
años, era el hijo del señor del Nido del Grifo, y Braxton Beesbury,
apodado Aguijón, era un caballero de diecinueve años, el mejor
lancero del Rejo y el heredero de Colmenar. La princesa tenía favoritas
también: Perianne Moore y Alys Turnberry, dos doncellas de su edad,
que se convirtieron en sus más queridas amigas. Saera las llamaba «la
Bella Peri» y «Dulcemora». Durante más de un año, las tres damiselas
y los tres caballeretes fueron inseparables y asistieron a todos los
convites y bailes. Cazaban y practicaban la cetrería juntos también, y
una vez atravesaron la bahía del Aguasnegras hasta Rocadragón.
Cuando los tres señores cabalgaban en el picadero o cruzaban espadas
en los patios de armas, las tres doncellas estaban allí presentes para
animarlos.

El rey Jaehaerys, que siempre estaba agasajando a señores de visita o
a enviados de allende el mar Angosto, sentado en el consejo o
planificando más carreteras, estaba complacido. No tendrían que



rastrear todo el reino en busca de pareja para Saera teniendo a mano a
tres jóvenes tan prometedores. La reina Alysanne estaba menos
convencida. «Saera es inteligente, pero no sabia», dijo al soberano.
Lady Perianne y lady Alys eran unas necias guapas, insulsas y hueras
por lo que había visto, mientras que Connington y Mooton eran unos
petimetres. «Y no me gusta nada el tal Aguijón. Me he enterado de que
tuvo un bastardo en el Rejo y otro aquí, en Desembarco del Rey.»

Jaehaerys siguió despreocupado. «No es que Saera esté nunca sola con
ninguno. Siempre tienen gente cerca: criados, doncellas, lacayos y
hombres de armas. ¿Qué travesura pueden perpetrar con tantos ojos a
su alrededor?»

No le gustó la respuesta cuando llegó.

Una de las bromas pesadas de Saera fue su perdición. Una templada
noche primaveral del año 84, los gritos procedentes de un burdel
llamado La Perla

Azul atrajeron a dos hombres de la Guardia de la Ciudad. Tales
chillidos los profería Tom Nabo, que corría en círculos, dando tumbos,
tratando en vano de escapar de media docena de putas desnudas,
mientras los clientes se reían con ganas y jaleaban a las rameras.
Jonah Mooton, Roy Connington el Rojo y Aguijón se encontraban
entre la parroquia, cada uno más beodo que el anterior. Les había
parecido que sería divertido ver al pobre Nabo en acción, según
reconoció Roy el Rojo. Luego, Jonah Mooton se rio y dijo que la
chanza la había concebido Saera, y que era una chica muy divertida.

Los guardias rescataron al malhadado bufón y lo escoltaron a la
Fortaleza Roja. A los tres señoritos los condujeron ante ser Robert
Redwyne, comandante de la Guardia de la Ciudad, quien los envió al
rey haciendo caso omiso de las amenazas de Aguijón y del torpe
intento de Connington de sobornarlo.

«Nunca es agradable sajar un forúnculo —escribió el gran maestre
Elysar sobre la cuestión—. Nunca se sabe cuánto pus va a salir ni lo
mal que va a oler.» El pus que había salido de La Perla Azul apestaba,
sin duda alguna.

Los tres señores borrachos se habían serenado un poco cuando el rey
se encaró con ellos desde lo alto del Trono de Hierro, y trataron de
fingir entereza. Confesaron haber secuestrado a Tom Nabo y haberlo
llevado a La Perla Azul. Ninguno dijo una sola palabra de la princesa
Saera. Cuando su alteza ordenó a Mooton repetir lo que había dicho



sobre ella, se puso colorado, balbuceó y afirmó que los guardias lo
habían oído mal. Jaehaerys acabó ordenando que se llevasen a los tres
a las mazmorras. «Que duerman la mona en una celda negra esta
noche y quizá mañana narren una historia muy diferente.»

Fue la reina Alysanne, sabedora de lo íntimas que eran de los tres
señores lady Perianne y lady Alys, quien sugirió que las interrogaran
también.

«Déjame hablar con ellas, mi rey. Si te ven contemplándolas desde el
trono, jamás dirán ni una palabra.»

Ya era tarde, y sus guardias hallaron a ambas jóvenes dormidas,
compartiendo lecho en la cámara de lady Perianne. La reina las hizo
comparecer ante ella y les comunicó que sus tres imberbes estaban en
los calabozos, y que si no querían ir a hacerles compañía debían
relatarle la verdad. Era cuanto necesitaba decir. Alys Dulcemora y la
Bella Peri se atropellaban en su afán de confesar primero. Al poco
tiempo ya estaban sollozando e impetrando perdón. La reina Alysanne
dejó que rogasen sin

decir una sola palabra. Escuchó, como siempre había hecho ante un
centenar de cortesanas. Su alteza sabía escuchar.

—Fue solo un juego al principio —dijo la Bella Peri—. Saera enseñaba
a Alys a besar, y le pedí que me enseñara también. Los chicos se
adiestran en el combate todas las mañanas; ¿por qué no nos vamos a
adiestrar nosotras en los besos? Es lo que deben hacer las chicas,
¿verdad?

—Nos gustaban los besos —dijo Alys Turnberry tras darle la razón—,
y una noche empezamos a besarnos sin ropa, y nos dio miedo pero nos
excitó.

Nos turnábamos haciéndonos pasar por chicos. No queríamos cometer
maldades; tan solo jugábamos. Entonces Saera me retó a besar a un
chico de verdad, y yo reté a Peri a hacer lo propio, y ambas retamos a
Saera, pero dijo que haría algo mejor: besar a un hombre adulto, a un
caballero. Así fue como empezó todo con Roy, Jonah y Aguijón.

Lady Perianne intervino entonces y dijo que después fue Aguijón
quien las adiestró a todas.

—Tiene dos bastardos —añadió en un susurro—. Uno en el Rejo y otro
aquí mismo, en la calle de la Seda. Su madre es una puta de La Perla
Azul.



Esa fue la única mención de La Perla Azul. «Ninguna meretriz sabía lo
más mínimo del pobrecillo Tom Nabo, por irónico que sea —escribiría
después el gran maestre Elysar—, pero sabían mucho de otras
cuestiones, ninguna de las cuales era culpa suya.»

—¿Y dónde estaban vuestras septas a todo esto? —preguntó la reina
tras escucharlas—. ¿Y vuestras doncellas? ¿Y los señores que deberían
haberlo presenciado? ¿Dónde estaban sus criados, sus hombres de
armas, sus escuderos y servidores?

Lady Perianne se quedó desconcertada ante tal pregunta.

—Les dijimos que esperasen —respondió con el tono de quien explica
que el sol sale por el este—. Son sirvientes; hacen cuanto se les
ordena. Los que lo sabían guardaron el secreto; Aguijón les dijo que
les cortaría la lengua si hablaban. Y Saera es más lista que las septas.

Fue entonces cuando Dulcemora se derrumbó y se puso a rasgarse el
camisón. Lo sentía muchísimo, dijo a la reina; que jamás había
querido obrar mal; que Aguijón la obligó y que Saera la llamó
cobarde, así que les demostró que no era así, pero había quedado
encinta y no sabía quién era el padre, y qué iba a hacer ahora.

—Cuanto puedes hacer por esta noche es acostarte —le dijo la reina
Alysanne—. Mañana por la mañana te enviaremos a una septa y
podrás

confesar tus pecados. La Madre te perdonará.

—Pero mi madre no —dijo Alys Turnberry, aunque hizo lo que se le
ordenaba. Lady Perianne ayudó a su llorosa amiga a volver a su
alcoba.

Cuando la reina le dijo cuanto había averiguado, el rey Jaehaerys no
daba crédito a sus oídos. Envió guardias, y una sucesión de escuderos,
criados y doncellas fueron arrastrados ante el Trono de Hierro para su
interrogatorio.

Muchos acabaron en las mazmorras con sus amos, una vez oídas sus
respuestas. Ya alboreaba cuando encerraron al último. Entonces, el rey
mandó llamar a la princesa Saera.

La princesa seguramente supo que algo marchaba mal cuando el lord
comandante de la Guardia Real y el comandante de la Guardia de la
Ciudad se presentaron juntos para escoltarla al salón del trono. Jamás
era bueno que el rey recibiera sentado en el Trono de Hierro. El gran



salón estaba casi desierto cuando la condujeron a él. Tan solo el gran
maestre Elysar y el septón Barth asistían como testigos. Hablaban en
nombre de la Ciudadela y del Septo Estrellado, y el rey sintió
necesidad de su guía, pero aquel día había cosas que decir que sus
otros señores no tenían por qué conocer.

Muchas veces se dice que la Fortaleza Roja no tiene secretos, que hay
ratas en las paredes que lo oyen todo y susurran a los oídos de los
durmientes por las noches. Puede que así sea, porque cuando la
princesa Saera compareció ante su padre parecía saber cuanto había
pasado en La Perla Azul y no sentir la más mínima vergüenza.

—Yo se lo sugerí, pero jamás pensé que lo harían —dijo con
desparpajo—.

Debió de resultar gracioso ver a Nabo bailando con las rameras.

—No para Tom —dijo el rey Jaehaerys desde el Trono de Hierro.

—Es un bufón —respondió la princesa Saera, encogiéndose de
hombros—.

Los bufones están para reírse de ellos, ¿qué tiene de malo? A Nabo le
encanta que se rían de él.

—Fue una chanza cruel —dijo la reina Alysanne—, pero ahora hay
problemas que me inquietan más aún. He hablado con tus… damas.
¿Estás al tanto de que Alys Turnberry se encuentra en estado?

Fue entonces cuando la princesa comprendió que no la habían
llamado para que respondiera por el asunto de Nabo, sino por pecados
más vergonzosos.

Durante un momento se quedó sin habla, pero tan solo durante un
momento. Luego dio un respingo y dijo:

—¿Mi Dulcemora? ¿De verdad? ¿Ella…? Oh, pero ¿qué ha hecho? Ay,
mi dulce necia… —Si debemos dar crédito al testimonio del septón
Barth, una

lágrima le corrió por la mejilla. Pero su madre no se conmovió.

—Sabes perfectamente lo que ha hecho. Lo que habéis hecho todos.
Vas a contarme toda la verdad, niña.

Cuando la princesa miró a su padre, no halló apoyo en él.



—Miéntenos de nuevo y te irá bastante peor —dijo el rey Jaehaerys—.
Tus tres señores están en los calabozos, deberías saberlo, y lo que
digas ahora decidirá dónde duermes esta noche.

Saera se vino abajo entonces y las palabras se atropellaron en su prisa,
un manantial que la dejó casi sin aliento. «Pasó de la negación al
rechazo, de los melindres a la contrición, de la acusación a la
justificación y el desafío en el espacio de una hora, con paradas para
emitir risitas y gimotear a lo largo de todo ello —escribiría el septón
Barth—. No había hecho nada, mentían, no había pasado, ¿cómo se lo
podían creer?, tan solo era un juego, una mera broma, ¿quién lo había
dicho?, no fue lo que pasó, a todos les gustaba besar, lo sentía,
empezó Peri, era muy divertido, no hacía mal a nadie, nadie le había
dicho que besar fuera malo, Dulcemora la había retado, le daba
muchísima vergüenza, Baelon besaba a Alyssa a todas horas, en
cuanto empezó ya no supo parar, le daba miedo Aguijón, la Madre
Divina la había perdonado, todas las jóvenes lo hacían, la primera vez
estaba ebria, jamás lo había querido, era lo que querían los hombres,
Maegelle decía que los dioses perdonaban todos los pecados, Jonah
decía que la amaba, los dioses la habían hecho bella, no tenía la culpa,
sería buena en adelante, sería como si nada hubiera pasado, se casaría
con Roy Connington el Rojo, tenían que perdonarla, jamás volvería a
besar a un hombre ni a hacer nada de todo lo demás, no era ella quien
estaba encinta, ella era su hija, su niñita, nada menos que una
princesa, si fuera reina haría lo que se le antojara, ¿por qué no la
querían creer?, nunca la habían querido, los odiaba, podían azotarla si
lo deseaban, pero jamás sería su esclava… Me dejó estupefacto esa
chiquilla. Jamás ha habido un comediante en estas tierras que haya
ofrecido una actuación semejante, pero al final se quedó agotada y
temerosa, y se le cayó la máscara.»

—¿Qué has hecho? —dijo el rey cuando al fin la princesa se quedó sin
palabras—. Los Siete nos asistan, pero ¿qué has hecho? ¿Has
entregado a uno de esos mozos tu doncellez? Dime la verdad.

—¿Verdad? —escupió Saera. Fue en aquel momento, con aquella
palabra, cuando salió a la luz el desdén—. No. Se la entregué a los
tres. Todos creen haber sido el primero. Los chicos son muy necios.

Jaehaerys estaba tan horrorizado que ni podía hablar, pero la reina
conservó la compostura.

—Estás muy orgullosa, ya veo. Una mujer adulta, y de casi diecisiete
años.



Seguro que crees haber sido muy lista, pero una cosa es ser lista y otra
muy distinta es ser sabia. ¿Qué te imaginas que pasará ahora, Saera?

—Me casaré —dijo la princesa—. ¿Por qué no? Tú te casaste a mi
edad.

Contraeré matrimonio y me encamaré, pero ¿con quién? Tanto Jonah
como Roy me aman; podría tomar a uno de ellos, pero son muy
pueriles. Aguijón no me ama, pero me hacer reír y, a veces, gritar.
Podría casarme con los tres, ¿por qué no? ¿Por qué debo tener tan solo
un esposo? El Conquistador tuvo dos esposas, y Maegor, seis u ocho.

Se había excedido. Jaehaerys ya había oído bastante; se puso en pie y
bajó del Trono de Hierro con el rostro airado.

—¿Te comparas con Maegor, nada menos? ¿Aspiras a ser como él?

Lleváosla a su cámara —dijo a sus guardias—, y que se quede allí
hasta que la mande llamar.

Cuando la princesa oyó aquellas palabras, corrió hacia él gritando:
«¡Padre, padre!», pero Jaehaerys le volvió la espalda, y Gyles Morrigen
la cogió por un brazo y se la llevó. No quiso marcharse de buen grado,
de modo que los guardias se vieron obligados a sacarla a rastras del
salón del trono gimiendo, sollozando y llamando a su padre.

«Aun entonces —nos dice el septón Barth—, la princesa Saera habría
conseguido que la perdonaran y habría recuperado su favor de haber
obedecido, de haberse quedado sumisa en su alcoba reflexionando
sobre sus pecados e implorando perdón.» Jaehaerys y Alysanne se
reunieron al día siguiente con Barth y el gran maestre Elysar para
debatir qué se haría de los seis transgresores, en especial de la
princesa. El rey estaba airado y se mostraba inflexible, ya que estaba
sumamente avergonzado y no podía olvidar las burlonas palabras de
Saera acerca de las esposas de su tío. «Ya no es mi hija», dijo en más
de una ocasión.

La reina Alysanne, no obstante, no logró ponerse tan dura. «Es nuestra
hija

—dijo al rey—. Tenemos que castigarla, sí, pero aún es una niña, y
donde hay pecado puede haber redención. Mi señor, mi amor, tú te
reconciliaste con los señores que lucharon en el bando de tu tío;
perdonaste a los hombres del Septón Luna; te pusiste a bien con la Fe
y con lord Rogar cuando trató de separarnos y sentar a Aerea en tu
trono; seguramente puedas dar con el modo de reconciliarte con tu



propia hija.»

Las palabras de su alteza fueron suaves y gentiles, y Jaehaerys se
conmovió, nos dice el septón Barth. Alysanne era terca y persistente, y
tenía maña para que el rey acabara aceptando su punto de vista por
más en desacuerdo que estuvieran. Con el tiempo, también lograría
suavizar su postura en lo tocante a Saera.

No dispuso de ese tiempo. Aquella misma noche, la princesa Saera
selló su destino. En lugar de quedarse en su alcoba como le habían
ordenado, se escabulló durante una visita al escusado, se hizo con la
ropa de una lavandera, robó un caballo de los establos y escapó del
alcázar. Atravesó media ciudad y llegó hasta la Colina de Rhaenys,
pero cuando trataba de entrar en Pozo Dragón, la descubrieron y
capturaron los Guardianes de los Dragones, que la devolvieron a la
Fortaleza Roja.

Alysanne lloró al enterarse, porque sabía que su causa carecía ya de
toda esperanza. Jaehaerys era duro cual pedernal. «Saera con un
dragón —fue cuanto tuvo que decir—. ¿Se habría llevado a Balerion
también?» En esta ocasión, la princesa no recibió permiso para
regresar a su cámara. La confinaron en una celda de un torreón, con
Jonquil Darke guardándola día y noche, incluso en las letrinas.

Se concertaron apresurados casamientos para sus hermanas en el
pecado.

Perianne Moore, que no estaba embarazada, se casó con Jonah
Mooton.

«Desempeñaste un papel en su ruina; puedes participar en su
redención», dijo el rey al caballerete. El matrimonio resultó ser un
éxito, y con el tiempo, ambos se convirtieron en el señor y la señora
de Poza de la Doncella. Alys Turnberry, que sí esperaba un hijo, dio
más quebraderos de cabeza, ya que Roy Connington el Rojo rehusó
casarse con ella. «Me niego a fingir que el bastardo de Aguijón es hijo
mío y no pienso nombrarlo heredero del Nido del Grifo», dijo al rey,
desafiante. Así pues, enviaron a Dulcemora al Valle a dar a luz (una
niña de encendido pelo rojo) en una casa madre de la isla de Puerto
Gaviota, adonde muchos señores enviaban a sus hijas naturales para
su crianza. Después acabó casándose con Dunstan Pryor, señor de
Guijarro, una isla cercana a los Dedos.

Dieron a elegir a Connington entre pasarse la vida en la Guardia de la
Noche y diez años de exilio. No fue de extrañar que escogiese lo



segundo.

Atravesó el mar Angosto hasta Pentos y, de allí, pasó a Myr, donde
anduvo con mercenarios y otras malas compañías. Tan solo medio año
antes de regresar a Poniente, murió acuchillado por una meretriz en
un garito myriense.

La penalidad más severa quedó reservada para Braxton Beesbury, el
joven y altivo caballero apodado Aguijón.

—Podría castrarte y enviarte al Muro —le dijo Jaehaerys—. Así fue
como traté a ser Lucamore, y era mejor hombre que tú. Podría
incautarme de las tierras y el castillo de tu padre, pero no habría
justicia en ello, ya que él no tuvo nada que ver con lo que perpetraste,
y tampoco tus hermanos. No obstante, no podemos permitir que
difundas hablillas sobre mi hija, de modo que te rebanaremos la
lengua. Y la nariz asimismo, yo creo, para que ya no te resulte tan
sencillo embaucar a damiselas incautas. Te precias en exceso de tu
dominio de la espada y la lanza, de modo que te las arrebataremos
también. Te quebraremos piernas y brazos, y mis maestres procurarán
que sanen torcidos. Vivirás tullido el resto de tu mísera vida. A no
ser…

—¿A no ser? —Beesbury estaba blanco como la cal—. ¿Hay elección?

—Todo caballero acusado de un desafuero tiene elección —le recordó
el rey—. Puedes demostrar tu inocencia a riesgo de tu cuerpo.

—Escojo, pues, el juicio por combate. —A decir de todos, Aguijón era
un joven arrogante seguro de su habilidad con las armas. Contempló a
los siete guardias reales que estaban tras el Trono de Hierro, con sus
largas capas blancas y sus relucientes cotas de malla, y dijo—: ¿Con
cuál de esos viejos deseáis que me bata?

—Con este —anunció Jaehaerys Targaryen—. Aquel a cuya hija
sedujiste y mancillaste.

Se reunieron al día siguiente al amanecer. El heredero de Colmenar
tenía diecinueve años; el rey, cuarenta y nueve, pero aún estaba muy
lejos de ser viejo. Beesbury se armó con un mangual, pensando tal vez
que Jaehaerys estaría menos acostumbrado a defenderse contra esa
arma. El rey empuñaba a Fuegoscuro. Ambos estaban bien acorazados
y portaban escudo. Cuando empezó el combate, Aguijón acometió con
brío al soberano, tratando de vencerlo con la presteza y la pujanza de
la juventud, haciendo girar, danzar y cantar la bola erizada de púas.
Sin embargo, Jaehaerys recibía los golpes con el escudo,



contentándose con defenderse mientras el joven se agotaba.

Pronto llegó el momento en que Braxton Beesbury apenas podía alzar
el brazo; entonces, el rey pasó a la ofensiva. Ni la mejor cota de malla
puede contra el acero valyrio, y Jaehaerys sabía dónde estaba cada
punto flaco.

Aguijón sangraba por media docena de heridas cuando al fin cayó.

Jaehaerys le apartó el machacado escudo de una patada, le alzó la
visera del

yelmo, le puso la punta de Fuegoscuro contra el ojo y la hendió
profundamente.

La reina Alysanne no asistió al duelo, alegando que no podía soportar
la idea de ver morir a su esposo. La princesa Saera lo contempló desde
la ventana de su celda. Jonquil Darke, su carcelera, se ocupó de que
no apartase la vista.

Una quincena después, Jaehaerys y Alysanne consagraban a otra hija a
la Fe. La princesa Saera, que aún no había cumplido los diecisiete
años, partió de Desembarco del Rey camino de Antigua, donde su
hermana, la septa Maegelle, se encargaría de su instrucción. Sería
novicia, según se anunció, de las Hermanas Silenciosas.

El septón Barth, que conocía los pensamientos del rey mejor que la
mayoría, sostendría más adelante que la sentencia se dictó como
lección.

Nadie, y desde luego no su padre, podía confundir a Saera con su
hermana Maegelle. Jamás sería septa, y mucho menos hermana
silenciosa, pero requería un castigo, y se pensó que unos cuantos años
de oración silente, severa disciplina y contemplación le sentarían bien
y la encaminarían en la vía de la redención.

Sin embargo, no era ese un sendero que Saera Targaryen deseara
recorrer.

Soportó el silencio, los baños fríos, los hábitos bastos y su picazón, las
comidas privadas de carne. Se sometió a raparse la cabeza y
restregarse con un cepillo de crines, y cuando era desobediente se
entregaba también al bastón. Todo esto lo padeció… durante año y
medio, pero cuando surgió la ocasión, en el 85, la aprovechó para huir
de la casa madre en plena noche y fue a los muelles. Cuando una
hermana mayor se la encontró en su huida, Saera la empujó por la



escalera y saltó sobre ella para ganar la puerta.

Cuando la noticia de su evasión llegó a Desembarco del Rey, se supuso
que estaría oculta en Antigua, pero los hombres de lord Hightower
registraron la ciudad puerta por puerta y no hallaron rastro alguno.
Entonces se pensó que quizá hubiera regresado a la Fortaleza Roja a
impetrar el perdón de su padre. Como tampoco se presentó allí, el rey
se preguntó si no habría huido con sus antiguos amigos, de modo que
dijeron a Jonah Mooton y a su esposa, Perianne, que estuviesen al
tanto en Poza de la Doncella. La verdad no se supo hasta un año
después, cuando la antigua princesa fue vista en un jardín de placer de
Lys, aún ataviada de novicia. La reina Alysanne lloró al oírlo. «Han
convertido a nuestra hija en ramera», dijo. «Siempre lo ha sido»,
replicó el rey.

Jaehaerys celebró su quincuagésimo día del nombre en el 84 d. C. Los
años se habían cebado en él, y quienes lo conocían bien decían que
jamás volvió a ser el mismo después de la desgracia y el abandono de
su hija. Había adelgazado mucho; estaba casi esquelético, y había más
blanco que dorado en sus barbas, así como en sus cabellos. Los
hombres empezaban a llamarlo

«el Viejo Rey» en lugar de «el Conciliador». Alysanne, afectada por
tantas pérdidas sufridas, se retiró más y más del gobierno del reino y
raramente acudía a las reuniones del consejo, aunque Jaehaerys aún
contaba con su fiel septón Barth y con sus hijos. «De haber otra guerra
—les dijo a ambos—, deberéis librarla vosotros. Yo tengo que terminar
mis carreteras.»

«Se le daban mejor las carreteras que las hijas», escribiría más
adelante el gran maestre Elysar, con su acostumbrado tono punzante.

En el 86, la reina Alysanne anunció el compromiso de su hija Viserra,
de quince años de edad, con Theomore Manderly, el fiero y anciano
señor de Puerto Blanco. El casamiento sería grandemente provechoso
para la unidad del reino, al unir una de las grandes casas del Norte al
Trono de Hierro, según declaró el rey. Lord Theomore se había ganado
un gran renombre como guerrero en su juventud, y había demostrado
ser un señor capaz bajo cuyo gobierno Puerto Blanco había
prosperado enormemente. La reina Alysanne lo tenía en gran aprecio y
recordaba la calurosa bienvenida que le había deparado durante su
primera visita al Norte.

Pero había sobrevivido a cuatro esposas, y aunque aún era un
luchador intrépido, había engordado mucho, lo cual dificultó



recomendárselo a la princesa Viserra, que tenía pensada otra clase de
hombre. Ya desde pequeña había sido la más hermosa de las hijas de
la reina. Grandes señores, afamados caballeros y jovenzuelos imberbes
la había cortejado durante toda su vida, alimentando su vanidad hasta
que se convirtió en un fuego desatado. Su gran placer en la vida era
enfrentar a un joven con otro, incitándolos a llevar a cabo absurdos
concursos y competiciones. Para ganarse su favor en una justa, hacía
que los escuderos admiradores nadasen por el río Aguasnegras,
escalaran la Torre de la Mano o liberaran a todos los cuervos
mensajeros. Una vez llevó a seis mozos a Pozo Dragón y les dijo que
entregaría su virtud a quien metiera la cabeza entre las fauces de un
dragón, si bien los dioses fueron magnánimos aquel día y los
Guardianes de los Dragones pusieron fin a tal locura.

Ningún escudero ganaría jamás a Viserra, la reina Alysanne lo sabía;
ni su corazón ni, desde luego, su virginidad. Era demasiado astuta
para transitar

el mismo camino que su hermana Saera. «No le interesan los juegos de
besos ni los chicos —dijo la reina a Jaehaerys—. Juega con ellos como
antes con sus cachorrillos, pero no yacería con uno de ellos más que
con un perro. Apunta mucho más alto, nuestra Viserra. He visto el
modo en que se acicala y se pavonea cuando está con Baelon. Ese es el
marido que anhela, y no por amor. Desea ser reina.»

El príncipe Baelon tenía catorce años más que Viserra, veintinueve
frente a quince, si bien caballeros más ancianos se habían casado con
doncellas más jóvenes, como bien sabía. Habían pasado dos años
desde la muerte de la princesa Alyssa, pero Baelon no había mostrado
el menor interés por las mujeres. «Se casó con una hermana, ¿por qué
no con otra? —decía Viserra a su más íntima amiga, la cabeza hueca
de Beatrice Butterwell—. Soy muchísimo más bella que Alyssa, ya la
viste. Tenía la nariz quebrada.»

Si la princesa estaba empeñada en casarse con su hermano, la reina
estaba igualmente decidida a impedirlo. Su respuesta fueron lord
Manderly y Puerto Blanco. «Theomore es un buen hombre —dijo
Alysanne a su hija—, un hombre sabio de amable corazón y buena
cabeza sobre los hombros. Su pueblo lo adora.»

La princesa no quedó persuadida. «Si tanto te gusta, madre, cásate tú
con él», le dijo antes de correr a su padre para quejarse. Jaehaerys no
le ofreció solaz alguno. «Es un buen partido», le dijo antes de
explicarle la importancia de aproximar el Norte al Trono de Hierro, y
añadió que, en todo caso, los matrimonios eran el dominio de la reina.



Él jamás interfería en tales asuntos.

Frustrada, Viserra recurrió a continuación a su hermano Baelon con
esperanzas de rescate, si debemos hacer caso a las hablillas cortesanas.
Una noche dio esquinazo a los guardias y se coló en su cámara, se
desnudó y lo aguardó, dando cuenta del vino que allí había. Cuando al
fin apareció el príncipe, la halló bebida y desnuda en su lecho y la
expulsó. La princesa se tambaleaba tanto que requirió la ayuda de dos
doncellas y un caballero de la Guardia Real para regresar sana y salva
a sus aposentos.

Cómo acabaría por resolverse la batalla de voluntades entre la reina
Alysanne y su testaruda hija de quince años, jamás se sabrá. Poco
después del incidente de la alcoba de Baelon, mientras la reina
concertaba la partida de Viserra de Desembarco del Rey, la princesa
intercambió los ropajes con una doncella, a fin de huir de los guardias
que le habían asignado para evitar

que cometiera travesuras, y se escapó de la Fortaleza Roja para lo que
denominó «una última noche de risas antes de irme a congelarme».

Sus acompañantes eran todos hombres, dos señores de escasa
importancia y cuatro caballeretes, todos verdes como la hierba
primaveral y anhelantes de los favores de Viserra. Uno de ellos se
había ofrecido a mostrarle barrios de la ciudad que jamás había visto:
los tenderetes de calderos y los reñideros de ratas del Lecho de Pulgas;
las posadas que jalonaban el callejón de la Anguila y el Río, donde las
taberneras bailaban sobre las mesas; los lupanares de la calle de la
Seda. Cerveza, hidromiel y vino corrieron durante toda la velada, y
Viserra los libó con ansia.

Al dar la medianoche, la princesa y los compañeros que le quedaban,
pues varios caballeros estaban ya embotados por los licores,
decidieron regresar al alcázar echando una carrera. Se siguió una
frenética competición por las calles de la urbe. Los desembarqueños se
apartaban a toda prisa para evitar que los arrollaran. Las risotadas
resonaban a través de la noche y cundía la animación hasta que la
cuadrilla alcanzó la Colina Alta de Aegon, donde el palafrén de Viserra
colisionó con el de uno de sus compañeros de farra. La yegua del
caballero tropezó y se quebró una pata. La princesa se cayó de la silla,
fue a dar de cabeza contra un muro y se fracturó el cuello.

Era la hora del lobo, el momento más oscuro de la noche, cuando
recayó sobre ser Ryam Redwyne, de la Guardia Real, el cometido de
despertar a los soberanos de su sueño para comunicarles que habían



hallado muerta a su hija en un callejón, al pie de la Colina Alta de
Aegon.

Pese a sus diferencias, la pérdida de la princesa Viserra destrozó a la
reina.

En un período de cinco años, los dioses le habían arrebatado tres hijas:
Daella en el 82 d. C., Alyssa en el 84 d. C. y Viserra en el 87 d. C. El
príncipe Baelon quedó también enormemente disgustado, y llegó a
plantearse que aquello no habría ocurrido de haber hablado a su
hermana de un modo menos brusco la noche en que la encontró en
cueros en su cama.

Aunque Aemon y él sirvieron de consuelo a los reyes en su momento
de aflicción, junto con lady Jocelyn, esposa de Aemon, y su hija
Rhaenys, Alysanne buscó solaz en sus hijas supervivientes.

Maegelle, de veinticinco años de edad y septa, pidió venia para
abandonar el septo y pasar con su madre el resto del año, y la princesa
Gael, una dulce y tímida niña de siete años, se convirtió en la sombra
constante y el apoyo de la soberana, con quien llegó a compartir lecho
por las noches. La reina cobró fuerzas gracias a su presencia, pero aun
así, cada vez pensaba más y

más en la hija que ya no estaba con ella. Aunque Jaehaerys se lo había
prohibido, Alysanne desobedeció su edicto y envió agentes secretos a
vigilar a su hija descarriada allende el mar Angosto. Saera seguía en
Lys, supo por sus informes, en el jardín de placer. A sus escasos veinte
años, acostumbraba entretener a sus admiradores ataviada aún con los
hábitos de novicia de la Fe. Evidentemente, había bastantes lysenos
que hallaban placer en jugar a forzar a jóvenes inocentes que habían
abrazado el voto de castidad, por más que tal inocencia fuera fingida.

El pesar por la pérdida de la princesa Viserra condujo al fin a la reina
a hablar de Saera con Jaehaerys. Acudió acompañada del septón Barth
para que se explayara sobre las virtudes del perdón y las propiedades
sanadoras del tiempo. Cuando Barth acabó su perorata, la reina
mencionó por primera vez a Saera.

—Por favor —suplicó al rey—, ya es hora de traerla a casa. Ya ha
sufrido bastante castigo, seguramente. Es nuestra hija.

—Es una puta lysena —replicó Jaehaerys, sin conmoverse—. Se abrió
de piernas a la mitad de mi corte, arrojó a una anciana por las
escaleras y trató de robar un dragón. ¿Qué más necesitas? ¿Has
reparado en cómo lograría arribar a Lys? No tenía ni una sola moneda.



¿Cómo te crees que se pagó el pasaje?

La reina se encogió ante la dureza de sus palabras, pero ni aun así se
rindió.

—Si no te traes a Saera a casa por amor a ella, tráetela por amor a mí.
La necesito.

—La necesitas tanto como un dorniense necesita un nido de víboras.
Lo siento. En Desembarco del Rey ya hay suficientes putas. No deseo
volver a oír su nombre. —Dicho esto, se levantó para marcharse, pero
al llegar a la puerta se detuvo y se volvió—. Llevamos juntos desde
que éramos niños.

Te conozco tan bien como tú a mí. Ahora mismo estás pensando que
no necesitas mi venia para traerla a casa, que puedes tomar a Ala de
Plata y volar a Lys por tu cuenta. ¿Qué harías entonces? ¿Visitarla en
su jardín de placer? ¿Te imaginas que se arrojará a tus brazos y te
implorará perdón? Es más posible que te abofetee. ¿Y qué harán los
lysenos si tratas de arrebatarles a una de sus meretrices? Tiene gran
valor para ellos. ¿Cuánto te crees que cuesta yacer con una princesa
Targaryen? En el mejor de los casos, te exigirán un rescate; en el peor,
decidirán quedarse también contigo. ¿Qué harás entonces? ¿Gritar a
Ala de Plata que reduzca a cenizas la ciudad? ¿Me harías enviar a
Aemon y Baelon con un ejército, a ver si

pueden rescatarla? La quieres, sí, te entiendo, la necesitas, pero ¿ella
te necesita a ti? ¿O a mí? ¿O a Poniente? Está muerta. Entiérrala.

La reina Alysanne no voló a Lys, pero tampoco acabó de perdonar al
rey por las palabras pronunciadas aquel día. Ya llevaba un tiempo
concibiéndose un plan para que, al año siguiente, ambos regresaran a
las Tierras del Oeste tras una ausencia de veinte años. Poco después de
sus roces, la reina informó a su marido de que debería ir solo. Ella
regresaría a Rocadragón, en soledad, para llorar a sus hijas.

Y así fue como Jaehaerys Targaryen voló a Roca Casterly y a otras
grandes sedes del oeste en solitario en el año 88. En esta ocasión visitó
incluso Isla Bella, ya que el despreciado lord Franklyn yacía en su
sepulcro sin suponer peligro alguno. Pasó fuera más tiempo del que
había pensado; tenía obras de calzadas que inspeccionar, de modo que
acabó haciendo escalas imprevistas en pueblos y castillos, para deleite
de muchos señores menores y caballeros terratenientes. El príncipe
Aemon se reunió con él en ciertos alcázares; el príncipe Baelon, en
otros, pero ninguno logró persuadirlo para regresar a la Fortaleza



Roja. «Hacía demasiado tiempo que no veía mi reino ni escuchaba a
mi pueblo —les dijo su alteza—. Desembarco del Rey está a salvo en
vuestras manos y las de vuestra madre.»

Cuando al fin dejó de abusar de la hospitalidad de los occidentales, no
volvió a Desembarco del Rey, sino que se fue derecho al Rejo, volando
a lomos de Vermithor desde Refugio Quebrado hasta Roble Viejo para
emprender una nueva gira aun antes de haber concluido la primera.
Para entonces ya se echaba en falta a la reina, y su alteza se
encontraba en muchas ocasiones sentado junto a una doncella
espigada o una atractiva viuda en los banquetes, o cabalgaba a su lado
practicando la cetrería o cazando, aunque no se fijaba en ellas. En
Bandallon, cuando la hija menor de lord Blackbar tuvo la osadía de
sentarse en su regazo y darle una uva en la boca, le apartó la mano y
dijo: «Disculpad, pero tengo una reina y no me placen los devaneos».

El monarca se pasó de viaje todo el 89 d. C. En Altojardín estuvo un
tiempo con su nieta, la princesa Rhaenys, que voló a su encuentro a
lomos de Meleys, la Reina Roja. Juntos visitaron las islas Escudo. El
rey jamás las había pisado, y procuró aterrizar en las cuatro. Fue en el
Escudo Verde, en la mansión de lord Chester, donde la princesa
Rhaenys le contó sus planes de matrimonio y recibió su bendición.
«No podrías haber escogido mejor varón», le dijo.

Sus viajes acabaron en Antigua, donde visitó a su hija, la septa
Maegelle, lo bendijo el Septón Supremo, participó en un banquete en
el Cónclave y gozó de un torneo celebrado en su honor por lord
Hightower. Ser Ryam Redwyne volvió a resultar vencedor.

Los maestres de aquellos tiempos se refirieren al distanciamiento entre
los monarcas como el Gran Abismo. El paso del tiempo y una
desavenencia subsiguiente, igual de virulenta si cabe, le dio un
nombre nuevo: la Primera Riña. Así es como se conoce hasta el día de
hoy. A su debido tiempo ya hablaremos de la Segunda Riña.

Fue la septa Maegelle quien tendió un puente sobre el Abismo: «Esto
es absurdo, padre. Rhaenys se va a casar el año que viene, y debería
ser un gran acontecimiento. Nos querrá a todos presentes, incluidos
madre y tú.

Los archimaestres te llaman el Conciliador, según tengo entendido. Ya
va siendo hora de que concilies».

La reprimenda tuvo el efecto deseado. Una quincena después, el rey
Jaehaerys regresó por fin a Desembarco del Rey, y la reina Alysanne



volvió de su autoimpuesto exilio en Rocadragón. Las palabras que se
cruzaron jamás las conoceremos, pero durante mucho tiempo
volvieron a estar tan unidos como anteriormente.

En el año 90 después de la Conquista de Aegon, los monarcas
compartieron uno de sus últimos buenos momentos al celebrar los
esponsales de su nieta mayor, la princesa Rhaenys, con Corlys
Velaryon de Marcaderiva, Señor de las Mareas.

A sus treinta y siete años, la Serpiente Marina ya era considerado el
más grande navegante que Poniente hubiera conocido jamás, pero tras
sus nueve extraordinarias travesías había regresado para contraer
matrimonio y fundar una familia. «Tan solo tú podrías haberme
arrancado de la mar —dijo a la princesa—. He vuelto de los confines
de la tierra por ti.»

Rhaenys, a sus dieciséis años, era una joven bella e intrépida, y
formaba muy buena pareja con el marino. La jinete de dragones desde
la edad de trece años insistía en llegar a la ceremonia a lomos de
Meleys, la Reina Roja, la magnífica dragona hembra que otrora había
montado su tía Alyssa.

«Podemos volver juntos a los confines de la tierra —prometió a ser
Corlys

—. Pero yo llegaré antes, ya que iré volando.»

«Aquel fue un buen día», diría la reina Alysanne con una triste sonrisa
durante los años venideros. Cumplió los cincuenta y cuatro aquel año,
pero es triste decir que no le quedaban muchos días buenos.

Excede el propósito de esta crónica tratar las interminables guerras,
intrigas y rivalidades de las Ciudades Libres de Essos, salvo en lo que
influyen en la fortuna de la casa Targaryen y los Siete Reinos. Uno de
tales momentos sucedió durante los años 91 y 92 d. C., en lo que se
conoce como la Carnicería Myriense. No abrumaremos con detalles;
baste decir que, en la ciudad de Myr, dos facciones luchaban por la
supremacía. Hubo asesinatos, alzamientos, envenenamientos,
violaciones, ahorcamientos, torturas y batallas navales antes de que
un bando se alzase con la victoria. Los vencidos, expulsados de la
ciudad, trataron de establecerse al principio en los Peldaños de Piedra,
pero también se vieron expulsados de allí cuando el arconte de Tyrosh
hizo causa común con una liga de reyes piratas. En su desesperación,
los myrienses se fueron primero a Tarth, donde su desembarco pilló
por sorpresa al Lucero de la Tarde. Al poco tiempo se habían hecho



con todo el lado oriental de la isla.

Para entonces, los myrienses eran poco más que piratas, un hatajo de
proscritos desarrapados. Ni el rey ni su consejo pensaron que costaría
mucho expulsarlos al mar. El príncipe Aemon capitanearía el ataque,
se decidió. Los myrienses eran bastante fuertes en el mar, de modo
que la Serpiente Marina debería acudir al sur con su flota a fin de
proteger a lord Boremund mientras se dirigía a Tarth con sus
tormenteños para unirse a las tropas del Lucero de la Tarde. Sus
fuerzas combinadas serían más que suficientes para arrebatar esa
parte de Tarth a los piratas myrienses, y si hubiese alguna dificultad,
el príncipe Aemon contaba con Caraxes. «Le encanta incendiar»,
declaró.

Lord Corlys y su flota zarparon de Marcaderiva el noveno día de la
tercera luna del año 92. El príncipe Aemon lo siguió unas horas más
tarde, después de despedirse de lady Jocelyn y de su hija Rhaenys. La
princesa acababa de enterarse de que estaba grávida; de lo contrario,
habría acompañado a su señor esposo a lomos de Meleys. «¿En liza?
—preguntó el príncipe—.

Como si te lo fuera a permitir. Tú tienes tu batalla que librar. Lord
Corlys querrá un hijo varón, estoy seguro, y a mí me gustaría tener un
nieto.»

Fueron las últimas palabras que dirigiría a su hija. Caraxes adelantó
rápidamente a la Serpiente Marina y a su flota, y surcó los cielos de
Tarth.

Lord Cameron, el Lucero de la Tarde de Tarth, se había replegado en
la cordillera que recorría el centro de su isla y había acampado en un
valle oculto desde el que podía divisar las maniobras de los myrienses.
El

príncipe Aemon se reunió allí con él, y ambos trazaron planes
mientras Caraxes devoraba media docena de cabras.

Pero el campamento del Lucero de la Tarde no estaba tan escondido
como esperaba, y el humo del fuegodragón atrajo la mirada de un par
de exploradores myrienses que recorrían las montañas sin ser vistos.
Uno de ellos reconoció al Lucero de la Tarde, mientras cruzaba el
campamento a la hora del ocaso hablando con el príncipe Aemon. Los
myrienses son marineros mediocres y soldados débiles. Sus armas
favoritas son el puñal, la daga y la ballesta, preferiblemente con la
punta envenenada. Uno de los exploradores myrienses trabó la



ballesta tras las rocas; después se puso en pie y apuntó al Lucero de la
Tarde, que se encontraba cien varas por debajo, y soltó. La oscuridad
y la distancia hicieron menos certero el disparo, y la saeta, en vez de
acertar a lord Cameron, ensartó al príncipe Aemon, que se encontraba
a su lado.

El astil de hierro le entraba por la garganta y le sobresalía por la nuca.
El príncipe de Rocadragón cayó de rodillas y se aferró a la saeta, como
intentando arrancársela, pero lo abandonaron las fuerzas. Aemon
Targaryen pereció esforzándose por hablar, ahogado en su propia
sangre. Contaba treinta y siete años.

¿Cómo podrán mis palabras expresar el pesar que barrió los Siete
Reinos entonces, el dolor que sintieron el rey Jaehaerys y la reina
Alysanne, el vacío del lecho de lady Jocelyn y sus amargas lágrimas y
el modo en que sollozó la princesa Rhaenys al saber que su padre
jamás conocería al niño que gestaba? Más fácil resulta hablar de la ira
del príncipe Baelon y de cómo cayó sobre Tarth a lomos de Vhagar
profiriendo aullidos de venganza.

Los navíos myrienses ardieron como los del príncipe Morion nueve
años antes, y cuando el Lucero de la Tarde y lord Boremund cayeron
sobre ellos desde los montes, carecían de escapatoria. Los masacraron
por millares y los cadáveres se quedaron pudriéndose en las playas, de
modo que durante varios días, cada ola que lamió la costa se tiñó de
rosa.

Baelon el Valeroso desempeñó su papel en la matanza empuñando su
espada, Hermana Oscura. Cuando regresó a Desembarco del Rey con el
cadáver de su hermano, el pueblo salió a las calles a corear su nombre
y proclamarlo héroe. Pero se dice que, cuando volvió a ver a su
madre, cayó en sus brazos y se echó a llorar. «He dado muerte a un
millar de ellos —dijo

—, pero jamás lo recuperaré.» Y entonces la reina le acarició el pelo y
lo consoló: «Lo sé, lo sé».

Pasaron las estaciones y los años subsiguientes. Hubo días calurosos y
templados, y días en que el viento salino soplaba encrespando la mar;
hubo campos de flores en primavera, cosechas abundantes y doradas
tardes otoñales; por todo el reino se extendieron carreteras y nuevos
puentes cruzaron antiguos ríos. El rey no hallaba placer en nada de
eso, a decir de sus hombres. «Ahora siempre es invierno», dijo al
septón Barth una noche en que había bebido en exceso. Tras la muerte
de Aemon, siempre se tomaba unas copas de vino con miel para



conciliar el sueño.

En el 93 d. C., Viserys, el hijo de dieciséis años de Baelon, entró en
Pozo Dragón y reclamó a Balerion. El viejo dragón había dejado de
crecer al fin, pero era indolente, pesado y difícil de animar, de modo
que le costó ascender a los cielos cuando Viserys se lo ordenó. El joven
príncipe circundó tres veces la ciudad antes de aterrizar. Quería volar
a Rocadragón, dijo después a su padre, pero no le pareció que el
Terror Negro conservase las fuerzas precisas.

Menos de un año después, Balerion murió. «El último ser vivo del
mundo que había visto Valyria en su gloria», escribió el septón Barth.
El propio Barth fallecería cuatro años después, en el 98. El gran
maestre Elysar lo había precedido medio año antes. Lord Redwyne
había muerto en el 89, y su hijo ser Robert, poco después. Nuevos
hombres ocuparon sus puestos, pero Jaehaerys ya era auténticamente
el Viejo Rey para entonces, y a veces entraba en la cámara del consejo
y pensaba: «¿Quiénes son estos hombres?

¿Acaso los conozco?».

Su alteza lloró al príncipe hasta el fin de sus días, pero jamás pudo
prever que la muerte de Aemon en el 92 d. C. sería como los cuernos
infernales de la leyenda valyria, que atraían la muerte y la destrucción
sobre cuantos oyeran su sonido.

Los últimos años de Alysanne Targaryen fueron tristes y solitarios. De
joven, la Bondadosa Reina Alysanne amaba a sus súbditos, ya fueran
señores o plebeyos. Había amado a las mujeres que asistían a sus
audiencias, las había escuchado, había aprendido y había hecho lo
posible por que el reino fuera un lugar acogedor. Había visto más de
los Siete Reinos que cualquier reina anterior o posterior; había
pernoctado en un centenar de castillos; había encandilado a un
centenar de señores; había concertado un centenar de matrimonios.
Había amado la música, la danza, la lectura. Y, ah, cuánto había
amado volar. Ala de Plata la había

transportado a Antigua, al Muro y a un millar de lugares intermedios,
y Alysanne los vio todos como pocos los verían jamás, desde las nubes.

Tales amores los perdió en el último decenio de su vida. «Mi tío
Maegor era cruel —se la oyó decir—, pero la vejez es aún más
implacable.» Agotada por los partos, los viajes y el dolor, enflaqueció
y se tornó frágil tras la muerte de Aemon. Le costaba subir por
caminos empinados, y en el 95, resbaló mientras subía por una



escalera de caracol y se rompió la cadera.

Desde entonces caminaba con bastón. También le empezó a fallar el
oído.

Se quedó sin música, y cuando trataba de sentarse en las reuniones del
consejo con el rey, ya no entendía la mitad de lo que se decía. Estaba
demasiado endeble para volar. Ala de Plata la remontó a los cielos por
última vez en el 93. Cuando aterrizó y desmontó penosamente del
lomo de su dragona, la reina lloró.

Por encima de todo, había amado a sus hijos. Ninguna madre había
querido más a un hijo, según le dijo una vez el gran maestre Benifer
antes de que se lo llevaran los escalofríos. En los últimos días de su
vida, la reina Alysanne reflexionó sobre aquellas palabras: «Se
equivocaba, creo, porque seguramente la Madre Divina amaba a mis
hijos más que yo. Me arrebató demasiados».

«Ninguna madre tendría que cremar a su hijo», dijo la reina ante la
pira funeraria de Valerion, pero de los trece vástagos que había dado
al rey Jaehaerys, tan solo tres la sobrevivirían: Aegon, Gaemon y
Valerion murieron en la cuna; los escalofríos se llevaron a Daenerys a
los seis años; una flecha segó la vida del príncipe Aemon; Alyssa y
Daella murieron de parto; Viserra, borracha en la calle. La septa
Maegelle, la de la gentil alma, murió en el 96 con los brazos y las
piernas petrificados por la psoriagrís, ya que había pasado sus últimos
años atendiendo a los afectados por tan horrible mal.

La pérdida más triste fue la de la princesa Gael, la Hija del Invierno,
nacida en el 80, cuando la reina Alysanne tenía cuarenta y cuatro años
y creía haber superado la edad fértil. La niña, de buen talante pero
frágil y algo corta, siguió junto a la reina mucho después de que sus
otros hijos crecieran y se marcharan, pero en el 99 desapareció de la
corte y poco después se anunció que había muerto de fiebre estiveña.
Hasta el fallecimiento de sus padres no se dio a conocer toda la
verdad: seducida y abandonada por un juglar andante, la princesa dio
a luz a un niño muerto y, abrumada por el pesar, se adentró en las
aguas de la bahía del Aguasnegras y se ahogó.



Hay quien dice que Alysanne jamás se recobró de aquella pérdida; la
Hija del Invierno había sido su única compañera auténtica durante sus
años de decadencia. Saera aún vivía, en algún lugar de Volantis (había
abandonado Lys años antes, cargada de mala fama y de dinero), pero
estaba muerta para Jaehaerys, y las cartas que Alysanne le remitía en
ocasiones en secreto quedaron todas sin respuesta. Vaegon era



archimaestre de la Ciudadela. El hijo frío y distante, al crecer, se
convirtió en un hombre frío y distante.

Escribía, como corresponde a todo hijo, pero sus palabras eran
cumplidoras; no había calor en ellas, y hacía años que Alysanne no
veía su rostro.

Solo Baelon el Valeroso siguió a su lado hasta el fin. Su Príncipe de la
Primavera la visitaba con tanta frecuencia como podía y siempre le
arrancaba una sonrisa, pero era el príncipe de Rocadragón, Mano del
Rey, y siempre estaba de un lado para otro, asistiendo al consejo al
lado del soberano o tratando con los señores. «Serás un gran rey, aún
más grande que tu padre», le dijo Alysanne la última vez que
estuvieron juntos. No lo sabía. ¿Cómo iba a saberlo?

Tras la muerte de la princesa Gael, Desembarco del Rey y la Fortaleza
Roja le resultaban insoportables. Ya no servía, como antaño, de
compañera del rey en sus tareas, y la corte estaba llena de
desconocidos cuyos nombres ni recordaba. En busca de paz regresó a
Rocadragón, donde había pasado los días más felices de su vida junto
a Jaehaerys, entre su primera boda y la segunda. El Viejo Rey se
reunía con ella cuando podía. «¿Cómo es que ahora soy el Viejo Rey
pero tú sigues siendo la Bondadosa Reina?», le preguntó una vez.
Alysanne se rio. «Soy vieja también, pero sigo siendo más joven que
tú.»

Alysanne Targaryen murió en Rocadragón el primer día de la séptima
luna del 100 d. C., justo un siglo después de la Conquista de Aegon.
Contaba sesenta y cuatro años.





Los herederos del Dragón

Un asunto sucesorio

Es frecuente que las semillas de la guerra se siembren en tiempos de
paz; así ha ocurrido en Poniente. La sangrienta lucha por el Trono de
Hierro conocida como la Danza de los Dragones, librada entre el 129 y
el 131 d.

C., tuvo su origen medio siglo antes, durante el más largo y
eminentemente pacífico reinado de que jamás haya gozado
descendiente alguno del Conquistador: el de Jaehaerys Targaryen, el
primero de su nombre, llamado el Conciliador.

El Viejo Rey y la Bondadosa Reina Alysanne habían regido juntos
hasta la muerte de la soberana, en el año 100 d. C. (salvo por dos
períodos de distanciamiento, conocidos como la Primera y la Segunda
Riña), y tuvieron trece vástagos. Cuatro de ellos, dos hijos y dos hijas,
alcanzaron la madurez, contrajeron matrimonio y tuvieron
descendencia. Jamás habían sido bendecidos (o maldecidos, al decir
de algunos) los Siete Reinos con tantos príncipes Targaryen. El
matrimonio del Viejo Rey y su bienamada reina dio tantos frutos que
ocasionó un maremágnum de reivindicaciones y aspirantes, de tal
calibre que muchos maestres afirman que la Danza de los Dragones, o
una lucha similar, era inevitable.

Nada de esto se vislumbraba siquiera en los primeros años del reinado
de Jaehaerys, ya que tenía en los príncipes Aemon y Baelon «su
heredero y su sustituto», y raramente ha recibido el reino la bendición
de dos príncipes más capaces. En el 62 d. C., a la edad de siete años,



ungieron formalmente a Aemon como príncipe de Rocadragón y
heredero del Trono de Hierro. Tras armarse caballero a los diecisiete y
proclamarse vencedor de un torneo a los veinte, su padre lo nombró
Justicia Mayor y consejero de los edictos a los veintiséis años. Aunque
jamás sirvió a su padre como Mano del Rey, tan solo fue porque tal
cargo lo ocupaba el septón Barth, el más fiel amigo del

Viejo Rey y «compañero de mis tareas», según las palabras del
monarca.

No era menos apto el joven príncipe Baelon Targaryen: se armó
caballero a los dieciséis años y se casó a los dieciocho. Aunque Aemon
y él sostenían una sana rivalidad, nadie dudaba del amor que los unía.
La sucesión parecía sólida como la piedra.

Pero la piedra empezó a resquebrajarse en el 92 d. C., cuando Aemon,
príncipe de Rocadragón, murió en Tarth por un flechazo de ballesta
destinado al hombre que iba a su vera. El rey y la reina lloraron su
pérdida, y el reino con ellos, pero nadie se encontraba más dolido que
el príncipe Baelon, que partió de inmediato hacia Tarth y vengó a su
hermano expulsando al mar a los myrienses. Tras su regreso a
Desembarco del Rey, una multitud enfervorecida aclamó a Baelon
como a un héroe, y su regio padre lo abrazó y lo nombró príncipe de
Rocadragón y heredero del Trono de Hierro. Fue un decreto muy bien
acogido. La plebe adoraba a Baelon el Valeroso, y los nobles del reino
lo consideraban el sucesor evidente de su hermano.

Pero el príncipe Aemon tenía descendencia: su hija Rhaenys, nacida
en el 74 d. C., había crecido hasta convertirse en una joven
inteligente, hábil y bella. En el año 90 d. C., a la edad de dieciséis
años, matrimonió con el almirante y consejero naval del monarca,
Corlys de la casa Velaryon, Señor de las Mareas, apodado la Serpiente
Marina por el más célebre de sus muchos navíos. Es más, la princesa
Rhaenys ya estaba encinta a la muerte de su padre. Al entregar
Rocadragón al príncipe Baelon, el rey Jaehaerys no solo se saltaba a
Rhaenys en la línea de sucesión, sino también (quizá) a su hijo nonato.



La decisión del rey se ajustaba a una práctica sólidamente establecida.

Aegon el Conquistador había sido el primer señor de los Siete Reinos,
y no su hermana Visenya, dos años mayor. El propio Jaehaerys había
sucedido a su usurpador tío Maegor en el Trono de Hierro, aunque de
haber regido exclusivamente el orden de nacimiento, su hermana
Rhaena habría sido la heredera. Jaehaerys no tomó tal decisión a la
ligera; es sabido que la sometió a su consejo privado. Sin duda alguna,
consultó al septón Barth, tal como hacía con todo asunto importante,
y la opinión del gran maestre Elysar tenía un grandísimo peso. Todos
estaban de acuerdo: Baelon, un experimentado caballero de treinta y
cinco años, era más apto para gobernar que la princesa Rhaenys, de
dieciocho años a la sazón, o que su hijo nonato (que podía ser varón o
no, mientras que el príncipe Baelon ya había engendrado dos hijos
sanos, Viserys y Daemon). El amor del común por Baelon el Valeroso
también se consideró una buena razón.

Algunos disentían. La propia Rhaenys fue la primera en objetar.

«Arrebatarías a mi hijo el derecho por nacimiento de su padre», dijo al
soberano con una mano sobre el henchido vientre. Su marido, Corlys
Velaryon, estaba tan airado que renunció a su almirantazgo y a su
cargo en el consejo privado y regresó con su esposa a Marcaderiva.



Lady Jocelyn de la casa Baratheon, la madre de Rhaenys, también se
enfureció, así como su temible hermano Boremund, señor de Bastión
de Tormentas.

La más destacada de los disidentes era la Bondadosa Reina Alysanne,
que había ayudado a su esposo a gobernar los Siete Reinos durante
muchos años y ahora veía que se discriminaba a su nieta por su sexo.
«Un rey necesita una buena cabeza y un corazón sincero —dijo
entonces al rey, unas palabras que se harían célebres—. Una verga no
es esencial. Si piensas que las mujeres carecemos de luces para reinar,
está claro que ya no tienes necesidad alguna de mí.» Y así fue como la
reina Alysanne partió de Desembarco del Rey y voló a Rocadragón a
lomos de Ala de Plata. El rey Jaehaerys y ella pasaron dos años
separados, el período de distanciamiento que consta en los anales
como la Segunda Riña.

El Viejo Rey y la Bondadosa Reina se reconciliaron en el 94 d. C.
gracias a los buenos oficios de su hija la septa Maegelle, si bien jamás
alcanzaron un acuerdo sobre la cuestión sucesoria. La reina murió tras
una larga enfermedad en el año 100 d. C., a la edad de sesenta y
cuatro años, aún insistiendo en que se había privado injustamente de
sus derechos a su nieta Rhaenys y a su hijo. «El niño de su vientre»
que había sido objeto de tantos debates, acabó resultando niña al
nacer en el 93 d. C. Su madre la llamó Laena. Al año siguiente,
Rhaenys le dio un hermano, Laenor. El príncipe Baelon, a todas luces,
estaba firmemente asentado como heredero por aquel entonces, si
bien las casas Velaryon y Targaryen se aferraban a la creencia de que
el joven Laenor era el legítimo heredero del férreo trono, y había aun
quien abogaba por los derechos de Laena, su hermana mayor, y de
Rhaenys, su madre.

En sus últimos años de vida, los dioses asestaron a la reina Alysanne
multitud de duros golpes de los que ya hemos dado cuenta. Sin
embargo, durante esos mismos años, así como pesares, su alteza
conoció dichas, sobre todo debidas a sus nietos. Hubo bodas asimismo.
En el 93 d. C.

asistió al matrimonio de Viserys, el hijo mayor del príncipe Baelon,
con lady Aemma de la casa Arryn, la hija de once años de la difunta
princesa Daella (el matrimonio no se consumaría hasta que la esposa
floreciese, dos

años después). En el 97, la Bondadosa Reina vio a Daemon, el segundo
hijo de Baelon, tomar por esposa a lady Rhea de la casa Royce,
heredera del ancestral castillo de Piedra de las Runas, en el Valle.



Seguramente, el gran torneo celebrado en Desembarco del Rey en el
año 98

d. C. a fin de conmemorar el quincuagésimo año de reinado de
Jaehaerys alegró también el corazón de la reina, ya que casi todos sus
hijos, nietos y biznietos supervivientes regresaron para participar en
los banquetes y festejos. No se veían tantos dragones juntos desde la
Maldición de Valyria, se dijo con acierto. De la justa final, en que los
caballeros de la Guardia Real ser Ryam Redwyne y ser Clement Crabb
rompieron treinta lanzas antes de que el rey Jaehaerys los proclamara
vencedores a ambos, se declaró que había sido el mejor espectáculo
jamás presenciado en Poniente.

No obstante, una quincena después del final del torneo, el septón
Barth, viejo amigo del soberano, murió apaciblemente mientras
dormía tras servir con habilidad como Mano del Rey durante cuarenta
y un años. Jaehaerys escogió al lord comandante de su Guardia Real
para sustituirlo, pero ser Ryam Redwyne no era como el septón Barth,
y sus indudables proezas con la lanza le resultaban poco útiles en el
cargo. «Ciertos problemas no se pueden resolver golpeándolos con un
palo», fueron las célebres palabras del gran maestre Allar. Su alteza no
tuvo más remedio que defenestrar a ser Ryam al cabo de tan solo un
año. Recurrió a su hijo Baelon para reemplazarlo, y en el año 99 d. C.,
el príncipe de Rocadragón se convirtió también en Mano del Rey.
Ejerció sus deberes admirablemente. Si bien menos intelectual que el
septón Barth, demostró saber juzgar a los hombres y se rodeó de leales
subordinados y consejeros. El reino estaría bien gobernado cuando
Baelon Targaryen se sentase en el Trono de Hierro; en eso coincidían
tanto señores como plebeyos.

No sería así. En el 101 d. C., el príncipe Baelon refirió una punzada en
el costado mientras cazaba en el bosque Real. El dolor se agudizó
cuando regresó a la urbe. Se le inflamó y endureció el vientre, y el
dolor se tornó tan fuerte que lo dejó encamado. Runciter, el nuevo
gran maestre recién llegado de la Ciudadela tras sufrir Allar una
embolia, logró rebajar algo la fiebre del príncipe y lo alivió, en parte
gracias a la leche de la amapola, pero su estado continuaba
agravándose. Al quinto día de contraer el mal, el príncipe Baelon
murió en su cámara de la Torre de la Mano, con su padre sentado a su
lado. Tras abrir el cadáver, el gran maestre Runciter consideró que la
causa de la muerte era una ruptura visceral.

Todos los Siete Reinos lloraron al valeroso Baelon, y nadie más que el
rey Jaehaerys. Esta vez, al prender la pira funeraria de su hijo, ni
siquiera contó con el consuelo de su amada esposa a su lado. El Viejo



Rey nunca había estado tan solo. Y ahora, de nuevo, afrontaba una
decisión irritante, ya que, una vez más, la sucesión se ponía en duda.
Fallecidos ambos herederos evidentes, ya no había un sucesor claro al
Trono de Hierro; pero eso no significaba que se careciese de
aspirantes.

Baelon había engendrado tres hijos con su hermana Alyssa, dos de los
cuales, Viserys y Daemon, aún vivían. De haber asumido Baelon el
Trono de Hierro, Viserys lo habría sucedido sin duda alguna, pero la
trágica muerte del príncipe heredero a la edad de cuarenta y cuatro
años enfangó la sucesión. Las reivindicaciones de la princesa Rhaenys
y de su hija Laena Velaryon volvieron a cobrar pujanza, y aunque
fueran a resultar arrumbadas a causa de su sexo, Laenor, el hijo de
Rhaenys, no se enfrentaba a tal impedimento. Laenor Velaryon era
varón y podía argüir ser descendiente del hijo mayor de Jaehaerys,
mientras que los hijos de Baelon descendían del menor.

Por añadidura, el rey Jaehaerys aún contaba con un hijo
superviviente: Vaegon, archimaestre de la Ciudadela, titular del anillo,
la vara y la máscara de oro amarillo. La propia existencia de Vaegon,
conocido por la historiografía como el Desdragonado, prácticamente
había caído en el olvido en la mayor parte de los Siete Reinos.

Aunque tan solo tenía cuarenta años, Vaegon era pálido y frágil, un
hombre libresco consagrado a la alquimia, la astronomía, la
matemática y otras artes arcanas. Ni siquiera de niño había caído
bien, y pocos lo consideraban una opción viable para ocupar el Trono
de Hierro.

Aun así, fue a su último hijo, el archimaestre Vaegon, a quien recurrió
entonces el Viejo Rey, de modo que lo convocó a Desembarco del Rey.
Lo que sucediera entre ellos es aún objeto de disputa: hay quien dice
que el rey ofreció el trono a Vaegon y este lo rechazó; otros afirman
que tan solo le pidió su parecer. Habían llegado a la corte informes de
que Corlys Velaryon acumulaba hombres y barcos en Marcaderiva a
fin de «defender los derechos» de su hijo Laenor, mientras que
Daemon Targaryen, un joven temperamental y matachín de veinte
años, había reclutado una cuadrilla de mercenarios para apoyar a su
hermano Viserys. Era probable una lucha violenta por la sucesión,
nombrase a quien nombrase el Viejo Rey. No cabe



duda alguna de que por eso recibió con entusiasmo la solución
aportada por el archimaestre Vaegon.

El rey Jaehaerys anunció su intención de convocar el Gran Consejo
para abordar, debatir y, por último, decidir sobre la cuestión
sucesoria. Todos los señores, ya grandes, ya menores, de Poniente



recibirían una invitación, así como los maestres de la Ciudadela y las
septas y septones, estos últimos para pronunciarse en nombre de la Fe.
Mejor sería que los aspirantes expusieran su parecer ante la asamblea
señorial, decretó su alteza. Aceptaría la decisión del Consejo, escogiera
a quien escogiera.

Se decidió que lo mejor era celebrar el Gran Consejo en Harrenhal, el
mayor alcázar del reino. Nadie sabía cuántos señores asistirían, ya que
jamás se había convocado un Consejo igual, pero se juzgó prudente
contar con espacio para, al menos, quinientos señores y sus séquitos.
Acudió más de un millar. Se tardó año y medio en reunirlos, y hasta
algunos llegaron cuando el consejo ya se estaba disolviendo. Ni
siquiera Harrenhal podía acoger tal multitud, ya que cada señor iba
acompañado por una cohorte de caballeros, escuderos, criados,
cocineros y servidores. Tymond Lannister, señor de Roca Casterly,
llevó trescientos hombres. Para no quedarse atrás, lord Matthos Tyrell
de Altojardín acudió con quinientos.

Llegaron nobles de todos los rincones del reino, desde las Marcas de
Dorne hasta la sombra del Muro, desde las Tres Hermanas hasta las
Islas del Hierro. El Lucero de la Tarde de Tarth estuvo presente, así
como el señor de la Luz Solitaria. De Invernalia partió lord Ellard
Stark; de Aguasdulces, lord Grover Tully; del Valle, Yorbert Royce,
regente y protector de la joven Jeyne Arryn, señora del Nido de
Águilas. Aun los dornienses estuvieron representados: el príncipe
envió a Harrenhal a su hija con veinte caballeros como observadores.
El Septón Supremo se desplazó desde Antigua a fin de bendecir la
ceremonia. Mercaderes y comerciantes bajaron a Harrenhal por
centenares. Caballeros andantes y jinetes libres arribaron buscando
empleo para su espada; cortabolsas, buscando dineros; viejas y
jóvenes, buscando marido. Ladrones y putas, lavanderas y vivanderas,
juglares y mimos, llegaron del este, el oeste, el norte y el sur.
Extramuros de Harrenhal, a lo largo de la orilla del lago y varias
leguas en ambas direcciones, surgió una ciudad de tiendas. Por una
vez, Harrenton fue la cuarta urbe del reino; tan solo Antigua,
Desembarco del Rey y Lannisport eran más populosas.



No menos de catorce demandas examinaron y consideraron los
señores congregados. De Essos procedían tres competidores rivales,
nietos del rey

Jaehaerys y vástagos de su hija Saera, cada uno engendrado por
diverso padre. Se decía que uno era la viva imagen de su abuelo de



joven. Otro, un bastardo de un triarca de la antigua Volantis, llegó con
sacos de oro y un elefante enano; los lujosos regalos que distribuyó
entre los señores más modestos contribuyeron sin duda a su causa,
aunque el elefante resultó menos útil. (La princesa Saera aún vivía y
estaba bien sana en Volantis, con tan solo treinta y cuatro años de
edad. Su reivindicación era, evidentemente, superior a cualquiera de
sus hijos bastardos, pero decidió no presentarla.

«Ya tengo mi propio reino aquí», dijo cuando le preguntaron si
pensaba regresar a Poniente.) Otro aspirante exhibió una gavilla de
pergaminos que demostraban su descendencia de Gaemon el Glorioso,
el más destacado señor Targaryen de Rocadragón antes de la
Conquista, a través de una hija menor y del modesto señor con quien
había contraído matrimonio, y así sucesivamente durante siete
generaciones. Hubo asimismo un hombre de armas robusto y pelirrojo
que decía ser bastardo de Maegor el Cruel, y a modo de prueba
presentó a su madre, la envejecida hija de un posadero que afirmaba
que Maegor la había forzado. (Los señores estaban bien dispuestos a
creer que la hubiera forzado, pero no que la hubiera dejado encinta.)
El Gran Consejo deliberó durante trece días. Las débiles
reivindicaciones de nueve aspirantes menores se consideraron y
descartaron. (Uno de tales, un caballero andante que se proclamaba
hijo natural del mismísimo Jaehaerys, fue prendido y encarcelado
cuando el rey demostró que mentía.) El archimaestre Vaegon se
consideró inhabilitado por sus votos, y la princesa Rhaenys y su hija,
por su sexo, por lo que tan solo quedaron los dos aspirantes con
mayores apoyos: Viserys Targaryen, primogénito del príncipe Baelon y
la princesa Alyssa, y Laenor Velaryon, hijo de la princesa Rhaenys y
nieto del príncipe Aemon. Viserys era nieto del Viejo Rey; Laenor, su
biznieto. El principio de primogenitura favorecía a Laenor; el de
cercanía, a Viserys, que también había sido el último Targaryen que
había montado a lomos de Balerion, aunque tras su muerte en el 94 d.
C. no volvió a subirse a un dragón, mientras que el joven Laenor aún
debía emprender su primer vuelo sobre su joven y espléndida bestia
gris y blanca, a la que llamaba Bruma.

Pero la reivindicación de Viserys procedía de su padre; la de Laenor,
de su madre, de modo que la mayoría de los señores consideraron que
la línea masculina debía prevalecer sobre la femenina. Por añadidura,
Viserys era un hombre de veinticuatro años; Laenor, un niño de siete.
Por tales razones,

la candidatura de Laenor se consideró por lo general la más débil,
pero la madre y el padre del niño gozaban de tanto poder e influencia
que no se lo podía descartar totalmente.



Tal vez sea buen momento para añadir unas palabras más sobre su
abuelo, Corlys de la casa Velaryon, Señor de las Mareas y de
Marcaderiva, rebautizado en los cantares de gesta como la Serpiente
Marina y, seguramente, uno de los personajes más extraordinarios de
su era. La casa Velaryon, noble y de linaje valyrio, había llegado a
Poniente antes incluso que los Targaryen, si se puede dar crédito a sus
relatos familiares. Se habían asentado en el Gaznate, en la poco
elevada y fértil isla de Marcaderiva (así llamada por los pecios que las
mareas depositan diariamente en sus costas), mejor que la vecina,
pétrea y humeante Rocadragón. Aunque jamás habían sido jinetes de
dragones, eran desde hacía centurias los más antiguos y cercanos
aliados de los Targaryen. Su elemento era la mar, no el cielo.

Durante la Conquista, fueron naves de los Velaryon las que cruzaron
con las huestes de Aegon la bahía del Aguasnegras y acabaron
formando la mayor parte de la flota regia. A lo largo del primer siglo
de reinado de la dinastía Targaryen, tantos Señores de las Mareas
habían servido en el consejo privado como consejeros navales, que el
cargo se consideraba casi hereditario.

Aun con tan impresionantes ascendientes, Corlys Velaryon destacaba
por sí mismo, tan inteligente como inquieto, tan aventurero como
ambicioso. Era tradición que los hijos del hipocampo (el sello de la
casa Velaryon) se acostumbrasen bien jóvenes a la vida marítima, pero
ningún Velaryon anterior se había embarcado con tanto alborozo
como el joven que acabaría recibiendo el apodo de la Serpiente
Marina. Atravesó por vez primera el mar Angosto a la edad de seis
años cuando navegó hasta Pentos con un tío; desde entonces
emprendía tal viaje anualmente. Y no es que viajase como pasajero:
trepaba a los mástiles, ataba nudos, fregaba cubiertas, remaba, cegaba
vías de agua, levaba y arriaba el velamen, oteaba desde la cofa y
aprendía a navegar y a manejar el timón. Sus capitanes decían que
jamás habían visto semejante madera de marino.

A los dieciséis años logró el grado de capitán al llevar un pesquero
llamado Reina Bacalao desde Marcaderiva hasta Rocadragón y
regresar. En los años subsiguientes, sus naves se tornaron mayores y
más veloces; sus travesías, más largas y peligrosas. Rodeó navegando
Poniente por el sur a fin de visitar Antigua, Lannisport y Puerto Noble,
en Pyke. Viajó a Lys, Tyrosh,

Pentos y Myr. Llevó el Doncella del Verano hasta Volantis y las Islas del
Verano, y el Lobo de Hielo, al norte hasta Braavos, Guardaoriente del
Mar y Casa Austera, antes de poner rumbo al mar de los Escalofríos
para visitar Lorath y el Puerto de Ibben. En una travesía posterior se



dirigió de nuevo al norte a bordo del Lobo de Hielo, en busca de un
presunto paso al norte de Poniente, si bien tan solo halló mares
helados e icebergs del tamaño de montañas.

Sus viajes más famosos fueron los que realizó a bordo de una nave
proyectada y construida por él mismo, el Serpiente Marina. Los
comerciantes de Antigua y el Rejo solían viajar hasta la lejana Qarth
en busca de especias, seda y otros tesoros, pero Corlys Velaryon y el
Serpiente Marina fueron los primeros en ir más allá: traspasaron las
Puertas de Jade hasta llegar a Yi Ti y a la isla de Leng, y regresaron
con tan abundante carga de seda y especias que doblaron de golpe la
riqueza de la casa Velaryon. En su segunda travesía a bordo del
Serpiente Marina se aventuró aún más lejos, hasta Asshai de la Sombra.
En la tercera, en cambio, se adentró en el mar de los Escalofríos, y se
convirtió en el primer ponientí en navegar por las Mil Islas y visitar
las sombrías y gélidas costas de N’ghai y Mossovy.

En total, el Serpiente Marina realizó nueve viajes. En el noveno, ser
Corlys regresó a Quarth cargado con oro suficiente para adquirir
veinte naves más y cargarlas todas de azafrán, pimienta, nuez
moscada, elefantes y rollos de la más fina seda. Tan solo catorce
navíos de la flota llegaron a salvo a Marcaderiva, y todos los elefantes
murieron en la mar. Aun así, los beneficios de aquel viaje fueron tan
ingentes que los Velaryon se convirtieron en la casa más acaudalada
de los Siete Reinos; llegaron a eclipsar incluso a los Hightower y a los
Lannister, si bien brevemente.

Ser Corlys dio buen uso a tales riquezas cuando se convirtió en el
Señor de las Mareas tras fallecer su anciano abuelo a la edad de
ochenta y ocho años.

La sede de la casa Velaryon era el castillo de Marcaderiva, un lugar
oscuro y sombrío, siempre húmedo y frecuentemente inundado. Lord
Corlys erigió Marea Alta en el otro extremo de la isla, con la misma
piedra de color claro que el Nido de Águilas, y coronó sus esbeltas
torres con planchas de plata que resplandecían al sol. Cuando subían
las mareas matutina y vespertina, el castillo quedaba rodeado por el
mar y tan solo se comunicaba con Marcaderiva mediante una calzada.
A este nuevo castillo desplazó lord Corlys el antiguo Trono de Deriva,
un regalo del Rey Tritón conforme a la leyenda.

La Serpiente Marina también armó barcos; la flota real se triplicó
durante los años en que sirvió al Viejo Rey como consejero naval. Aun
después de abandonar el cargo continuó fabricando naves,
reconvirtiendo antiguos mercantes y cambiando galeras por barcos de



guerra. Bajo la oscura muralla cuajada de sal marina del castillo de
Marcaderiva creció también una próspera población, llamada la Quilla
por la gran cantidad de cascos de navíos volteados que se veían a los
pies del alcázar. Al otro lado de la isla, cerca de Marea Alta, otra aldea
se transformó en Puertoespecia, y sus embarcaderos y muelles
quedaron repletos de naves de las Ciudades Libres y de allende.
Situada al otro lado del Gaznate, Marcaderiva estaba más próxima al
mar Angosto que el Valle Oscuro o Desembarco del Rey, de modo que
Puertoespecia comenzó a acaparar buena parte de la mercancía que,
de otro modo, se habría dirigido a tales puertos, así que la casa
Velaryon se volvió si cabe más rica y poderosa.

Lord Corlys era ambicioso: a lo largo de sus nueve viajes a bordo del
Serpiente Marina, siempre quiso ir más allá, llegar adonde nadie había
llegado nunca y ver qué había tras el borde de los mapas. Aunque
había cosechado grandes logros en su vida, raramente se sentía
satisfecho, a decir de quienes mejor lo conocían. En Rhaenys
Targaryen, hija del primogénito y heredero del Viejo Rey, halló su
media naranja: una mujer tan vivaz, hermosa y altiva como la que
más en el reino, y jinete de dragón por si fuera poco. Sus hijos
ascenderían a los cielos, esperaba lord Corlys, y algún día, uno de
ellos se sentaría en el Trono de Hierro.

No es de extrañar que quedase amargamente defraudado cuando
murió el príncipe Aemon y el rey Jaehaerys se saltó a Rhaenys, hija de
Aemon, en favor de su hermano Baelon, el Príncipe de la Primavera.
Pero con ocasión del Gran Consejo, al parecer, las tornas habían
cambiado de nuevo y podía deshacerse el entuerto. Así fue como lord
Corlys y su mujer, la princesa Rhaenys, arribaron a Harrenhal con
gran aparato, y emplearon la riqueza y la influencia de la casa
Velaryon en persuadir a los señores convocados para que reconociesen
a su hijo Laenor como heredero del Trono de Hierro. En tal campaña
contaron con el auxilio del señor de Bastión de Tormentas, Boremund
Baratheon (tío abuelo de Rhaenys y tío bisabuelo del pequeño
Laenor), lord Stark de Invernalia, lord Manderly de Puerto Blanco,
lord Dustin de Fuerte Túmulo, lord Blackwood del Árbol de los
Cuervos, lord Bar Emmon de Punta Aguda, lord Celtigar de Isla Zarpa
y otros más.

Pero resultaban muy insuficientes. Aunque lord y lady Velaryon eran
elocuentes y desprendidos en sus esfuerzos en pro de su hijo, la
decisión del Gran Consejo no se llegó a poner en duda: por un amplio
margen, la nobleza escogió a Viserys Targaryen como legítimo
heredero del Trono de Hierro. Aunque los maestres que hicieron el
recuento jamás revelaron las auténticas cifras, se dijo más adelante



que había ganado por más de veinte a uno.

El rey Jaehaerys no había asistido al Consejo, pero cuando llegó a sus
oídos el veredicto, dio gracias a los señores por sus servicios y otorgó
de buen grado el título de príncipe de Rocadragón a su nieto Viserys.
Bastión de Tormentas y Marcaderiva aceptaron el fallo, si bien a
regañadientes. La votación había sido tan abrumadoramente superior
que hasta los padres de Laenor desecharon cualquier aspiración. A
ojos de muchos, el Gran Consejo del año 101 d. C. estableció un férreo
precedente en las cuestiones tocantes a la sucesión:
independientemente de la cercanía, no podían heredar el Trono de
Hierro de Poniente ni una mujer ni sus descendientes varones.

De los últimos años del reinado de Jaehaerys, muy poco cabe decir. El
príncipe Baelon había servido a su padre como Mano del Rey y como
príncipe de Rocadragón. Tras su muerte, empero, su alteza decidió
dividir ambos honores. Como Mano nombró a ser Otto Hightower,
hermano menor de lord Hightower de Antigua. Ser Otto se llevó a su
esposa y a sus hijos a la corte, y sirvió a Jaehaerys fielmente durante
los años que le quedaban.

Cuando las fuerzas y las luces del Viejo Rey comenzaron a flaquear,
muchas veces se quedaba confinado en la cama; Alicent, la precoz hija
quinceañera de ser Otto, se convirtió en su compañía constante: le
alcanzaba las comidas, le leía y lo ayudaba a bañarse y vestirse. El
Viejo Rey, en ocasiones, se confundía y la llamaba por el nombre de
alguna de sus hijas. Ya cercano el fin, estaba convencido de que se
trataba de su hija Saera, que había regresado a él de allende el mar
Angosto.

En el año 103 d. C., el rey Jaehaerys Targaryen, el primero de su
nombre, murió en su lecho mientras lady Alicent le leía la Historia
antinatural del septón Barth. Su alteza tenía sesenta y nueve años y
había gobernado los Siete Reinos desde su ascenso al Trono de Hierro
a la edad de catorce. Sus restos se incineraron en Pozo Dragón, y sus
cenizas se enterraron en Rocadragón, junto a las de la Bondadosa
Reina Alysanne. Todo Poniente



guardó luto. Incluso en Dorne, donde no se extendía su mandato, los
hombres lloraron y las mujeres se rasgaron las vestiduras.

Conforme a sus deseos y a la decisión del Gran Consejo del 101, lo
sucedió su nieto Viserys, que ascendió al Trono de Hierro como el rey
Viserys Targaryen, el primero de su nombre. En el momento de su
coronación contaba veintiséis años. Llevaba un decenio casado con
una prima, lady Aemma de la casa Arryn, también nieta del Viejo Rey
y la Bondadosa Reina Alysanne por parte de su madre, la princesa
Daella, fallecida en el 82

d. C. Lady Aemma había sufrido varios abortos y la muerte de un hijo
en la cuna a lo largo de su matrimonio (había maestres que decían que
se había casado y encamado demasiado joven), pero también dio a luz
una hija sana, Rhaenyra, en el 97 d. C. Los nuevos monarcas mimaban
mucho a la niña, su único vástago vivo.

Muchos consideran que el reinado de Viserys Targaryen, el primero de
su nombre, representa la cúspide del poder de los Targaryen sobre
Poniente.



Más allá de toda duda, por entonces hubo más señores y príncipes que
se atribuían la sangre del dragón que en ningún otro período anterior
ni

venidero. Aunque los Targaryen habían continuado con su práctica
tradicional de casarse entre hermanos, tíos, sobrinos y primos siempre
que fuera posible, también hubo emparejamientos importantes fuera
de la familia real, y sus frutos desempeñarían un papel importante en
las guerras venideras. También había más dragones que nunca, y
varias hembras ponían nidadas con regularidad. No todos los huevos
eclosionaban, pero muchos sí, y se convirtió en tradición que los
padres de los principitos recién nacidos les colocasen un huevo de
dragón en la cuna, siguiendo una tradición que había inaugurado la
princesa Rhaena muchos años antes. Los niños así bendecidos se
quedaban invariablemente con las crías y se convertían en jinetes de
dragón.

Viserys Targaryen, el primero de su nombre, era de natural generoso y
amigable, y tanto señores como plebeyos lo apreciaban grandemente.
El reinado del Joven Rey, como el común comenzó a llamarlo por su
ascendencia, fue pacífico y próspero. La largueza del soberano era
legendaria, y la Fortaleza Roja se convirtió en un lugar de trovas y
esplendor. El rey Viserys y la reina Aemma celebraron multitud de
banquetes y torneos, y agasajaban con oro, cargos y honores a sus
favoritos.

En el centro de tanto alborozo, querida y adorada por todos, se
encontraba su única hija superviviente, la princesa Rhaenyra, la niñita
a la que los trovadores motejaron la Delicia del Reino. Aunque tan
solo contaba seis años cuando su padre llegó al Trono de Hierro, era
una niña precoz, avispada, valiente y hermosa como tan solo puede
serlo quien tiene sangre de dragón. A los siete años se convirtió en
jinete de dragón al ascender a los cielos a lomos de la joven hembra a
la que llamó Syrax en honor a una diosa de la antigua Valyria. A los
ocho, la princesa se dedicó al servicio como copera, pero de su propio
padre, el soberano. En la mesa, en los torneos, en la corte, pocas veces
se veía al rey Viserys sin su hija alrededor.

Entretanto, el tedio de la gobernación quedaba sobre todo en manos
del consejo privado y de la Mano. Ser Otto Hightower había
continuado en el cargo y servía al nieto como había servido al abuelo.
Un hombre diestro, en eso todos coincidían, aunque muchos lo
consideraban asimismo orgulloso, brusco y altanero. Cuanto más
tiempo servía, más imperioso se tornaba ser Otto, se decía, y muchos



grandes señores y príncipes andaban resentidos por sus modos y
envidiaban su cercanía al Trono de Hierro.

El mayor de sus rivales era Daemon Targaryen, el ambicioso,
impetuoso y colérico hermano menor del rey. El príncipe Daemon, tan
encantador como



temperamental, se había ganado las espuelas de caballero a los
dieciséis años, y el propio Viejo Rey le había otorgado su espada,
Hermana Oscura, en reconocimiento de sus proezas. Aunque había
contraído matrimonio con la señora de Piedra de las Runas en el 97 d.
C., durante el reinado del Viejo Rey, el matrimonio no había
prosperado: el príncipe encontraba aburrido el Valle de Arryn («En el
Valle, los hombres se follan a las ovejas —escribió

—. Tampoco hay que culparlos, ya que las ovejas son más guapas que
las mujeres»), y pronto desarrolló gran antipatía hacia su señora
esposa, a quien apodaba «mi zorra de bronce» por la armadura rúnica
de dicho metal que llevaban los señores de la casa Royce. Tras la
llegada de su hermano al Trono de Hierro, el príncipe solicitó la
anulación de su matrimonio. Viserys se la denegó, pero le permitió
regresar a la corte, donde se incorporó al consejo privado y sirvió
como consejero de la moneda, entre los años 103 y 104, y como
consejero de los edictos durante la mitad del 104.



Sin embargo, la gobernanza aburría al príncipe guerrero. Le fue mejor
cuando Viserys lo nombró comandante de la Guardia de la Ciudad.
Puesto que se encontró con los guardias mal armados, sin uniformar y
ataviados con harapos, los dotó de dagas, espadas cortas y porras; los
vistió con cotas de malla negras (con pectorales para los oficiales), y
les otorgó unas largas capas doradas que portaban con orgullo. Desde



entonces, los hombres de la Guardia de la Ciudad eran conocidos
como capas doradas.

El príncipe Daemon emprendió con entusiasmo su trabajo con los
capas doradas, y con frecuencia patrullaba las callejas de Desembarco
del Rey con sus hombres. Que puso más orden en la ciudad, nadie lo
duda, pero su disciplina era brutal. Se deleitaba cortando la mano a
los bolsistas, capando a los violadores y rebanando la nariz a los
ladrones, y además mató a tres hombres en algaradas callejeras
durante su primer año de comandancia. Al poco, el príncipe era bien
conocido en los bajos fondos de Desembarco del Rey. Se convirtió en
parroquiano de las tabernuchas, donde bebía gratis, y de los garitos de
juego, de donde siempre salía con más dineros de los que llevaba al
entrar. Aunque cató a innúmeras putas de los lupanares de la urbe, y
se dice que era especialmente aficionado a desflorar doncellas, una tal
Lysene, bailarina, pronto se convirtió en su favorita. Mysaria se hacía
llamar, si bien sus rivales la llamaban Miseria, el Gusano Blanco.

Dado que el rey Viserys carecía de hijos vivos, Daemon se consideraba
el legítimo heredero del Trono de Hierro y anhelaba el título de
príncipe de Rocadragón, que su alteza rehusaba otorgarle. Pero a
finales del año 105 d.

C., sus amigos ya lo motejaban el Príncipe de la Ciudad, y para la
plebe era el Señor del Lecho de Pulgas. Si bien el rey no deseaba que
Daemon lo sucediera, no dejaba de sentir cariño por su hermano
menor, de modo que perdonaba fácilmente sus muchas ofensas.

Además, la princesa Rhaenyra estaba enamorada de su tío Daemon, ya
que se deshacía en atenciones con ella. Cada vez que cruzaba el mar
Angosto a lomos de su dragón, al regresar le entregaba algún regalo
exótico. El monarca se había vuelto fofo y regordete con los años;
jamás volvió a cabalgar un dragón tras la muerte de Balerion y no
estaba para justas, cacerías ni duelos, mientras que el príncipe
Daemon destacaba en tales lides y parecía ser cuanto su hermano no
era: esbelto y fuerte, célebre guerrero, bizarro, osado, más que un
poco peligroso.

Y aquí debo introducir una digresión sobre nuestras fuentes, ya que
muchos acontecimientos de los años venideros tuvieron lugar a puerta
cerrada, en la intimidad de las escaleras, la sala del consejo y los
aposentos, de modo que es probable que jamás llegue a saberse toda la
verdad. Contamos, claro está, con las crónicas redactadas por el gran
maestre Runciter y sus sucesores, así como con multitud de
documentos cortesanos y todos los decretos y proclamas regios, pero



estos narran tan solo una mínima parte de la historia.

Para el resto debemos recurrir a relaciones escritas decenios después
por los hijos y los nietos de quienes se vieron implicados en los
sucesos de aquellos tiempos: señores y caballeros que informaban de
hechos atestiguados por sus ancestros, recuerdos de tercera mano de
criados ancianos que narraban los escándalos de su juventud. Mientras
que, sin duda alguna, resultan útiles, ha pasado tanto tiempo entre el
suceso y su transmisión, que, inevitablemente, han surgido muchas
confusiones y contradicciones, y no siempre coinciden tales memorias.

Por desgracia, esto también reza para dos narraciones de observadores
directos que nos han llegado. El septón Eustace, que sirvió en el septo
real de la Fortaleza Roja durante buena parte de esta era y más
adelante engrosó las filas de los Máximos Devotos, plasmó la crónica
más detallada de este período. Como confidente y confesor del rey
Viserys y su reina, se encontraba bien situado para enterarse de gran
parte de cuanto acontecía, y tampoco hacía ascos a dar cuenta aun de
los rumores y acusaciones más sorprendentes y salaces, si bien el
grueso de El reinado de Viserys, el primero de su nombre, y la Danza de
los Dragones que se siguió no deja de ser una narración lúcida y, hasta
cierto punto, meditada.

Como contrapunto a la historia de Eustace contamos con El testimonio
de Champiñón, basado en la narración verbal del bufón de la corte
(anotada por un escribano que no nos legó su nombre) que, en varias
ocasiones, divirtió con sus cabriolas al rey Viserys, a la princesa
Rhaenyra y a dos Aegones, el segundo y el tercero. En opinión de la
corte, Champiñón, un enano con una talla de dos codos poseedor de
un enorme cabezón (y, según se jacta, de un miembro aún más
grande), era corto de entendederas, de modo que los reyes, señores y
príncipes no sentían comezón alguna por ocultarle sus trapos sucios.
Mientras que el septón Eustace da fe de los secretos de alcoba y burdel
en un tono quedo y condenatorio, Champiñón goza con ellos, y su
Testimonio consta de poco más que breves y procaces anécdotas y
hablillas, apuñalamientos a diestro y siniestro, envenenamientos,
traiciones, seducciones y libertinaje a troche y moche.

Cuánto de todo esto podemos creer es una pregunta a la que ningún
historiógrafo honrado puede esperar responder, aunque vale la pena
señalar que el rey Baelor el Bendito decretó que ardiesen todos los
ejemplares de la crónica de Champiñón. Afortunadamente para
nosotros, algunos escaparon de las llamas.



El septón Eustace y Champiñón no siempre coinciden en ciertos
detalles, y en ocasiones, sus relatos son considerablemente diversos,
entre sí y respecto a los registros cortesanos y las crónicas del gran
maestre Runciter y sus sucesores. Aun así, tales historias sí que
explican muchos aspectos que, de otro modo, parecerían
desconcertantes, y fuentes posteriores confirman bastante material de
sus relatos como para indicarnos que, al menos, contienen cierta parte
de verdad. La cuestión de qué creer y qué dudar queda a discreción de
cada erudito.

En un asunto coinciden Champiñón, el septón Eustace, el gran maestre
Runciter y las demás fuentes: ser Otto Hightower, la Mano del Rey,
detestaba grandemente al hermano del monarca. Fue ser Otto quien
convenció a Viserys para que destituyese al príncipe Daemon de su
cargo de consejero de la moneda, y luego del de consejero de los
edictos, actos ambos que la Mano pronto acabaría por lamentar: como
comandante de la

Guardia de la Ciudad, con dos mil hombres bajo su mando, Daemon
era más poderoso que nunca. «En circunstancia alguna puede el
príncipe Daemon ascender al Trono de Hierro —escribió la Mano a su



hermano, el señor de Antigua—. Sería un segundo Maegor el Cruel, o
si cabe, peor.»

Era el deseo de ser Otto que la princesa Rhaenyra sucediera a su
padre.

«Mejor la Delicia del Reino que el señor del Lecho de Pulgas», escribió.
Y

no era el único de tal opinión, aunque su facción se enfrentaba a una
tremenda carrera de obstáculos. Si se seguía el precedente sentado por
el Gran Consejo del 101, un aspirante varón debe prevalecer sobre una
fémina. A falta de un hijo legítimo, el hermano del monarca iría antes
que su hija, tal como Baelon se impuso sobre Rhaenys en el 92 d. C.

En cuanto al punto de vista del soberano, todas las crónicas coinciden
en que odiaba la disensión. Aunque distaba mucho de estar ciego a los
defectos de su hermano, apreciaba los recuerdos del mozo libre y
aventurero que había sido. Su hija era la gran dicha de su vida, decía
muchas veces, pero un hermano era un hermano. Una y otra vez
intentó que el príncipe Daemon y ser Otto hicieran las paces, pero la
enemistad estaba demasiado arraigada bajo las falsas sonrisas que
lucían en la corte. Cuando lo presionaban sobre la cuestión, el rey
Viserys tan solo decía que estaba seguro de que su reina le daría
pronto un hijo varón, y en el 105 d. C. anunció a la corte y al consejo
privado que la reina Aemma volvía a estar encinta.

Durante aquel mismo año aciago, ser Criston Cole ingresó en la
Guardia Real a fin de sustituir al fallecido y legendario ser Ryam
Redwyne. Ser Criston, hijo de un mayordomo de lord Dondarrion de
Refugionegro, era un joven y afable caballero de veintitrés años. Se
atrajo por primera vez la atención de la corte al vencer en el combate
cuerpo a cuerpo de Poza de la Doncella, celebrado para honrar la
coronación del rey Viserys. En los últimos momentos del combate, ser
Criston desarmó al príncipe Daemon de Hermana Oscura con el
mangual, lo cual encandiló a su alteza y enfureció al príncipe. Después
entregó a la princesa Rhaenyra, de siete años a la sazón, los laureles
de vencedor, y le suplicó que los luciese en la justa. En las lizas
derrotó de nuevo al príncipe Daemon y descabalgó a los célebres
gemelos ser Arryk y ser Erryk Cargyll, de la Guardia Real, antes de
caer ante lord Lymond Mallister.

Con sus ojos verde claro, su cabello como el tizón y su trato
desenvuelto, pronto se convirtió en el favorito de todas las
cortesanas…, y no menos de la mismísima Rhaenyra Targaryen. Tan



subyugada se encontraba por los

encantos del hombre, a quien motejaba «mi blanco caballero», que
suplicó a su padre que lo nombrase su escudo y protector. Su alteza le
concedió tal capricho, como tantos otros. Desde entonces, ser Criston
siempre contó con los favores de la princesa en las lizas, y no se
separaba de su vera en banquetes y festejos.

Poco después de que ser Criston se revistiese con la capa blanca, el rey
Viserys invitó a Lyonel Strong, señor de Harrenhal, a entrar en el
consejo privado como consejero de los edictos. Lord Strong, un
hombre grandullón, fornido y calvo, gozaba de una formidable
reputación como batallador.

Quienes no lo conocían solían tomarlo por un hombre embrutecido,
confundiendo sus silencios y la lentitud de su discurso con la
estupidez, lo cual distaba mucho de ser cierto: de joven, lord Lyonel
había estudiado en la Ciudadela y se había ganado seis eslabones de la
cadena antes de decidir que la vida de maestre no era lo suyo. Era
culto y docto, y contaba con conocimientos muy exhaustivos sobre las
leyes de los Siete Reinos. Tres veces casado y tres veces viudo, el señor
de Harrenhal se llevó a la corte a dos hijas doncellas y dos hijos
varones. Las mozas entraron al servicio de la princesa Rhaenyra,
mientras que a su hermano mayor, ser Harwin Strong, alias
Quebrantahuesos, lo nombraron capitán de los capas doradas. El más
joven, Larys el Patizambo, se ganó un lugar entre los confesores
regios.

Tal era la situación en Desembarco del Rey a finales del año 105 d. C.,
cuando la reina Aemma se encamó en el Torreón de Maegor y falleció
dando a luz al varón que desde hacía tanto deseaba Viserys Targaryen.
El niño, llamado Baelon en honor al padre del rey, la sobrevivió tan
solo un día, dejando apenados al rey y a la corte, salvo quizá el
príncipe Daemon, a quien vieron en un lupanar de la calle de la Seda
haciendo chistes etílicos con sus amigachos de noble cuna sobre el
«heredero por un día». Cuando esto llegó a oídos del rey (la leyenda
afirma que fue la puta que estaba sentada en las rodillas de Daemon
quien lo delató, si bien todo apunta a que en realidad fue uno de sus
compañeros de farra, un capitán de los capas doradas con ansias de
ascender), quedó conmocionado. Al fin se había hartado del
desagradecimiento y las ambiciones de su hermano.

Cuando concluyó el luto por su esposa y por su hijo, Viserys pasó
rápidamente a resolver el asunto largamente pospuesto de la sucesión.
Pese a los precedentes sentados por el rey Jaehaerys en el 92 y el Gran



Consejo en el 101, declaró legítima heredera a su hija Rhaenyra y la
nombró princesa de Rocadragón. En una fastuosa ceremonia celebrada
en

Desembarco del Rey, centenares de señores rindieron obediencia a la
Delicia del Reino cuando se sentó a los pies de su padre, en la tarima
del Trono de Hierro, para jurar honrar y defender su derecho de
sucesión.

No obstante, el príncipe Daemon no se encontraba entre ellos. Furioso
por el decreto regio, abandonó Desembarco del Rey tras dimitir de su
cargo en la Guardia de la Ciudad. Primero fue a Rocadragón con su
querida, Mysaria, a la grupa de su dragón Caraxes, la bestia ágil y roja
a la que la plebe llamaba Guiverno Sanguíneo. Allí se quedó durante
medio año, un período en que dejó embarazada a Mysaria.

Cuando supo del estado de su concubina, le regaló un huevo de
dragón, pero en esto también se había excedido y suscitó la ira de su
hermano, que le ordenó devolver el huevo, repudiar a su ramera y
regresar con su legítima esposa; de lo contrario, sería declarado
traidor. El príncipe obedeció, si bien no de buen grado, y envió a
Mysaria (sin su huevo) a Lys, mientras que él voló a Piedra de las
Runas, en el Valle, a fin de hacer una indeseada compañía a su «zorra
de bronce». Pero Mysaria abortó espontáneamente durante una
tormenta, en el mar Angosto. Cuando llegó a sus oídos, el príncipe
Daemon no pronunció una sola palabra de duelo, pero su corazón se
rebeló contra su hermano. Desde entonces tan solo habló del rey
Viserys con desdén, y se puso a maquinar día y noche para hacerse
con la sucesión.

Aunque la princesa de Rocadragón era Rhaenyra por designio de su
padre, había muchos en el reino, en la corte y más allá, que aún
confiaban en que el Joven Rey engendrase un heredero varón, ya que
aún no había cumplido los treinta años. El gran maestre Runciter fue
el primero que pidió a su alteza que volviese a casarse, sugiriéndole
incluso una candidata idónea: lady Laena Velaryon, una fiera doncella
recién florecida que acaba de cumplir los doce años, heredera de la
beldad de los auténticos Targaryen por parte de su madre, Rhaenys, y
un espíritu osado y aventurero por parte de su padre, la Serpiente
Marina. Tal como a lord Corlys le encantaba navegar, a Laena le
encantaba volar, y había reclamado para sí nada menos que a la
poderosa Vhagar, el dragón más viejo y grandioso de los Targaryen
desde el fallecimiento del Terror Negro en el 94 d. C. Desposándose
con la moza, el rey podía salvar el abismo que se había abierto entre
el Trono de Hierro y Marcaderiva, según señaló Runciter. Y Laena,



seguramente, sería una reina espléndida.

Viserys I Targaryen no era el más voluntarioso de los reyes, justo es
decirlo.

Siempre amigable y ansioso por complacer, confiaba enormemente en
el

consejo de los hombres que lo rodeaban, y hacía cuanto le proponían
con muchísima frecuencia. En este caso, no obstante, tenía ideas
propias y ningún argumento podría disuadirlo. Se casaría nuevamente,
sí, pero no con una doncella de doce años, y no por razón de estado:
otra mujer le había entrado por los ojos. Anunció su intención de
desposarse con lady Alicent de la casa Hightower, la avispada y
encantadora hija de dieciocho años de la Mano del Rey, la que leía al
rey Jaehaerys en su lecho de muerte.

Los Hightower de Antigua eran una familia noble ancestral, de linaje
impecable. No era posible que cupiera objeción alguna a la elección de
la prometida del rey. Aun así, hubo quienes murmuraron que la Mano
era un advenedizo que había llevado a su hija a la corte con esta idea.
Unos cuantos llegaron incluso a sembrar dudas sobre la virtud de lady
Alicent, diciendo que había recibido al rey Viserys en su lecho ya
antes de la muerte de la reina Aemma. (Tales calumnias jamás se
pudieron demostrar, si bien Champiñón las repite en su Testimonio y
llega al punto de afirmar que la lectura no era el único servicio que
lady Alicent brindaba al Viejo Rey en su cámara.) En el Valle, al
parecer, el príncipe Daemon dio tal paliza al sirviente que le
transmitió la noticia, que estuvo a punto de matarlo.

Tampoco plugo a la Serpiente Marina cuando el rumor alcanzó
Marcaderiva. La casa Velaryon había caído en la marginación de
nuevo, ya que su hija Laena había sufrido un desprecio similar al
padecido por su hijo Laenor ante el Gran Consejo, así como su esposa
a manos del Viejo Rey allá por el año 92 d. C. Tan solo lady Laena
parecía no molestarse. «La señora muestra mucho más interés por el
vuelo que por los mozos», escribió el maestre de Marea Alta a la
Ciudadela.

Cuando el rey Viserys tomó a Alicent Hightower por esposa, en el 106
d.

C., la casa Velaryon brilló por su ausencia. Rhaenyra brindó por su
madrastra en el convite, y la reina Alicent la besó y la llamó «hija». La
princesa se encontraba entre las mujeres que desvistieron al rey y lo



condujeron a la cámara nupcial. Las risas y el amor reinaron en la
Fortaleza Roja aquella noche, mientras que, al otro lado de la bahía
del Aguasnegras, la Serpiente Marina recibía al hermano del rey, el
príncipe Daemon, en un consejo militar. El príncipe había padecido
cuanto podía soportar en el Valle de Arryn, en Piedra de las Runas y
con su señora esposa. «A Hermana Oscura la forjaron para tareas más
nobles que matar ovejas —se dice que declaró al Señor de las Mareas
—. Está sedienta de sangre.» Pero no era una rebelión lo que tenía
pensado; veía otro camino hacia el poder.

Hacía tiempo que los Peldaños de Piedra, la cadena de islas rocosas
que quedan entre Dorne y las Tierras de la Discordia de Essos, eran
una guarida de forajidos, exiliados, cazadores de naufragios y piratas.
En sí mismos eran de escaso valor, pero, dada su situación,
controlaban las rutas marinas del mar Angosto, de modo que muchos
navíos mercantes que surcaban tales aguas eran presa de sus
moradores. Aun así, durante centurias, esas depredaciones no habían
constituido sino leves molestias.

No obstante, diez años atrás, las Ciudades Libres de Lys, Myr y Tyrosh
habían arrumbado sus enconadas enemistades para hacer causa
común en una guerra contra Volantis. Tras derrotar a los volantinos en
la batalla de las Tierras Fronterizas, las tres ciudades victoriosas
firmaron una «alianza eterna» y fundaron una nueva y gran potencia,
la Triarquía, más conocida en Poniente como el Reino de las Tres
Hijas (ya que cada una de las Ciudades Libres se consideraba hija
legítima de la Valyria de antaño) o, más bastamente, el Reino de las
Tres Putas. Aun así, tal reino carecía de rey y lo gobernaba un consejo
compuesto por treinta y tres magistrados. En cuanto Volantis firmó la
paz y se retiró de las Tierras de la Discordia, las Tres Hijas volvieron
la mirada al oeste y barrieron los Peldaños de Piedra con sus ejércitos
y flotas coaligados, bajo el mando de Craghas Drahar, el príncipe
almirante myriense que se ganó el sobrenombre de Benefactor de los
Cangrejos al empalar a centenares de piratas cautivos en la arena
húmeda para que se ahogasen al subir la marea.

La conquista y anexión de los Peldaños de Piedra por parte de las Tres
Hijas recibió al principio la aprobación de los señores de Poniente. El
orden había reemplazado al caos, y si las Tres Hermanas exigían un
pago por el paso de las naves por sus aguas, parecía un precio barato
por librarse de la piratería.

Sin embargo, las ansias de conquista de Craghas el Benefactor de los
Cangrejos y sus compañeros tardaron poco en depararles odios. La
tarifa subía una y otra vez, y pronto llegó a ser tan ruinosa que los



mercaderes que en tiempos pagaban de buen grado trataban de burlar
las galeras de la Triarquía tal como hacían antaño con los piratas.
Drahar, así como sus coalmirantes lysenos y tyroshíes, parecían
competir en codicia, se quejaban los hombres. Los lysenos se hicieron
acreedores de un odio especial, ya que exigían algo más que monedas
por el paso de los navíos y se hacían con mujeres, mozas y mozos
atractivos para servir en sus jardines de placer y sus casas de las
almohadas. (Entre los así esclavizados se contaba lady Johanna
Swann, una sobrina de quince años del señor de Yelmo de Piedra.

Cuando su tristemente famoso tío se negó a pagarle el rescate, la
vendieron a una casa de las almohadas, donde llegó a convertirse en la
célebre cortesana conocida como el Cisne Negro y en gobernadora de
facto de Lys.

Pero, ay, su historia, por fascinante que sea, no tiene cabida en la
presente.) De todos los señores de Poniente, ninguno padeció tan
gravemente tales prácticas como Corlys Velaryon, la Serpiente Marina,
Señor de las Mareas, cuyas flotas lo habían hecho el más rico y
poderoso de los Siete Reinos.

Estaba decidido a poner fin al gobierno de la Triarquía en los Peldaños
de Piedra, y en Daemon Targaryen halló un voluntarioso compañero,
ávido del oro y la gloria que le reportaría la victoria bélica. Tras
rehuir la boda regia, trazaron sus planes en Marea Alta, en la isla de
Marcaderiva. Lord Velaryon comandaría la flota; el príncipe Daemon,
el ejército. Se verían enormemente superados en número por las
fuerzas de las Tres Hermanas; pero el príncipe aportaría asimismo el
fuego de su dragón Caraxes, el Guiverno Sanguíneo.

No es nuestro propósito relatar en detalle la guerra privada que
libraron Daemon Targaryen y Corlys Velaryon en los Peldaños de
Piedra; baste decir que las hostilidades empezaron en el 106 d. C. El
príncipe Daemon tuvo pocas dificultades para levar una hueste de
aventureros sin tierra y segundones, y obtuvo muchas victorias
durante los dos primeros años del conflicto. En el 108 d. C., cuando al
fin se las vio cara a cara con Craghas, lo mató en singular combate y
le cercenó la testa con Hermana Oscura.

El rey Viserys, sin duda complacido por deshacerse de su problemático
hermano, apoyó su empeño con aportaciones constantes de oro, y allá
por el 109 d. C., Daemon Targaryen y su ejército de mercenarios y
asesinos a sueldo controlaban todas las islas salvo dos, y la flota de la
Serpiente Marina se había hecho firmemente con el control de las
aguas que las rodeaban. Durante este breve período victorioso, el



príncipe Daemon se autoproclamó rey de los Peldaños de Piedra y del
mar Angosto, y lord Corlys le ciñó las sienes con una corona; pero su
«reino» distaba mucho de estar afianzado. Al año siguiente, el Reino
de las Tres Hermanas envió otra fuerza invasora bajo el mando del
maligno capitán tyroshí Racallio Ryndoon, seguramente uno de los
más curiosos y extravagantes lobos solitarios de los anales de la
historia, y Dorne se unió a la guerra como aliado de la Triarquía. Las
luchas continuaron.

Aunque los Peldaños de Piedra estaban sumidos en sangre y fuego, ni
el rey Viserys ni su corte se vieron importunados. «Que Daemon
juegue a los soldaditos —dicen que dijo el monarca—. Así no se
meterá en líos.»

Viserys era un hombre de paz, y durante aquellos años, Desembarco
del Rey fue una incesante sucesión de banquetes, bailes y torneos, en
los que mimos y trovadores anunciaban el nacimiento de cada
principito Targaryen.

La reina Alicent demostró pronto ser tan fértil como hermosa: en el
107 d.

C. dio al rey un hijo bien sano a quien llamaron Aegon, por el
Conquistador. Dos años después le dio una hija, Helaena; en el 110 d.
C.



tuvo un segundo hijo, Aemond, de quien se dice que tenía la mitad de
la talla de su hermano mayor, pero el doble de fiereza.

No obstante, la princesa Rhaenyra continuó sentándose al pie del
Trono de Hierro cuando su padre celebraba audiencias, y su alteza
empezó a invitarla asimismo a reuniones del consejo privado. Aunque
muchos nobles caballeros pretendían sus favores, la princesa no tenía
ojos sino para ser Criston Cole, el joven campeón de la Guardia Real y
su constante compañero. «Ser Criston protege a la princesa de sus
enemigos, pero ¿quién

protegerá a la princesa de ser Criston?», preguntó en una ocasión la
reina Alicent en la corte. La amistad entre esta y su hijastra acabó
durando poco, ya que tanto Rhaenyra como Alicent aspiraban a ser la
primera dama del reino, y si bien la reina había aportado ya no uno,
sino dos herederos varones, Viserys no había hecho nada por
modificar el orden de sucesión.

La princesa de Rocadragón siguió siendo su delfina reconocida, y la
mitad de los señores de Poniente habían jurado defender sus derechos.
Quienes preguntaban: «¿Y qué pasa con el fallo del Gran Consejo del
101?» no hallaban sino oídos sordos. La cuestión ya estaba decidida en
lo que tocaba al rey, y no era un asunto en que desease reincidir.

Aun así, las preguntas persistían, y no pocas las formulaba la propia
reina Alicent. Quien con más fervor la apoyaba era su padre, ser Otto
Hightower, Mano del Rey; tanto que presionó excesivamente al
soberano en este aspecto, y en el 109 d. C., Viserys lo despojó de la
cadena insignia de su cargo y nombró en su lugar al taciturno Lyonel
Strong, señor de Harrenhal.

«Esta Mano no me hostigará», proclamó su alteza.

Aun después del regreso de ser Otto a Antigua, seguía existiendo en la
corte

«el partido de la reina», un grupo de poderosos señores partidarios de
la reina Alicent que respaldaban los derechos de sus hijos. A ellos se
contraponía «el partido de la princesa». El rey Viserys quería tanto a
su esposa como a su hija, y detestaba el conflicto y la disputa. Toda su
vida se esforzó por mantener la paz entre una y otra y por complacer a
ambas con regalos, oro y honores; durante toda su existencia y
reinado, mantuvo el equilibrio; los festines y los torneos se
continuaron como antes, y la paz prevaleció en todo el reino. Aunque
hubo algún avispado que observó que los dragones de un partido



lanzaban tarascadas y escupían fuego a los de la oposición siempre
que se cruzaban.

En el 111 d. C. se celebró un gran torneo en Desembarco del Rey para
festejar el quinto aniversario del casamiento del monarca con la reina
Alicent. En el banquete inaugural, la soberana lució un vestido verde,
mientras que la princesa se aderezó teatralmente con el rojo y negro
de los Targaryen. Se tomó debida nota, y en lo sucesivo, se convirtió
en hábito referirse a los «verdes» y los «negros» para designar,
respectivamente, a los adeptos de la reina y los de la princesa. En el
propio torneo, los negros se impusieron cuando ser Criston Cole, que
contaba con el favor de la princesa Rhaenyra, descabalgó a todos los
adalides de la reina, incluidos dos primos de esta y su hermano
benjamín, ser Gayne Hightower.

No obstante, había uno que no iba de verde ni de negro, sino de oro y
plata: el príncipe Daemon había regresado al fin a la corte. Ceñido con
una diadema y presentándose como el rey del mar Angosto, apareció
sin anunciarse en los cielos de Desembarco del Rey a horcajadas sobre
su dragón y trazó tres círculos sobre el solar del torneo…, pero cuando
tocó tierra se prosternó ante su hermano y le ofreció su corona como
muestra de amor y su lealtad. Viserys se la devolvió, lo besó en sendas
mejillas y le dio la bienvenida, y tanto los señores como el populacho
prorrumpieron en un clamoroso vitoreo mientras los hijos del Príncipe



de la Primavera se reconciliaban. Entre quienes más alto vociferaban
se encontraba la princesa Rhaenyra, alborozada por el regreso de su
tío favorito, a quien impetró que se quedase un tiempo.

Hasta aquí sabemos. En cuanto a lo sucedido después, ya no nos cabe
sino echar mano de nuestros cronistas más cuestionables. El príncipe
Daemon, en efecto, se quedó medio año en Desembarco del Rey; sobre
eso no hay disputa. Incluso retomó su puesto en el consejo privado,
según nos dice el

gran maestre Runciter, pero ni la edad ni el exilio habían modificado
su naturaleza. Pronto, Daemon volvió a andar en compañía de sus
amigotes de capa dorada y regresó a los establecimientos que jalonan
la calle de la Seda, donde había sido tan buen cliente. Aunque trataba
a la reina Alicent con toda la cortesía debida a su posición, no había
afecto entre ellos, y se decía que el príncipe se mostraba notablemente
frío con los sobrinos que ella le había dado, sobre todo con Aegon y
Aemond, cuyos nacimientos lo habían hundido aún más en el orden
sucesorio.

La princesa Rhaenyra era harina de otro costal. Daemon se pasaba
luengas horas en su compañía, encandilándola con relatos de sus
viajes y batallas.

Le regalaba perlas, sedas, libros y una tiara de jade que se decía que
había pertenecido a la emperatriz de Leng; le recitaba poemas; cenaba
con ella; practicaba la cetrería con ella; navegaba con ella, y la
divertía mofándose de los verdes de la corte, los «lameculos» que
mariposeaban en torno a la reina Alicent y sus hijos. Alababa su
belleza y declaraba que era la doncella más hermosa de los Siete
Reinos. Tío y sobrina comenzaron a volar juntos casi a diario,
haciendo carreras con Syrax y Caraxes hasta Rocadragón y de vuelta.

Aquí es donde divergen nuestras fuentes. El gran maestre Runciter nos
dice tan solo que los hermanos volvieron a discutir y el príncipe
Daemon partió de Desembarco del Rey para regresar a los Peldaños de
Piedra y a sus guerras. De la causa de tal disputa, nada nos dice. Otros
sostienen que la reina Alicent pidió a Viserys que expulsara a Daemon.
Pero el septón Eustace y Champiñón nos narran algo distinto, o más
bien, dos historias, diversas también entre sí. Eustace, el menos salaz,
escribe que el príncipe Daemon sedujo a su sobrina la princesa y
mancilló su doncellez. Cuando ser Arryk Cargyll, de la Guardia Real,
descubrió a los amantes encamados y los llevó a comparecer ante el
rey, Rhaenyra insistió en que estaba enamorada de su tío y rogó a su
padre que les concediera su venia para contraer matrimonio. Sin



embargo, el rey Viserys no quiso saber nada del asunto y le recordó
que el príncipe Daemon ya tenía esposa. Tal era su ira que confinó a
su hija en sus aposentos, expulsó a su hermano y ordenó a ambos que
jamás volviesen a hablar de lo sucedido.

El relato de Champiñón es mucho más depravado, como suele suceder
con su Testimonio. Según el enano, era por ser Criston Cole por quien
bebía los vientos la princesa, no por el príncipe Daemon, pero ser
Criston era un auténtico caballero, noble, casto y bien consciente de
sus votos, y aunque la

acompañaba día y noche, jamás la había besado tan siquiera, ni le
había declarado su amor. «Cuando te mira, ve a la chiquilla que eras,
no a la mujer en que te has convertido —dijo Daemon a su sobrina—,
pero yo puedo enseñarte a hacer que te vea como a una mujer.»

Comenzó por darle lecciones de besos, si hemos de dar crédito a
Champiñón. De ahí, el príncipe pasó a enseñar a su sobrina cómo
tocar mejor a un hombre para darle placer, un ejercicio que a veces
implicaba al propio Champiñón y su presuntamente enorme miembro.
Daemon enseñó a la moza a desvestirse con picardía; le succionaba las
tetas para hacerlas más grandes y sensibles, y volaba con ella a lomos
de dragón hasta rocas solitarias de la bahía del Aguasnegras, donde
podían pasarse el día en cueros sin ser vistos y la princesa podía
practicar el arte de complacer a un hombre con la boca. De noche la
sacaba a hurtadillas de sus aposentos, vestida de paje, y la llevaba a
burdeles de la calle de la Seda, para que pudiera observar a hombres y
mujeres practicando el acto amatorio y aprender más de las «artes
femeninas» de las meretrices de Desembarco del Rey.

Sobre cuánto duraron tales lecciones, Champiñón no dice nada,
aunque, a diferencia del septón Eustace, insiste en que la princesa
Rhaenyra conservó la virginidad, ya que deseaba agasajar con ella a
su amado. Pero cuando al fin abordó a su «caballero blanco» haciendo
uso de cuanto había aprendido, ser Criston la rechazó horrorizado. Lo
sucedido tardó poco en salir a la luz, no en poca medida gracias al
propio Champiñón. El rey Viserys, al principio, se negó a creer ni una
sola palabra, hasta que el príncipe Daemon confirmó la veracidad del
relato. «Dame a la chica por esposa —dijo, al parecer, a su hermano—.
¿Quién la va a querer ahora?» Pero lo que hizo el rey Viserys fue
enviarlo al exilio y promulgar que jamás podría regresar a los Siete
Reinos so pena de muerte. (Lord Strong, la Mano del Rey, arguyó que
había que ejecutar al príncipe inmediatamente por traidor, pero el
septón Eustace recordó a su alteza que ningún hombre es tan maldito
como el que mata a los de su estirpe.)



Del resultado se sabe a ciencia cierta lo siguiente: Daemon Targaryen
regresó a los Peldaños de Piedra y retomó su lucha por aquellas rocas
peladas y azotadas por las tormentas. El gran maestre Runciter y ser
Harrold Westerling fallecieron en el 112 d. C., ser Criston Cole ocupó
el cargo de lord comandante de la Guardia Real en sustitución de ser
Harrold, y los archimaestres de la Ciudadela enviaron al maestre
Mellos a la

Fortaleza Roja a fin de que heredase la cadena y las tareas del gran
maestre.

Por lo demás, Desembarco del Rey recuperó su acostumbrada
tranquilidad durante la mayor parte de dos años, hasta el 113 d. C.,
cuando la princesa Rhaenyra cumplió los dieciséis años, tomó
posesión de Rocadragón como sede propia y se casó.

Mucho antes de que ningún hombre tuviera motivo para dudar de su
inocencia, la selección de un cónyuge adecuado para Rhaenyra
inquietaba al rey Viserys y a su consejo. Grandes señores y bizarros
caballeros revoloteaban en torno a ella como polillas en torno a la
llama, anhelando hacerse con sus favores. Cuando Rhaenyra visitó el
Tridente en el 112, los hijos de lord Bracken y lord Blackwood se
batieron en duelo por ella, y un hijo menor de la casa Frey tuvo la
osadía de pedir su mano abiertamente («el Frey Necio», lo motejaron
desde entonces). En occidente, ser Jason Lannister y su gemelo ser
Tyland se la disputaron durante un banquete, en Roca Casterly. Los
hijos de lord Tully de Aguasdulces, lord Tyrell de Altojardín, lord
Oakheart de Roble Viejo y lord Tarly de Colina Cuerno cortejaron a la
princesa, al igual que ser Harwin Strong, el hijo mayor de la Mano,
apodado Quebrantahuesos, heredero de Harrenhal y considerado el
hombre más fuerte de los Siete Reinos. (Viserys habló incluso de casar
a Rhaenyra con el príncipe de Dorne como medio para incorporar a
los dornienses al reino.)

La reina Alicent tenía su propio candidato: su hijo mayor, el príncipe
Aegon, hermano paterno de Rhaenyra; pero era diez años menor que
la princesa y, para colmo, jamás se habían llevado bien. «Razón de
más para unirlos en matrimonio», arguyó la soberana. Viserys no
coincidía: «El zagal es de la sangre de Alicent —dijo a lord Strong—.
Lo quiere en el trono».

La mejor opción, como al final concluyeron el rey y el consejo
privado, sería un primo de Rhaenyra, a la sazón Laenor Velaryon.
Aunque el Gran Consejo del 101 había desestimado su aspiración, no
dejaba de ser nieto del príncipe Aemon Targaryen, de bendita



memoria, y nieto del mismísimo Viejo Rey. Tal casamiento aunaría y
fortalecería el linaje regio, y recuperaría la amistad de la Serpiente
Marina y su poderosa flota para el Trono de Hierro.

Una objeción sí se planteó: si bien Laenor Velaryon tenía diecinueve
años, jamás había mostrado interés por las mujeres; más bien se
rodeaba de apuestos escuderos de su edad, y se decía que prefería su
compañía. Pero el gran maestre Mellos no dio pábulo a tal inquietud.
«¿Y qué? —dijo—. A mí

tampoco me gusta el pescado, pero cuando sirven pescado, me lo
como.»

Así fue como se decidió el casorio.

Sin embargo, el rey y el consejo no se molestaron en consultar a
Rhaenyra, que demostró ser hija de su padre y expuso sus ideas sobre
con quién deseaba casarse; sabía cuanto había que saber sobre Laenor
Velaryon y no deseaba en modo alguno ser su esposa. «Mis medio
hermanos serían más de su agrado», dijo al rey. (La princesa siempre
ponía buen cuidado en referirse a los hijos de la reina Alicent como
medio hermanos, jamás como hermanos.) Y aunque su alteza razonó
con ella, le imploró, le gritó y la llamó hija desagradecida, ninguna
palabra suya pudo disuadirla…, hasta que sacó el asunto de la
sucesión: lo que un rey había hecho, un rey podía deshacerlo. Se
casaría como le ordenaba, o nombraría heredero a su hermano
paterno Aegon. Ante esto, la voluntad de la princesa cedió. El septón
Eustace nos dice que cayó a las rodillas de su padre y suplicó perdón;
Champiñón, que le escupió a la cara, pero ambos coinciden en que al
final consintió matrimoniar.

Aquí difieren de nuevo nuestras fuentes. Aquella noche, informa el
septón Eustace, ser Criston Cole se coló en la cámara de la princesa a
fin de confesarle su amor; le dijo que tenía un navío esperando en la
bahía y le suplicó que se escapase con él al otro lado del mar Angosto.
Se casarían en Tyrosh o en la antigua Volantis, donde su padre carecía
de mando y a nadie le importaría que ser Criston hubiera conculcado
sus votos como miembro de la Guardia Real. Sus proezas con la
espada y el mangual eran tales, que no le cabía duda de que daría con
algún príncipe mercader que lo tomase a su servicio. Pero Rhaenyra lo
rechazó. Era de la sangre del dragón, le recordó, y había nacido para
algo más que vivir como la esposa de un simple mercenario. Además,
si arrumbaba sus votos de guardia real, ¿por qué cabía esperar que
respetara los matrimoniales?



Champiñón narra una historia muy distinta. En su versión, fue la
princesa Rhaenyra quien acudió a ser Criston y no al revés. Lo halló
solo en la Torre de la Espada Blanca, atrancó la puerta, se quitó la
capa para revelarse desnuda y le dijo: «Preservé mi doncellez para ti.
Tómala ahora como prueba de mi amor. Nada le importará a mi
prometido, y quizá cuando se entere de que no soy casta, me rechace».

Pero pese a tanta beldad, sus ruegos cayeron en oídos sordos, ya que
ser Criston era un hombre de honor y fiel cumplidor de sus votos. Ni
cuando Rhaenyra puso en práctica las artes aprendidas de su tío
Daemon logró

persuadir a Cole. Rechazada y furiosa, volvió a ponerse la capa y salió
corriendo hacia la oscuridad, donde se topó casualmente con ser
Harwin Strong, que regresaba de una noche de bacanal en los bajos
fondos de la urbe. Quebrantahuesos deseaba a la princesa desde hacía
mucho tiempo, y carecía de los escrúpulos de ser Criston. Fue él quien
se hizo con la inocencia de Rhaenyra y vertió la sangre de su
doncellez con la espada de su hombría; todo esto según Champiñón,
quien afirma haberlos sorprendido encamados al rayar el alba.

Fuera como fuese, tanto si la princesa repelió al caballero como si él la
repelió a ella, de aquella noche en adelante, el amor que ser Criston
Cole pudiera sentir por Rhaenyra Targaryen se tornó en desprecio y
desdén, y el hombre que hasta aquel momento había sido el constante
compañero y adalid de la princesa se convirtió en su más enconado
enemigo.

No mucho después, Rhaenyra zarpó hacia Marcaderiva a bordo del
Serpiente Marina, acompañada por sus doncellas (dos de ellas hijas de
la Mano y hermanas de ser Harwin), el bufón Champiñón y su nuevo
adalid, que no era otro que el mismísimo Quebrantahuesos. El 114 d.
C., Rhaenyra Targaryen, princesa de Rocadragón, tomó por esposo a
ser Laenor Velaryon (armado caballero una quincena antes del
casorio, ya que se juzgaba preciso tal cargo en el príncipe consorte).
La novia tenía diecisiete años; el novio, veinte, y todos coincidían en
que componían una hermosa pareja. El casamiento se celebró con siete
jornadas de festejos y justas, el más lujoso torneo organizado en
muchos años. Entre los competidores se contaban los hermanos de la
reina Alicent, cinco hermanos juramentados de la Guardia Real,
Quebrantahuesos y el favorito del novio, ser Joffrey Lonmouth,
conocido como el Caballero de los Besos. Cuando Rhaenyra otorgó la
liga a ser Harwin, su reciente esposo rio y entregó una de las suyas a
ser Joffrey.



Carente de los favores de Rhaenyra, Criston Cole recurrió a la reina
Alicent. Luciendo su prenda, el joven lord comandante de la Guardia
Real derrotó a cuantos lo retaron con enconada fiereza. Dejó a
Quebrantahuesos con la clavícula quebrada y un codo destrozado (a
raíz de lo cual Champiñón lo motejó «Huesosquebrantados» para los
restos), pero fue el Caballero de los Besos quien sintió más que nadie
la medida de su ira. El arma favorita de Cole era el mangual, y los
golpes que hizo llover sobre el adalid de ser Laenor le partieron el
yelmo y lo dejaron inconsciente en el lodo. Después de que lo
evacuaran ensangrentado del campo, ser Joffrey murió en seis días sin
recobrar la consciencia. Champiñón nos dice que ser

Laenor, aquellos días, no se apartó ni un momento de su cabecera, y
que lloró amargamente cuando el Desconocido lo llamó a su lado.

El rey Viserys estaba sumamente airado, ya que una celebración
gozosa se había tornado ocasión de duelo y recriminaciones. Sin
embargo, se dijo que la reina Alicent no compartía su displacer, ya
que poco después pidió a ser Criston Cole que fuese su protector
personal. La frialdad entre la esposa y la hija del rey resultaba patente
para todos; aun los legados de las Ciudades Libres la consignaron en
cartas remitidas a Pentos, Braavos y la antigua Volantis.

Ser Laenor regresó a Marcaderiva poco después, lo que hizo a muchos



dudar que el matrimonio se hubiera consumado. La princesa se quedó
en la corte, rodeada de amigos y admiradores. Ser Criston Cole no se
encontraba entre ellos, ya que se había pasado indudablemente al
partido de la reina, los verdes, pero el gigantesco y temible
Quebrantahuesos (o Huesosquebrantados, a decir de Champiñón)
ocupó su lugar y se convirtió en el más acérrimo de los negros,
siempre al lado de Rhaenyra en

banquetes, danzas y cacerías. Su marido nada objetaba; prefería la
comodidad de Marea Alta, donde pronto dio con un nuevo favorito en
la persona de un caballero de la casa, llamado Qarl Correy.

Desde entonces, si bien se reunía con su mujer para importantes actos
cortesanos donde se esperaba su presencia, ser Laenor pasaba casi
todos sus días alejado de la princesa. El septón Eustace dice que no
compartieron lecho sino una decena de veces. Champiñón coincide,
aunque añade que Qarl Correy lo compartió también en varias
ocasiones: a la princesa la excitaba contemplar los encuentros de
ambos hombres, nos relata, y de vez en cuando contaban con ella para
sus placeres. Sin embargo, Champiñón se contradice, ya que en otro
pasaje de su Testimonio afirma que la princesa abandonaba a su
marido con su amante en tales noches y buscaba solaz en brazos de
Harwin Strong.

Sea cual sea la verdad contenida en tales relaciones, pronto se anunció
que la princesa estaba grávida. El niño, nacido en los postreros días
del 114 d.

C., era grande y robusto, de cabello castaño, ojos marrones y nariz
respingona. (Ser Laenor tenía la nariz aguileña, el pelo rubio plateado
y unos ojos de color violeta que daban fe de su sangre valyria.) Laenor
deseaba poner al niño el nombre de Joffrey, cosa que descartó su
padre, lord Corlys, así que recibió un nombre tradicional de los
Velaryon: Jacaerys (los amigos y hermanos lo acabarían llamando
Jace).

La corte aún se regocijaba con el nacimiento del hijo de la princesa
cuando su madrastra, la reina Alicent, también se puso de parto y dio
a Viserys su tercer vástago, Daeron…, cuya coloración, a diferencia de
la de Jace, atestiguaba su sangre de dragón. Por orden regia, los
infantes Jacaerys Velaryon y Daeron Targaryen compartieron ama de
cría hasta el destete. Se decía que el rey confiaba en que ser hermanos
de leche prevendría toda enemistad entre ambos niños. De ser así, sus
esperanzas acabaron siendo tristemente vanas.



Un año después, en el 115 d. C., se produjo un suceso trágico de esos
que moldean el destino de los reinos: la «zorra de bronce» de Piedra
de las Runas, lady Rhea Royce, se cayó del caballo mientras practicaba
la cetrería y se fracturó el cráneo con una piedra. Pasó nueve días
encamada hasta que al fin se sintió con fuerzas para levantarse, si bien
se desplomó al instante y falleció al cabo de una hora. Como es
debido, se envió un cuervo a Bastión de Tormentas, y lord Baratheon
despachó un mensajero por barco rumbo a Piedra Sangrienta, donde el
príncipe Daemon aún se esforzaba con denuedo

por defender su magro reino contra los hombres de la Triarquía y sus
aliados dornienses. Daemon voló inmediatamente al Valle; «Para dar
descanso a mi esposa», dijo, aunque era más posible que esperase
reclamar sus tierras, castillos y rentas. En eso fracasó, ya que Piedra
de las Runas pasó al sobrino de lady Rhea, y cuando Daemon apeló al
Nido de Águilas, no solo se desestimó su petición, sino que lady Jeyne
lo advirtió de que su presencia no era grata en el Valle.

Tras regresar volando a los Peldaños de Piedra, el príncipe Daemon
aterrizó en Marcaderiva a fin de hacer una visita de cortesía a su
antiguo compañero de conquista, la Serpiente Marina, y a su esposa,
la princesa Rhaenys.

Marea Alta era uno de los escasos lugares de los Siete Reinos donde el
hermano del rey podía estar seguro de que no lo rechazarían. Allí puso
sus miras en la hija de lord Corlys, Laena, una doncella de veintidós
años alta, esbelta y en exceso encantadora (incluso Champiñón quedó
cautivado por su belleza y escribió que era «casi tan guapa como su
hermano»), con su poblada cabellera de bucles de oro y plata que le
caían por debajo de la cintura. Laena estaba prometida desde los doce
años con el heredero del Señor del Mar de Braavos, pero el padre
había muerto antes de que se pudieran casar, y el hijo demostró ser un
haragán y un necio que dilapidó las riquezas y el poder de la familia
antes de marcharse a Marcaderiva.

Carente de un modo digno de librarse del bochorno, pero nada
dispuesto a contraer matrimonio, lord Corlys había pospuesto el
casorio en repetidas ocasiones.

El príncipe Daemon se enamoró de Laena, según nos narran las trovas.
Los de inclinación más crítica consideran que el príncipe la vio como
un medio para asegurar su descendencia. Después de que lo
considerasen el heredero de su hermano, había caído bajísimo en la
línea de sucesión, y ni verdes ni negros tenían un hueco para él. Pero
la casa Velaryon era bastante poderosa para desafiar a ambos partidos



impunemente. Harto de los Peldaños de Piedra y libre al fin de su
«zorra de bronce», Daemon Targaryen pidió a lord Corlys la mano de
su hija.

El prometido braavosí exiliado seguía siendo un impedimento, pero no
duró mucho, ya que Daemon se mofó de él en su cara tan acerbamente
que el mozo no tuvo más remedio que retarlo a sustentar sus palabras
con acero.

Armado con Hermana Oscura, el príncipe no tuvo ni para empezar con
su rival; una quincena después se casó con lady Laena Velaryon y
abandonó su miserable reino de los Peldaños de Piedra. (Cinco
hombres más lo

sucedieron como reyes del mar Angosto, hasta que la breve y
sangrienta historia de ese salvaje «reino» mercenario acabó para los
restos.) El príncipe Daemon sabía que nada le placería a su hermano
enterarse de su matrimonio. Prudentemente, el príncipe y su reciente
esposa se alejaron de Poniente poco después de la boda y cruzaron el
mar Angosto en sus dragones. Hay quienes dicen que volaron a
Valyria, desafiando así la maldición que pesaba sobre esos yermos
humeantes, en busca de los secretos de los señores dragón del antiguo
Feudo Franco. El propio Champiñón nos informa sobre este dato en su
Testimonio, si bien tenemos abundantes pruebas de que la verdad fue
menos romántica. El príncipe Daemon y lady Laena volaron en primer
lugar a Pentos, donde los agasajó el príncipe de la urbe. Los
pentoshíes temían el creciente poder de la Triarquía, en el sur, y
consideraban a Daemon un valioso aliado contra las Tres Hermanas.
Desde allí cruzaron las Tierras de la Discordia hasta llegar a la antigua
Volantis, donde gozaron de un recibimiento asimismo cordial.

Después volaron hasta el Rhoyne para visitar Qohor y Norvos. En esas
ciudades tan alejadas de las leyes de Poniente y del poder de la
Triarquía, el recibimiento fue algo menos entusiasta; sin embargo,
doquiera que fueran, grandes multitudes acudían a contemplar a
Vhagar y a Caraxes.

Los jinetes de dragón habían regresado a Pentos cuando lady Laena
supo que estaba encinta. Tras descartar futuros vuelos, se asentaron en
una mansión extramuros de la ciudad como huéspedes de un magíster
pentoshí, hasta que nació su vástago.

Entretanto, en Poniente, la princesa Rhaenyra había dado a luz un
segundo hijo a finales del año 115 d. C. El niño recibió el nombre de
Lucerys (Luke, para abreviar). El septón Eustace nos cuenta que tanto



ser Laenor como ser Harwin se encontraban a la cabecera de Rhaenyra
durante el alumbramiento. Igual que su hermano Jace, Luke tenía los
ojos pardos y una saludable cabeza cuajada de cabello castaño en
lugar del oro y plata de los príncipes Targaryen, pero era más grande
y vigoroso, y el rey Viserys se quedó encantado con él cuando se
presentó en la corte.

La reina Alicent no compartía tales sentimientos. «Sigue intentándolo
—

dijo a ser Laenor, según Champiñón—, que más tarde o más temprano,
quizá tengas uno que se te asemeje.» La rivalidad entre los verdes y los
negros se ahondó aún más, hasta un punto en que la reina y la
princesa encontraban insufrible la presencia mutua. Desde entonces, la
reina Alicent se quedó en la Fortaleza Roja, mientras que la princesa
pasaba los días en

Rocadragón, atendida por sus damas, Champiñón y su adalid, ser
Harwin Strong. De su esposo, ser Laenor, se decía que la visitaba
«frecuentemente».

En el 116 d. C., en la ciudad libre de Pentos, lady Laena dio a luz a
dos gemelas, las auténticas primogénitas del príncipe Daemon, quien
llamó a las niñas Baela (por su padre) y Rhaena (por su madre). Eran
pequeñas y enfermizas, ay, pero ambas tenían bellos rasgos, el cabello
rubio plateado y los ojos violeta. Cuando tenían medio año y ya
estaban más fuertes, navegaron con su madre a Marcaderiva, y
Daemon se adelantó volando con ambos dragones. Desde Marea Alta
envió un cuervo a su hermano, en Desembarco del Rey, para
informarlo del nacimiento de sus sobrinas y pedirle venia para
presentarlas en la corte a fin de recibir la bendición real.

Aunque su Mano y el consejo privado se lo discutieron
acaloradamente, Viserys consintió, ya que aún apreciaba al hermano
que había sido el compañero de su juventud. «Daemon ya es padre —
dijo al gran maestre Mellos—. Habrá cambiado.» Y así fue como los
hijos de Baelon Targaryen se reconciliaron por segunda vez.

En el 117 d. C., en Rocadragón, la princesa Rhaenyra dio a luz a otro
hijo.

Ser Laenor recibió al fin permiso para ponerle el nombre de su amigo
caído, ser Joffrey Lonmouth. Joffrey Velaryon era tan grande, sano y
rollizo como sus hermanos, pero, como ellos, tenía los ojos marrones,
el pelo castaño y unas facciones que, en la corte, algunos



denominaban vulgares. Las hablillas recomenzaron. Entre los verdes,
era artículo de fe que el padre de los hijos de Rhaenyra no era su
marido Laenor, sino su adalid, Harwin Strong. Champiñón dice lo
mismo en su Testimonio y el gran maestre Mellos lo deja entrever,
mientras que el septón Eustace hace mención de los rumores tan solo
para desmentirlos.

Fuera cual fuese la verdad sobre tales alegaciones, nunca cupo duda
alguna de que el rey Viserys aún deseaba que su hija lo sucediera en el
Trono de Hierro, por lo que los hijos que ella tuviera la sucederían a
su vez. Por decreto regio, cada uno de los niños Velaryon recibió un
huevo de dragón en la cuna. Quienes dudaban de la paternidad de los
hijos de Rhaenyra murmuraban que los huevos jamás eclosionarían, si
bien el nacimiento de tres crías de dragón dejó por mentiras sus
palabras. Los pequeños dragones recibieron los nombres de Vermax,
Arrax y Tyraxes. El septón Eustace nos cuenta que su alteza se sentó a
Jace en la rodilla en el Trono de Hierro mientras celebraba audiencia
y se le oyó decir: «Algún día, pequeño, esta será tu sede».

Los partos salieron costosos a la princesa Rhaenyra: el peso que había
ganado durante los embarazos jamás la abandonó del todo, y cuando
nació su hijo menor ya estaba gruesa de cintura y la beldad de su
juventud era un recuerdo que se desvanecía, a pesar de que no
contaba más que veinte años de edad. Conforme a Champiñón,
aquello tan solo sirvió para ahondarle el resentimiento hacia su
madrastra, la reina Alicent, que conservaba la delgadez y la elegancia
a pesar de sacarle muchos años.

Los pecados de los padres suelen recaer en los hijos, nos tienen dicho
los sabios, y también ocurre así con los pecados de las madres. La
enemistad entre la reina Alicent y la princesa Rhaenyra la heredaron
sus hijos, y los tres hijos de la soberana, los príncipes Aegon, Aemond
y Daeron, se convirtieron en enconados rivales de sus sobrinos
Velaryon, y sentían gran resentimiento por ellos por haberles
arrebatado lo que consideraban suyo por derecho: el mismísimo Trono
de Hierro. Aunque los seis asistían a los mismos banquetes, danzas y
diversiones, y a veces incluso se adiestraban juntos en el patio de
armas con el mismo maestro armero y estudiaban con los mismos
maestres, tan forzada cercanía sirvió únicamente para alimentar la
antipatía recíproca en vez de aunarlos como hermanos.

Mientras que la princesa Rhaenyra sentía una gran aversión por su
madrastra, la reina Alicent, cada vez sentía mayor afecto por su
cuñada, lady Laena. Dada la cercanía de Marcaderiva y Rocadragón,
Daemon y Laena visitaban frecuentemente a la princesa, y ella a ellos.



Muchas veces volaban juntos con sus dragones, y Syrax, la dragona de
la princesa, puso varias nidadas. En el 118 d. C., con la bendición del
rey Viserys, Rhaenyra anunció el compromiso de sus dos hijos
mayores con las hijas del príncipe Daemon y lady Laena. Jacaerys
tenía cuatro años, y Lucerys, tres; las gemelas, dos. En el 119 d. C.,
cuando Laena descubrió que volvía a estar grávida, Rhaenyra voló a
Marcaderiva para atenderla durante el alumbramiento.

Así fue como la princesa se encontraba al lado de su cuñada en el
tercer día de aquel aciago año 120 d. C., el Año de la Primavera Roja.
Un día y una noche de parto dejaron a Laena Velaryon pálida y débil,
aunque al fin dio a luz al hijo que el príncipe Daemon llevaba tanto
tiempo deseando; pero era un niño contrahecho y deforme, y acabó
por morir al cabo de una hora.

Tampoco su madre lo sobrevivió mucho: el espantoso parto la había
privado de todas sus fuerzas, y el duelo la debilitó más si cabe, por lo
que quedó inerme, a merced de la fiebre del parto. A medida que su
estado empeoraba,

pese a los grandes esfuerzos del joven maestre de Marcaderiva, el
príncipe Daemon voló a Rocadragón para regresar con el maestre de la
princesa Rhaenyra, un hombre mayor y más experimentado, célebre
por sus habilidades sanadoras. Por desgracia, el maestre Gerardys
llegó tarde. Tras tres días de delirios, lady Laena abandonó su cuerpo
mortal. No contaba sino veintisiete años. Durante sus últimos
momentos, se dice, se levantó del lecho, apartó a las septas que
rezaban a su alrededor y salió de la alcoba con intención de llegar a
Vhagar para volar por vez última. Sin embargo, le fallaron las fuerzas
en los escalones de la torre, y allí se desplomó y murió.

Su marido, el príncipe Daemon, volvió a llevarla a la cama. Después,
nos dice Champiñón, la princesa guardó vigilia con él ante el cadáver
de lady Laena y lo reconfortó en su duelo.

La muerte de lady Laena fue la primera tragedia del 120 d. C., aunque
no la última, ya que sería un año en que muchas de las tensiones y
envidias acumuladas que se habían enseñoreado de los Siete Reinos
alcanzaron al fin el punto de ebullición; un año en que muchos
tendrían motivos para sollozar, penar y rasgarse las vestiduras; si bien
nadie en mayor medida que lord Corlys Velaryon, la Serpiente Marina,
y su noble esposa, la princesa Rhaenys, la mujer que pudo reinar.

El Señor de las Mareas y su esposa lloraban aún a su bienamada hija
cuando el Desconocido regresó para llevarse a su hijo: ser Laenor



Velaryon, marido de la princesa Rhaenyra y padre putativo de sus
hijos, murió apuñalado mientras asistía a una feria en Puertoespecia, a
mano de su amigo y compañero ser Qarl Correy. Ambos hombres
habían discutido a grandes voces antes de que saliesen a relucir los
puñales, dijeron los feriantes a lord Velaryon cuando acudió a recoger
el cadáver de su hijo. Correy había huido para entonces, tras herir a
varios hombres que habían intentado prenderlo.

Algunos decían que lo aguardaba un barco en la costa. Jamás volvió a
ser visto.

Las circunstancias del homicidio continúan siendo un misterio. El gran
maestre Mellos escribe tan solo que ser Laenor murió a manos de uno
de los caballeros de su casa en el curso de una riña. El septón Eustace
nos proporciona el nombre del matador y declara que los celos fueron
su móvil, ya que Laenor Velaryon se había hartado de la compañía de
ser Qarl y se había enamorado de un apuesto escudero de dieciséis
años. Champiñón, como siempre, se pone a favor de la teoría más
siniestra y da a entender que el príncipe Daemon pagó a Qarl Correy
para deshacerse del marido de la

princesa Rhaenyra, organizó un barco que lo transportase, y luego le
rebanó el gaznate y lo arrojó al mar. Correy, caballero de la casa, de
cuna relativamente modesta, era célebre por tener gustos de noble y
bolsa de campesino, y además era muy dado a las apuestas
extravagantes, lo cual otorga cierto crédito a la versión de los hechos
del bufón. Sin embargo, no hubo ni un ápice de pruebas, ni entonces
ni hoy, pese a que la Serpiente Marina ofreció una recompensa de diez
mil dragones de oro a cualquiera que pudiera conducirlo hasta ser
Qarl Correy o entregar al asesino para la venganza de un padre.

Ni siquiera esto puso fin a las tragedias que marcarían aquel
malhadado año. La siguiente aconteció en Marea Alta tras el funeral
de ser Laenor, cuando el monarca y la corte viajaron a Marcaderiva a
contemplar su pira funeraria, muchos a lomos de sus dragones. (Hubo
tantos dragones presentes, que el septón Eustace escribió que
Marcaderiva se había convertido en la nueva Valyria.)

La crueldad de los niños es de todos sabida. El príncipe Aegon
Targaryen tenía trece años; la princesa Helaena, once; el príncipe
Aemond, diez, y el príncipe Daeron, seis. Tanto Aegon como Helaena
eran jinetes de dragón.

Por entonces, Helaena volaba con Fuegoensueño, la hembra que en
tiempos había transportado a Rhaena, la Novia de Negro de Maegor el



Cruel, mientras que se dice que el joven Fuegosolar de su hermano
Aegon era el dragón más bello jamás visto sobre la faz de la tierra.
Hasta el príncipe Daeron tenía un dragón, una preciosa hembra azul
llamada Tessarion, aunque aún no había montado a su lomo. Tan solo
el hijo mediano, el príncipe Aemond, carecía de dragón, pero su alteza
tenía la esperanza de ponerle remedio y propuso que la corte se
quedase un tiempo en Rocadragón tras las exequias. Bajo
Montedragón había una plétora de huevos, y varias crías también; el
príncipe Aemond podría elegir, «si el mozo tiene bastante osadía».

Aun a sus diez años, Aemond Targaryen no andaba corto de audacia.
La mofa del rey lo picó, de modo que decidió no aguardar a llegar a
Rocadragón. ¿Para qué quería una pobre cría o un dichoso huevo? Allí
mismo, en Marea Alta, había una dragona digna de él: Vhagar, la más
anciana, la más grande, la más terrible del mundo.

Por más que se sea de linaje Targaryen, aproximarse a un dragón
siempre entraña sus peligros, sobre todo tratándose de un dragón viejo
y de mal talante que acaba de perder a su jinete. Sus padres jamás le
permitirían ni

arrimarse a Vhagar, eso bien lo sabía, y mucho menos tratar de
montarla, así que procuró que no se enteraran; se levantó al alba
mientras aún dormían y salió a hurtadillas al patio, donde Vhagar y
los demás dragones comían y estaban estabulados. El príncipe
confiaba en montarla en secreto, pero según se le acercaba resonó una
voz de niño: «¡Aléjate de ella!».

La voz pertenecía al menor de sus sobrinos, Joffrey Velaryon, de tres
años.

Siempre madrugador, Joff se había escapado de la cama para ver a
Tyraxes, su joven dragón. Temiendo que el pequeño diese la alarma, el
príncipe Aemon le gritó que se callara y lo empujó contra una pila de
bosta de dragón. Cuando Joff se puso a berrear, Aemond corrió hacia
Vhagar y se subió a su lomo. Más tarde diría que tenía tanto miedo de
que lo pillaran que se le olvidó que podía morir abrasado y devorado.

Llamadlo audacia, llamadlo necedad, llamadlo suerte, la voluntad de
los dioses o el capricho de los dragones. ¿Quién aspira a saber qué
pasa por la mente de tales bestias? Lo que sabemos es que Vhagar
rugió, se puso en pie, se sacudió violentamente…, se liberó de sus
cadenas y voló. Y el joven príncipe Aemond Targaryen se convirtió en
jinete de dragón al trazar dos círculos sobre las torres de marea Alta.



Pero al tocar tierra, los hijos de Rhaenyra lo aguardaban.

Joffrey había corrido a buscar a sus hermanos cuando Aemond
emprendió el vuelo, y tanto Jace como Luke habían acudido a su
llamada. Los principitos Velaryon eran menores que Aemond (Jace
tenía seis años; Luke, cinco, y Joff, solo tres), pero eran tres e iban
armados con espadas de madera del patio de entrenamiento. Cayeron
sobre él con furia. Aemond se revolvió y rompió la nariz a Luke de un
puñetazo, luego arrebató a Joff la espada de las manos y la partió
contra la nuca de Jace, lo cual lo dejó de rodillas. Cuando los más
pequeños huyeron, ensangrentados y maltrechos, el príncipe se
empezó a mofar de ellos, a reírse y a decirles que se volvieran
corriendo a Harrenhal. Jace, al menos, ya tenía edad para entender el
alcance del insulto y arremetió contra Aemond de nuevo, pero este la
emprendió a golpes encarnizados con él…, hasta que Luke acudió al
rescate de su hermano, sacó el puñal y asestó a Aemond un tajo en el
rostro que se le llevó el ojo derecho. Cuando llegaron los palafreneros
para separar a los combatientes, el príncipe estaba revolcándose por el
suelo, aullando de dolor, y Vhagar rugía asimismo.

Después, el rey Viserys trató de imponer la paz y exigió a todos los
pequeños que se disculpasen ante sus rivales, si bien tales cortesías no

lograron apaciguar a las madres vengativas. La reina Alicent exigió
que se vaciara un ojo a Lucerys Velaryon por el que le había costado a



Aemond.

La princesa Rhaenyra no se negó en redondo, pero se empeñó en que
se interrogase al príncipe Aemond «a conciencia» hasta que revelase
dónde había oído que sus hijos tuvieran algo que ver con Harrenhal,
la sede de los Strong, ya que aquella chanza equivalía a llamarlos
bastardos, privados de cualquier derecho sucesorio, y a acusarla a ella
de alta traición. Cuando el soberano lo presionó, el príncipe Aemond
dijo que había sido su hermano Aegon quien le había dicho que eran
hijos de Strong, a lo que Aegon no dijo sino: «Todo el mundo lo sabe.
No hay más que verlos».

El rey Viserys acabó poniendo fin al interrogatorio al declarar que no
quería saber nada más del asunto. No se sacaría ojo alguno, decretó…,
pero si alguien, «ya sea hombre, mujer o niño; noble, plebeyo o
miembro de la realeza» volvía a befarse de sus nietos insinuando algún
parentesco con Strong, le arrancaría la lengua con unas tenazas al rojo
vivo. Exigió asimismo a su esposa y a su hija que se besaran e
intercambiaran votos de amor y afecto, pero sus falsas sonrisas y sus
vacuas palabras no engañaron

más que al monarca. En cuanto a los zagales, el príncipe Aemond dijo
más adelante que aquel día había perdido un ojo pero había ganado
un dragón, y lo consideraba un cambio justo.

A fin de prevenir conflictos ulteriores, y para poner fin a tan «viles
rumores y vulgares calumnias», el rey Viserys decretó asimismo que la
reina Alicent y sus hijos regresarían con él a la corte, mientras que la
princesa Rhaenyra se quedaría confinada en Rocadragón con sus hijos.
Desde entonces, ser Erryk Cargyll, de la Guardia Real, la serviría como
escudo juramentado, mientras que Quebrantahuesos regresaría a
Harrenhal.

Tales fallos a nadie pluguieron, nos relata el septón Eustace.
Champiñón pone reparos: un hombre al menos quedó encantado con
dichos decretos, ya que Rocadragón y Marcaderiva quedaban bien
cercanos, y tal proximidad concedería a Daemon Targaryen muchas
oportunidades de consolar a su sobrina, la princesa Rhaenyra, a
espaldas del rey.

Aunque Viserys, el primero de su nombre, reinaría nueve años más, ya
se habían sembrado las sangrientas semillas de la Danza de los
Dragones, y el 120 d. C. fue el año en que empezaron a germinar. Los
siguientes en perecer fueron los Strong mayores. Lyonel Strong, señor
de Harrenhal y Mano del Rey, acompañó a su hijo y heredero, ser



Harwin, en su regreso al gran castillo, casi en ruinas, de la orilla del
lago. Poco después de su llegada, un incendio se declaró en la torre
donde dormían, y murieron tanto el padre como el hijo, junto con tres
miembros de su séquito y una decena de sirvientes.

La causa del fuego jamás se aclaró. Hubo quienes lo achacaron a la
simple mala suerte, mientras que otros musitaban que la sede de
Harren el Negro estaba maldita y no acarreaba sino la perdición a
todo el que la poseyera.

Muchos sospechaban que el incendio había sido provocado.
Champiñón insinúa que fue cosa de la Serpiente Marina, como
venganza contra el hombre que había puesto los cuernos a su hijo. En
su versión, más verosímil, el septón Eustace sospecha del príncipe
Daemon, que así se quitaba de encima a un rival por el afecto de la
princesa Rhaenyra. Otro aventuró la idea de que Larys el Patizambo
pudo ser el responsable. Puesto que su padre y su hermano mayor
habían muerto, Larys Strong se convirtió en el señor de Harrenhal. La
posibilidad más perturbadora la propuso nada menos que el gran
maestre Mellos, que rumiaba que el mismísimo soberano pudo dar la
orden. Si Viserys había acabado por dar crédito a los rumores sobre la
paternidad de los hijos de Rhaenyra, muy bien podría haber

deseado deshacerse del causante de la deshonra de su hija por temor a
que, de algún modo, revelase la bastardía de sus hijos. De ser así, la
muerte de Lyonel Strong habría sido un accidente desafortunado, ya
que no se había previsto su decisión de acompañar a su hijo en el
regreso a Harrenhal.

Viserys había llegado a depender grandemente de la fortaleza y los
consejos de lord Strong, su Mano del Rey. Su alteza había alcanzado la
edad de cuarenta y tres años y estaba bastante grueso. Ya no tenía el
vigor de su juventud, y lo afligían la gota, los dolores articulares y de
espalda, y una presión en el pecho que iba y venía y, con frecuencia,
lo dejaba congestionado y con grandes dificultades para respirar. La
gobernación del reino era una tarea abrumadora; tenía necesidad de
una Mano fuerte y capaz para descargar en sus hombros parte de sus
deberes. Brevemente, consideró llamar a la princesa Rhaenyra. ¿Quién
mejor para gobernar con él que la hija que deseaba que lo sucediera
en el Trono de Hierro? Pero eso habría significado volver a trasladar a
la princesa y a sus hijos a Desembarco del Rey, donde habrían sido
inevitables más conflictos con la reina y su estirpe.

También tuvo en cuenta a su hermano, hasta que recordó los períodos
anteriores del príncipe Daemon en el consejo privado. El gran maestre



Mellos sugirió nombrar a un hombre más joven y propuso a varios,
pero su alteza prefirió contar con un conocido y convocó a la corte a
ser Otto Hightower, el padre de la reina, que había ocupado el cargo
anteriormente, tanto con Viserys como con el Viejo Rey.

Apenas había llegado ser Otto a la Fortaleza Roja para recibir la
investidura de Mano, cuando llegó a la corte la noticia de que la
princesa Rhaenyra había vuelto a casarse, tomando por esposo a su tío
Daemon Targaryen. La princesa tenía veintitrés años; el príncipe
Daemon, treinta y nueve.

El rey, la corte y el común se indignaron ante las nuevas. La esposa de
Daemon y el marido de Rhaenyra no llevaban muertos ni medio año.

Casarse tan pronto era un insulto a su memoria, según declaró su
alteza, iracundo. El matrimonio se había celebrado en Rocadragón,
repentina y secretamente. El septón Eustace afirma que Rhaenyra
sabía que su padre jamás aprobaría los esponsales, de modo que se
casó apresuradamente, a fin de que no pudiese evitarlo. Champiñón
nos propone un motivo diferente: la princesa estaba grávida de nuevo
y no deseaba dar a luz a un bastardo.

Así, aquel aciago año 120 d. C. acabó tal como había empezado, con
una mujer pariendo un niño. La gestación de la princesa Rhaenyra
tuvo un resultado más feliz que la de lady Laena. Cuando el año
tocaba a su fin trajo

al mundo un pequeño aunque robusto varón, un príncipe pálido de
ojos violeta oscuro y pelo claro con vetas plateadas, al que llamó
Aegon. El príncipe Daemon tenía al menos un hijo vivo de su propia
sangre, y este nuevo príncipe, a diferencia de sus tres hermanos
maternos, era un verdadero Targaryen.

Sin embargo, en Desembarco del Rey, la reina Alicent se enojó
sumamente al saber que habían llamado Aegon al retoño, ya que se lo
tomó como un menosprecio para con su propio hijo Aegon, y según El
testimonio de Champiñón, justamente eso fue. *

Sin duda alguna, el 122 d. C. habría sido un año gozoso para la casa
Targaryen. La princesa Rhaenyra regresó al lecho paritorio y dio a su
tío Daemon un segundo hijo, llamado Viserys en honor de su abuelo.
Era más pequeño y menos robusto que su hermano Aegon y sus
hermanos Velaryon, pero demostró ser de lo más precoz; si bien
sucedió el infortunio de que el huevo de dragón depositado en su cuna
no llegó a eclosionar. Los verdes lo consideraron un signo de mal



agüero, y no eran tímidos a la hora de expresarlo.

Aquel mismo año, más adelante, en Desembarco del Rey se celebró
también una boda. Siguiendo la tradición ancestral de la casa
Targaryen, el rey Viserys casó a su hijo Aegon el Menor con su
hermana Helaena. El novio tenía quince años de edad; si bien haragán
y algo mohíno, según nos dice el septón Eustace, poseía un apetito
más que saludable. En la mesa era un glotón dado a libar cerveza y
vino fuerte, y a magrear a cualquier criada que se pusiese a su
alcance. La novia, su hermana, no tenía más que trece años. Aunque
más regordeta y menos vistosa que la mayoría de los Targaryen,
Helaena era una doncella agradable y feliz, y todos coincidían en que
sería una buena madre.

Así fue, y enseguida. Apenas un año después, en el 123 d. C., la
princesa de catorce años dio a luz a unos mellizos: un niño a quien
llamó Jaehaerys y una niña a quien llamó Jaehaera. El príncipe Aegon
tenía herederos propios, proclamaron eufóricos los verdes en la corte.
Se situó un huevo de dragón en la cuna de cada infante, y pronto
llegaron dos crías. Pero no todo marchó bien con los mellizos recién
nacidos. Jaehaera era pequeña y crecía lentamente. No lloraba, no
sonreía, no hacía nada de lo que debía hacer un bebé. Su hermano, si
bien más grande y fuerte, tampoco era tan perfecto como se esperaba
de un principito Targaryen; además, tenía seis dedos en la mano
izquierda y en ambos pies.

Una esposa e hijos poco hicieron por refrenar los apetitos carnales del
príncipe Aegon el Mayor. Si debemos creer a Champiñón, engendró
dos bastardos el mismo año: un niño, de una joven cuya virginidad
había comprado en una subasta en la calle de la Seda, y una niña, de
una doncella de su madre. En el 127 d. C., la princesa Helaena dio a
luz a su segundo hijo, que recibió un huevo de dragón y el nombre de
Maelor.

Los otros hijos de la reina Alicent también habían crecido. El príncipe
Aemond, pese a la pérdida del ojo, se había convertido en un diestro y
temible espadachín bajo la tutela de ser Criston Cole, si bien continuó
siendo un niño malcriado y caprichoso, de mal temperamento e
implacable.

Su hermano menor, el príncipe Daeron, era el más querido de los hijos
de la reina, tan avispado como cortés, y guapísimo por añadidura.
Cuando cumplió los doce años, en el 126 d. C., enviaron a Daeron a
Antigua a servir como copero y escudero de lord Hightower.



Aquel mismo año, al otro lado de la bahía del Aguasnegras, la
Serpiente Marina contrajo unas fiebres repentinas. Cuando se encamó,
rodeado de sus maestres, surgió la cuestión de quién debía sucederlo
como Señor de las Mareas y amo de Marcaderiva si el mal se lo
llevaba. Puesto que sus dos hijos legítimos habían muerto, sus tierras y
títulos debían pasar por ley a Jacaerys, su nieto mayor; pero, dado que
seguramente ascendería al Trono de Hierro tras su madre, la princesa
Rhaenyra propuso a su suegro que nombrase a Lucerys, su segundo
hijo. No obstante, lord Corlys también tenía media docena de
sobrinos, y el mayor de ellos, ser Vaemond Velaryon, protestó por que
los derechos de herencia se lo saltasen, alegando que los hijos de
Rhaenyra eran bastardos engendrados por Harwin Strong. La princesa
no se demoró en responder a tal acusación: despachó al príncipe
Daemon para prender a ser Vaemond, cortarle la cabeza y entregar su
cadáver a Syrax para que lo devorase.

Sin embargo, ni esto puso fin al asunto. Los primos menores de ser
Vaemond se desplazaron de inmediato a Desembarco del Rey, con la
mujer y los hijos del difunto, para reclamar justicia y reivindicar sus
aspiraciones ante los reyes. Viserys estaba sumamente gordo y
congestionado, y apenas le quedaban ya fuerzas para subir por los
peldaños del Trono de Hierro.

Tras escucharlos en absoluto silencio, ordenó que les arrancasen la
lengua a todos. «Os lo advertí —declaró mientras se los llevaban a
rastras—. No quiero volver a oír esos embustes.»

Pero al descender, su alteza dio un traspié y, al tratar de enderezarse,
se rebanó la mano izquierda hasta el hueso con una hoja de espada
que sobresalía del trono. Aunque el gran maestre Mellos lavó el corte
con vino hervido y vendó la mano con tiras de lino empapadas en
ungüentos sanatorios, la fiebre atacó pronto y muchos temieron por la
vida del monarca. Tan solo la llegada de la princesa Rhaenyra de
Rocadragón cambió las tornas, ya que iba acompañada de su propio
sanador, el maestre Gerardys, que actuó velozmente y amputó dos
dedos a su alteza para salvarle la vida.

Aunque muy debilitado por el trance, el rey Viserys retomó pronto la
gobernación. Para celebrar su restablecimiento se organizó un
banquete el primer día del 127 d. C. Tanto la princesa como la reina
recibieron la orden de asistir, con todos sus hijos. Como muestra de
amistad, cada mujer vistió el color de la otra y se hicieron muchísimas
declaraciones de amor, lo cual causó gran placer al rey. El príncipe
Daemon alzó la copa por ser Otto Hightower y le dio las gracias por su
leal servicio como Mano. Ser Otto, a su vez, alabó la valentía del



príncipe, mientras que los hijos de Alicent y los de Rhaenyra se
saludaron con besos y compartieron mesa. O eso registraron las
crónicas cortesanas.

Pero esa misma velada, ya tarde, tras retirarse el rey Viserys, pues aún
se fatigaba fácilmente, Champiñón nos narra que Aemond el Tuerto se
puso en pie para brindar por sus sobrinos Velaryon y habló con
admiración satírica de su pelo castaño, sus ojos marrones… y su
estirpe. «Jamás he visto a nadie más linajudo que mis dulces sobrinos
—concluyó—. Conque bebamos por estos tres mozos de tan pura
sangre.» Más tarde aún, informa el bufón, Aegon el Mayor se ofendió
cuando Jacaerys pidió un baile a Helaena, su esposa. Se
intercambiaron palabras iracundas, y ambos príncipes habrían llegado
a las manos de no ser por la intervención de la Guardia Real. Si se
informó al rey Viserys de tales incidentes, lo ignoramos, pero la
princesa Rhaenyra y sus hijos regresaron a su sede de Rocadragón a la
mañana siguiente.

Tras la pérdida de los dedos, Viserys I jamás volvió a sentarse en el
Trono de Hierro. Desde entonces rehuyó el salón del trono y prefirió
celebrar audiencia en sus aposentos, y más tarde en su cámara,
rodeado de maestres, septones y su fiel bufón Champiñón, el único
hombre que aún podía hacerlo reír (a decir de Champiñón).

La muerte visitó la corte de nuevo poco después, cuando el gran
maestre Mellos se desplomó una noche mientras subía la escalera de
caracol. La suya siempre había sido una voz moderadora en el consejo,
siempre impetrando calma y acuerdos cada vez que aparecían
disensiones entre negros y verdes. Sin embargo, para desesperación
del rey, el fallecimiento del hombre a quien denominaba «mi fiel
amigo» tan solo sirvió para provocar una nueva disputa entre ambas
facciones.

La princesa Rhaenyra deseaba que el maestre Gerardys, que llevaba
mucho tiempo sirviéndola en Rocadragón, ascendiese para sustituir a
Mellos. Tan solo sus mañas sanadoras habían podido salvar la vida del
monarca cuando se cortó la mano con el trono, argüía. La reina
Alicent, sin embargo, insistía en que la princesa y su maestre habían
mutilado a su alteza innecesariamente; de no haberse «entrometido»,
según declaró, el gran maestre Mellos seguramente habría salvado los
dedos del soberano, así como su vida. Exigió el nombramiento de un
tal maestre Alfador, a la sazón al servicio de Torrealta. Viserys,
asediado por ambas partes, no escogió a ninguno de los dos; recordó
tanto a la princesa como a la reina que no tenían voz ni voto, pues la
Ciudadela de Antigua, no la Corona, elegía al gran maestre. A su



debido tiempo, el Cónclave otorgó la cadena al archimaestre Orwyle,
uno de los suyos.

El rey Viserys pareció recuperar parte de su antiguo vigor cuando
llegó a la corte el nuevo gran maestre. El septón Eustace nos cuenta
que fue el resultado de la oración, pero la mayoría creía que las
pócimas y tinturas de Orwyle eran más eficaces que las sanguijuelas
preferidas por Mellos. Sin embargo, tal recuperación resultó ser breve,
y la gota, los dolores de pecho y la falta de aliento continuaron
atribulando al soberano. En los años finales de su reinado, a medida
que le fallaba la salud, fue encomendando más la gobernanza del
reino a su Mano y al consejo privado. Tal vez deberíamos fijarnos en
los miembros de aquel consejo al alba de los grandes acontecimientos
de 129 d. C., ya que desempeñarían un papel crucial en todo cuanto se
siguió.

La Mano del Rey seguía siendo ser Otto Hightower, padre de la reina y
tío del señor de Antigua. El gran maestre Orwyle era el miembro más
reciente del consejo, y se creía que no estaba a favor de los negros ni
de los verdes.

El lord comandante de la Guardia Real continuaba siendo ser Criston
Cole.

Sin embargo, Rhaenyra y él tenían enconadas rencillas. El avejentado
lord Lyman Beesbury era el consejero de la moneda, cargo que había
ocupado

casi ininterrumpidamente desde los tiempos del Viejo Rey. Los
consejeros más jóvenes eran el lord almirante y consejero naval, ser
Tyland Lannister, hermano del señor de Roca Casterly, y el lord
confesor y consejero de los rumores, Larys Strong, señor de Harrenhal.
Lord Jasper Wylde, consejero de los edictos, conocido por el
populacho como Vara de Hierro, completaba el grupo. (La actitud
inflexible en cuestiones jurídicas le valió tal apodo, nos dice el septón
Eustace, pero Champiñón declara que se debía a la dureza de su
miembro, ya que había engendrado veintinueve hijos con cuatro
esposas antes de que la última muriese de agotamiento.) Cuando los
Siete Reinos recibían el año 129 después de la Conquista de Aegon
con hogueras, festines y bacanales, el rey Viserys I Targaryen estaba
cada vez más débil. Sus dolores torácicos se habían tornado tan graves
que ya ni podía subir escaleras y debía desplazarse en silla de manos
por la Fortaleza Roja. Por la segunda luna del año, su alteza ya había
perdido todo el apetito y gobernaba el reino desde el lecho…, cuando
se encontraba bastante fuerte para gobernar. La mayoría de los días



prefería encomendar todos los asuntos de estado a su Mano, ser Otto
Hightower. Entretanto, en Rocadragón, la princesa Rhaenyra estaba
encinta de nuevo y se encamó asimismo.

El tercer día de la tercera luna de 129 d. C., la princesa Helaena llevó
a sus tres hijos a visitar al rey en su cámara. Los mellizos Jaehaerys y
Jaehaera tenían seis años; su hermano Maelor, tan solo dos. Su alteza
entregó al bebé una sortija con una perla de su propio dedo para
jugar, y relató a los mellizos cómo su tatarabuelo y tocayo de
Jaehaerys había volado con su dragón al norte del Muro para derrotar
a una inmensa horda de salvajes, gigantes y cambiapieles. Aunque los
niños ya habían oído la historia una decena de veces, escucharon
atentamente. Después, el rey les mandó salir tras alegar que sentía
ansiedad y una presión en el pecho. Entonces, Viserys de la casa
Targaryen, el primero de su nombre, rey de los ándalos, los rhoynar y
los primeros hombres, señor de los Siete Reinos y Protector del Reino,
cerró los ojos y se durmió.

Jamás despertó. Tenía cincuenta y dos años de edad y había reinado
sobre la mayor parte de Poniente durante veintiséis.



Entonces estalló la tormenta y danzaron los dragones.

* En adelante, a fin de evitar confusiones entre ambos príncipes, nos

referiremos al hijo de la reina Alicent como Aegon el Mayor, y al hijo
de la princesa Rhaenyra, como Aegon el Menor.

La muerte de los dragones

Los negros y los verdes

La Danza de los Dragones es el florido nombre que se otorgó a la
encarnizada lucha intestina por el Trono de Hierro de Poniente librada
entre dos ramas rivales de la casa Targaryen entre los años 129 y 131
d. C. Que se definieran los sombríos, turbulentos y sangrientos sucesos
de este período como «danza» nos deja perplejos por la grotesca
inexactitud. Sin duda, la frase tuvo su origen en algún trovador. «La
muerte de los dragones» sería un nombre mucho más ajustado a la
realidad, pero la tradición, el tiempo y el gran maestre Munkun
legaron para los anales históricos este uso más poético, de modo que
deberemos danzar a su son.

Había dos candidatos principales al Trono de Hierro a la muerte del
rey Viserys Targaryen, el primero de su nombre: su hija Rhaenyra,
única descendiente viva de su primer matrimonio, y Aegon, su hijo
mayor, tenido con su segunda esposa. En medio del caos y la
carnicería suscitados por su rivalidad, otros aspirantes reivindicarían
sus derechos asimismo; se pavonearían como titiriteros en el escenario
durante una quincena o un giro de luna y después caerían tan
rápidamente como habían ascendido.



La Danza partió por la mitad los Siete Reinos, ya que señores,
caballeros y plebeyos se significaron por uno u otro bando y alzaron
las armas entre ellos. Incluso la casa Targaryen acabó dividiéndose
cuando las amistades, los parientes y los hijos de uno y otro aspirante
se enfangaron en la lucha.

Los dos años de hostilidades resultaron gravosos por demás para los
grandes nobles de Poniente, así como para sus banderizos, caballeros y
vasallos. Aunque la dinastía pervivió, al final de los combates, el
poder de los Targaryen se vio grandemente menguado y se redujo
considerablemente la cifra de los últimos dragones del mundo.

La Danza fue un conflicto sin precedente alguno en la larga historia de
los Siete Reinos. Aunque marcharon ejércitos y se entablaron lides en
cruentas batallas, gran parte de la masacre tuvo lugar en las aguas y,
sobre todo, en el aire, ya que dragones combatieron a dragones con
garras, colmillos y llamas. Fue una guerra caracterizada por el sigilo,
el asesinato y también la traición, una conflagración librada entre las
sombras, en escaleras, cámaras del consejo y patios de armas, con
puñales, mentiras y venenos.

La contienda, latente desde hacía mucho tiempo, se convirtió en
guerra declarada el tercer día de la tercera luna del 129 d. C., cuando
el debilitado y encamado rey Viserys Targaryen, el primero de su
nombre, cerró los ojos para echar una siesta en la Fortaleza Roja de
Desembarco del Rey y no despertó. Descubrió el cadáver un sirviente a
la hora del murciélago, cuando el rey acostumbraba tomar una copa
de hidromiel. El criado corrió a informar a la reina Alicent, cuyos
aposentos se encontraban tan solo una planta por debajo de los del
monarca.

El septón Eustace, al plasmar por escrito tales sucesos, ya años
después, señala que el sirviente comunicó la infausta noticia
directamente a la soberana y solo a ella, sin suscitar la alarma general.
Eustace no cree que esto fuera del todo casual; el fallecimiento del rey
estaba previsto desde hacía un tiempo, arguye, y la reina Alicent y su
partido, los llamados verdes, se habían cuidado mucho de dar
instrucciones a todos los guardias y criados de Viserys para que
supieran qué hacer llegado el día.

(El enano Champiñón plantea una situación más siniestra, según la
cual la reina Alicent aceleró la partida de Viserys con una pizca de
veneno en el hidromiel. Debe señalarse que Champiñón no se
encontraba en Desembarco del Rey la noche de la muerte del
monarca, sino en Rocadragón, al servicio de la princesa Rhaenyra.)



La reina Alicent acudió de inmediato a la cámara regia acompañada
por ser Criston Cole, lord comandante de la Guardia Real. En cuanto
confirmaron el fallecimiento de Viserys, su alteza ordenó que se
sellara su alcoba y se apostaran guardias a las puertas. El servidor que
había hallado el cuerpo del rey quedó bajo custodia para evitar que
difundiera la especie. Ser Criston regresó a la Torre de la Espada
Blanca y envió a sus hermanos de la Guardia Real a convocar a los
miembros del consejo privado del rey. Corría la hora del búho.

Entonces, como hoy, la hermandad juramentada de la Guardia Real
constaba de siete caballeros, hombres de probada lealtad e indudables

proezas que habían jurado solemnemente consagrar su vida a defender
la persona y la estirpe del monarca. Tan solo cinco capas blancas
estaban en Desembarco del Rey en el momento del deceso de Viserys:
el propio ser Criston, ser Arryk Cargyll, ser Rickard Thorne, ser Steffon
Darklyn y ser Willis Fell. Ser Erryk Cargyll (gemelo de ser Arryk) y ser
Lorent Marbrand, que estaban con la princesa Rhaenyra en
Rocadragón, quedaron ajenos y sin implicación alguna, mientras sus
hermanos de armas se adentraban en la noche a fin de levantar del
lecho a los miembros del consejo privado.

El consejo se reunió en los aposentos de la soberana, en el interior del
Torreón de Maegor. Nos han llegado multitud de relaciones de cuanto
se dijo e hizo aquella noche. Con mucho, la más detallada y
autorizada de ellas es La Danza de los Dragones: Relato verídico, del
gran maestre Munkun.

Aunque la exhaustiva historia de Munkun no se redactó hasta una
generación más tarde y se nutría de material de diversa índole,
incluidas crónicas de maestres, memorias, registros de mayordomos y
entrevistas con ciento cuarenta y siete testigos supervivientes de los
importantes acontecimientos de aquellos tiempos, su descripción del
funcionamiento interno de la corte se basa en las confesiones del gran
maestre Orwyle, realizadas antes de su ejecución. A diferencia de
Champiñón y del septón Eustace, cuyas versiones se derivan de
rumores, hablillas y leyendas familiares, el gran maestre sí estuvo
presente en la reunión y participó en las deliberaciones y decisiones
del consejo, si bien debe reconocerse que, en la época en que escribió,
Orwyle anhelaba dar una buena imagen y absolverse de toda culpa de
cuanto iba a acontecer. El Relato verídico de Munkun, por tanto,
retrata a su predecesor a una luz quizá demasiado favorable.

Congregados en las cámaras de la soberana mientras el cuerpo de su
señor esposo se enfriaba en el piso superior, se encontraban la reina



Alicent; su padre, ser Otto Hightower, Mano del Rey; ser Criston Cole,
lord comandante de la Guardia Real; el gran maestre Orwyle; lord
Lyman Beesbury, consejero de la moneda, un hombre de ochenta años;
ser Tyland Lannister, consejero naval, hermano del señor de Roca
Casterly; Larys Strong, apodado Larys el Patizambo, señor de
Harrenhal, consejero de los rumores, y lord Jasper Wylde, motejado
Vara de Hierro, consejero de los edictos. El gran maestre Munkun
denomina esta asamblea «el consejo verde» en su Relato verídico.

El gran maestre Orwyle inauguró la reunión con un repaso de las
tareas y los procedimientos acostumbrados y requeridos tras el
fallecimiento de un monarca:

—Se convocará al septón Eustace para que administre el viático y ore
por el alma del rey. Un cuervo debe partir hacia Rocadragón
inmediatamente, a fin de informar a la princesa Rhaenyra del deceso
de su padre. Tal vez su alteza la reina desearía redactar el mensaje,
con el ánimo de suavizar tan triste noticia mediante unas palabras de
condolencia. Las campanas siempre doblan para anunciar la muerte de
un monarca, de modo que debería organizarse, y claro está, debemos
emprender los preparativos para la coronación de la reina Rhaenyra…

—Todo eso debe esperar —interrumpió ser Otto Hightower— hasta
que se zanje la cuestión sucesoria.

Dado su cargo de Mano del Rey, contaba con el privilegio de hablar en
nombre del soberano, incluso de sentarse en el Trono de Hierro en su
ausencia. Viserys le había otorgado autoridad para gobernar los Siete
Reinos, y «hasta que llegue el momento de coronar a nuestro nuevo
rey», tal gobierno había de continuar.

—De coronar a nuestra nueva reina —corrigió alguien.

Según nos narra el gran maestre Munkun, tales palabras las pronunció
Orwyle, si bien en voz baja, una leve objeción. Pero Champiñón y el
septón Eustace insisten en que fue lord Beesbury quien alzó la voz, y
en tono acre.



—Rey —insistió la reina Alicent—. El Trono de Hierro, por derecho,
debe heredarlo el hijo legítimo mayor de su alteza.

La discusión que se siguió se prolongó hasta el alba, nos cuenta el gran
maestre Munkun. Champiñón y el septón Eustace coinciden. Conforme
a sus crónicas, tan solo lord Beesbury habló en pro de la princesa
Rhaenyra.

El anciano consejero de la moneda, que había servido al rey Viserys
durante la mayor parte de su reinado, y antes que a él a su abuelo, el
Viejo Rey Jaehaerys, recordó al consejo que Rhaenyra era mayor que
sus hermanos; que contaba con más sangre Targaryen; que el difunto
monarca la había escogido como sucesora; que, asimismo, el soberano
había rehusado en repetidas ocasiones alterar el orden sucesorio pese
a los ruegos de la reina Alicent y sus verdes, esos centenares de
señores y caballeros terratenientes cendados que habían rendido
obediencia a la princesa en el 105 d. C. y que habían prestado
solemne juramento de defender sus derechos. (La crónica del gran
maestre Orwyle difiere tan solo en que pone muchos de tales

argumentos en su propia boca en vez de en la de Beesbury, si bien los
sucesos subsiguientes nos indican que no fue así, tal como ya
veremos.) Pero esas palabras cayeron en oídos de pedernal. Ser Tyland
señaló que muchos de los señores juramentados para defender la



sucesión de la princesa Rhaenyra habían fallecido largo tiempo atrás.

—Han pasado veinticuatro años —dijo—. Yo, por mi parte, no
pronuncié tal voto; era un niño por entonces.

Vara de Hierro, el consejero de los edictos, citó el Gran Consejo del
101 y la elección del Viejo Rey en la persona de Baelon en detrimento
de Rhaenys en el 92; luego divagó largo y tendido sobre Aegon el
Conquistador, sus hermanas y la sacrosanta tradición ándala según la
cual los derechos de un hijo legítimo siempre se anteponen a los de
una simple hija. Ser Otto les recordó que el esposo de Rhaenyra no era
sino el príncipe Daemon.

—Todos conocemos su naturaleza. No os equivoquéis, porque si
Rhaenyra se sentase algún día en el Trono de Hierro, sería el señor del
Lecho de Pulgas quien nos gobernase, un rey consorte tan cruel e
intransigente como Maegor. Mi cabeza sería la primera en caer, no lo
dudo, pero la de vuestra reina, mi hija, la seguiría pronto.

—No perdonará la vida a mis hijos tampoco —declaró la reina Alicent,
haciéndose eco de sus palabras—. Aegon y sus hermanos son los hijos
legítimos del rey y tienen más derecho al trono que su estirpe de
bastardos.

Daemon buscará algún pretexto para darles muerte a todos, aun a
Helaena y a sus pequeños. Un Strong dejó tuerto a Aemond, no lo
olvidéis. Era un niño, cierto es, pero del zagal sale el hombre, y los
bastardos son monstruosos por naturaleza.

—Si reinase la princesa —les recordó ser Criston Cole—, Jacaerys
Velaryon reinaría tras ella. Los Siete asistan al reino si sentamos a un
bastardo en el Trono de Hierro. —Se explayó sobre los caprichosos
modos de Rhaenyra y la infamia de su marido—. Convertirían la
Fortaleza Roja en un lupanar. Ninguna hija de hombre estaría a salvo,
ni ninguna esposa de marido. Ni siquiera los niños… Ya conocemos las
inclinaciones de Laenor.

No queda constancia alguna de que lord Larys Strong pronunciara una
palabra durante el debate, pero eso no era desusado. Aunque de verbo
ágil cuando era preciso, el consejero de los rumores atesoraba sus
palabras como un avaro acumula sus dineros, y prefería escuchar a
hablar.

—Si seguimos adelante —previno el gran maestre Orwyle al consejo,
según el Relato verídico—, seguramente nos conduzca a la guerra. La
princesa no



se inhibirá tímidamente, y cuenta con dragones.

—Y amigos —apostilló lord Beesbury—, hombres honorables que no
olvidarán los votos pronunciados ante ella y su padre. Soy anciano,
pero no tanto como para quedarme impávido mientras los de vuestra
ralea os conjuráis para robarle su corona. —Dicho aquello, se
incorporó para marcharse.

En cuanto a lo sucedido después, nuestras fuentes difieren.

El gran maestre Orwyle nos narra que prendieron a lord Beesbury a la
salida, por orden de ser Otto Hightower, y lo escoltaron a las
mazmorras.

Tras ser confinado en una celda negra, acabaría por morir de un
resfriado mientras aguardaba el juicio.

La crónica del septón Eustace relata algo distinto. Según sus páginas,
ser Criston Cole obligó a lord Beesbury a volver a sentarse y le rebanó
el gaznate con un puñal. Champiñón también atribuye su muerte a ser
Criston, aunque, en su versión, Cole agarró al viejo por el cuello del
jubón y lo arrojó por un ventanal, para que muriese atravesado por las
picas de hierro del foso seco que había debajo.

Las tres relaciones sí coinciden en un aspecto: la primera sangre
vertida en la Danza de los Dragones fue la de lord Lyman Beesbury,
consejero de la moneda y lord tesorero de los Siete Reinos.

No se volvió a oír disenso alguno tras la muerte de lord Beesbury. El
resto de la noche se invirtió en planear la coronación del nuevo
soberano (debía hacerse con premura, en esto todos sí coincidían) y en
confeccionar listas de posibles aliados y enemigos en caso de que la
princesa Rhaenyra rechazase aceptar la entronización del rey Aegon.
Dado que la princesa se encontraba confinada en Rocadragón, a punto
de dar a luz, los verdes de la reina Alicent gozaban de cierta ventaja:
cuanto más tiempo ignorase Rhaenyra el fallecimiento del rey, más
lentamente obraría. «Tal vez la muy puta muera al parir», cuenta
Champiñón que dijo la reina Alicent.

Ningún cuervo voló aquella noche. No doblaron las campanas. Los
sirvientes que sabían de la defunción del monarca acabaron en los
calabozos. Ser Criston Cole recibió la tarea de prender a los «negros»
que quedasen en la corte, los señores y caballeros que pudiesen
inclinarse en favor de la princesa Rhaenyra.

—No inflijáis violencia alguna, a no ser que se resistan —ordenó ser



Otto Hightower—. Los hombres que se prosternen y juren lealtad al
rey Aegon no sufrirán el menor daño por nuestra parte.

—¿Y quienes se nieguen? —preguntó el gran maestre Orwyle.

—Son traicioneros —dijo Vara de Hierro—, y como tales deberán
morir.

Lord Larys Strong, consejero de los rumores, tomó la palabra entonces
por primera y última vez:

—Seamos los primeros en jurar, no vaya a ser que haya traidores entre
nos.

—Tras desenvainar el puñal, el Patizambo se hizo un corte en la
palma de la mano—. Un juramento de sangre para aunarnos a todos,
hermanos hasta la muerte.

Y así fue como todos los conspiradores se rajaron la palma y se
estrecharon las manos, jurando solemne hermandad. Tan solo la reina
Alicent quedó exenta de tal juramento en atención a su condición de
fémina.

Ya rayaba el alba sobre la urbe antes de que la reina Alicent
despachase a la Guardia Real en busca de sus hijos Aegon y Aemond,
para que los llevaran ante el consejo. (El príncipe Daeron, el más
joven y considerado de sus hijos, se encontraba en Antigua sirviendo
como escudero de lord Hightower.)

El tuerto príncipe Aemond, de diecinueve años, fue hallado en la
armería recogiendo un peto y una cota de malla para su instrucción
matutina en el patio de armas. «¿Aegon es rey —preguntó a ser Willis
Fell—, o debo arrodillarme y lamer el coño a la vieja ramera?» La
princesa Helaena estaba desayunando con sus hijos cuando se
presentó la Guardia Real; pero cuando le preguntaron por el paradero
del príncipe Aegon, su hermano y esposo, dijo tan solo: «No está en mi
lecho, de eso podéis estar seguros. Sois muy libres de buscarlo bajo las
mantas».

El príncipe Aegon estaba «a sus travesuras», dice Munkun con
vaguedad en su Relato verídico. El testimonio de Champiñón afirma que
ser Criston encontró al joven futuro rey azumbrado y en cueros en un
tugurio del Lecho de Pulgas, donde dos niños del arroyo con los
dientes afilados se mordían y despedazaban mutuamente para su
disfrute, mientras una niña de no más de doce años le daba placer con
la boca. No obstante, achaquemos tan poco edificante imagen a la



naturaleza de Champiñón y demos pábulo en cambio a las palabras
del septón Eustace.

Aunque el buen septón reconoce que se halló al príncipe Aegon con
una querindonga, insiste en que la joven era la hija de un acomodado
mercader, muy apreciado por lo demás. Es más, el príncipe,
inicialmente, se negó a participar en el plan de su madre. «Mi
hermana es la heredera, no yo —dijo, según la versión de Eustace—.
¿Qué clase de hermano priva de sus

derechos a su hermana?» Tan solo cuando ser Criston lo convenció de
que la princesa seguramente lo ejecutaría junto a sus hermanos si
ciñese la corona, Aegon depuso su actitud. «Mientras perviva un
legítimo Targaryen, ningún Strong puede confiar en ocupar el Trono
de Hierro —dijo Cole—.

Rhaenyra no tiene más remedio que cortaros la cabeza si desea que
sus bastardos gobiernen tras ella.» Fue esto y no otra cosa lo que
persuadió a Aegon para aceptar la corona que le ofrecía el consejo
privado, insiste nuestro buen septón.

Mientras los caballeros de la Guardia Real andaban buscando a los
hijos de la reina Alicent, otros mensajeros convocaron al comandante
de la Guardia de la Ciudad y a sus capitanes (había siete, cada uno
encargado de una puerta) en la Fortaleza Roja. Tras interrogarlos, a
cinco se los consideró simpatizantes de la causa de Aegon; a los otros
dos, junto con su comandante, se los juzgó indignos de confianza y se
vieron cargados de cadenas. Se nombró comandante de los capas
doradas a ser Luthor Largent, el más temible de los «cinco leales», al
parecer un auténtico toro de más de cinco codos de altura; según
ciertos rumores, había matado una vez a un caballo de guerra de un
puñetazo. Sin embargo, ser Otto era prudente, por lo que tuvo la
precaución de nombrar lugarteniente de Largent a su propio hijo, ser
Gwayne Hightower (hermano de la reina), y le dio instrucciones de no
quitar ojo a ser Luthor por si daba muestras de deslealtad.

Se nombró a ser Tyland Lannister consejero de la moneda en
sustitución del difunto lord Beesbury, y actuó enseguida para hacerse
con el tesoro real. El oro de la Corona se dividió en cuatro partes. Una
se encomendó al cuidado del Banco de Hierro de Braavos; otra se
envió muy bien custodiada a Roca Casterly; una tercera, a Antigua. El
resto de las riquezas se invertiría en sobornos y regalos, y también en
contratar mercenarios en caso de necesidad. Para reemplazar a ser
Tyland como consejero naval, ser Otto recurrió a las Islas del Hierro,
por lo que envió un cuervo a Dalton Greyjoy, el Kraken Rojo, el osado



y sanguinario Lord Segador de Pyke, que a la sazón contaba dieciséis
años, a fin de ofrecerle el almirantazgo y un asiento en el consejo por
mor de su lealtad.

Pasó un día, luego otro. No se convocó a septones ni a las Hermanas
Silenciosas a la cámara donde yacía el rey Viserys, hinchado y
putrescente.

No tañeron las campanas. Cuervos sí volaron, aunque no a
Rocadragón, sino a Antigua, Roca Casterly, Aguasdulces, Altojardín y
a muchos otros

señores y caballeros que, según creía la reina Alicent, podían ser
simpatizantes de su hijo.

Se desempolvaron y consultaron los anales del Gran Consejo del 101 y
se tomó nota de qué señores habían defendido a Viserys y cuáles a
Rhaenys, Laena o Laenor. Los señores reunidos habían favorecido al
aspirante varón en detrimento de la hembra en proporción de veinte a
uno, pero había habido casas disidentes, y era muy probable que
brindaran apoyo a la princesa Rhaenyra en caso de conflicto bélico. La
princesa contaría con la Serpiente Marina y sus flotas, a juicio de ser
Otto, así como con los demás señores de las costas orientales: lord Bar
Emmon, lord Massey, lord Celtigar y lord Crabb seguramente, quizá
incluso el Lucero de la Tarde.

Eran potencias menores, con excepción de los Velaryon. Los norteños
suponían una preocupación mayor: Invernalia se había situado en el
bando de Rhaenys en Harrenhal, así como los banderizos de lord
Stark, Dustin de Fuerte Túmulo y Manderly de Puerto Blanco.
Tampoco la casa Arryn era de fiar, ya que el Nido de Águilas se
encontraba a la sazón gobernado por una mujer, lady Jeyne, la
Doncella del Valle, cuyos derechos podían quedar en entredicho si se
marginaba a la princesa Rhaenyra.

El mayor peligro era Bastión de Tormentas, ya que la casa Baratheon
siempre había apoyado incondicionalmente las reivindicaciones de la
princesa Rhaenys y sus hijos. Aunque el viejo lord Boremund ya había
muerto, su hijo Borros era más beligerante si cabe, y los señores de la
Tormenta menores seguramente seguirían su criterio. «Entonces
debemos procurar que se ponga de parte de nuestro soberano»,
declaró la reina Alicent, y acto seguido envió a buscar a su
segundogénito.

De modo que no fue un cuervo el animal que aquel día levantó el



vuelo hacia Bastión de Tormentas, sino Vhagar, la más grande y
anciana de los dragones de Poniente. A sus lomos viajaba el príncipe
Aemond Targaryen, con un zafiro en el lugar de su ojo vacuo.

—Tu propósito es ganarte la mano de una de las hijas de lord
Baratheon —

le dijo ser Otto, su abuelo, antes de partir—. Cualquiera de las cuatro
servirá. Cortéjala y cásate con ella, y así lord Borros entregará a tu
hermano las Tierras de la Tormenta. Si fracasas…

—No fracasaré —fanfarroneó el príncipe Aemond—. Aegon tendrá
Bastión de Tormentas y yo tendré a esa moza.

Cuando partió el príncipe Aemond, el hedor de la cámara del difunto
rey ya emponzoñaba todo el Torreón de Maegor, y ya se propagaba
multitud de

hablillas y rumores por toda la corte y el alcázar. Los calabozos de la
Fortaleza Roja estaban tan repletos de hombres sospechosos de
deslealtad, que hasta el Septón Supremo empezaba a encontrar
llamativas tantísimas desapariciones y preguntó por algunos ausentes
desde el Septo Estrellado de Antigua. Ser Otto Hightower, el hombre
más metódico que jamás hubiese servido como Mano, deseaba más
tiempo para los preparativos, pero la reina Alicent sabía que no cabía
más retraso. El príncipe Aegon ya estaba harto de secretismo. «¿Soy el
rey o no? —preguntó a su madre—. Si lo soy, coronadme ya.»

Las campanas se echaron al vuelo al décimo día de la tercera luna del
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d. C. anunciando el fin de un reinado. El gran maestre Orwyle recibió
al fin la venia para enviar sus cuervos, y las negras aves surcaron el
cielo por centenares para propalar la nueva de la ascensión de Aegon
por todos los rincones del reino. Se convocó a las Hermanas
Silenciosas a fin de que acondicionaran el cadáver para su
incineración, y se enviaron jinetes a lomos de caballos claros para
difundir la noticia entre las gentes de Desembarco del Rey, al grito de
«El rey Viserys ha muerto, ¡viva el rey Aegon!». Al oírlo, escribe
Munkun, hubo quien sollozó y quien vitoreó, pero la mayor parte de
la plebe se quedó mirando silente, confundida y preocupada, y de
cuando en cuando se alzaba una voz que decía: «¡Viva nuestra reina!».

Entretanto se realizaban apresuradamente los preparativos de la
coronación.



Pozo Dragón fue el lugar escogido. Bajo su colosal cúpula había
suficientes gradas de piedra para acomodar a ochenta mil personas, y
los gruesos muros, la imponente cubierta y las altísimas puertas de
bronce hacían bien defendible el edificio en caso de que los traidores
intentaran detener la ceremonia.

El día señalado, ser Criston Cole ciñó con la corona de hierro y rubíes
de Aegon el Conquistador las sienes del hijo mayor del rey Viserys y la
reina Alicent, y lo proclamó Aegon de la casa Targaryen, el segundo
de su nombre, rey de los ándalos, los rhoynar y los primeros hombres,
señor de los Siete Reinos y Protector del Reino. Su madre, la soberana
Alicent, bienamada del pueblo, colocó su propia corona en la cabeza
de su hija Helaena, esposa y hermana de Aegon. Tras besarla en las
mejillas, la soberana se hincó de rodillas ante su hija, humilló la cerviz
y dijo: «Mi reina».

Cuántos acudieron a contemplar la coronación continúa siendo un
asunto controvertido. El gran maestre Munkun, basándose en Orwyle,
nos dice que más de cien mil plebeyos se apretujaron en Pozo Dragón,
y que sus vítores eran tan atronadores que sacudían los muros,
mientras que Champiñón afirma que los asientos pétreos estaban
medio llenos. Puesto que el Septón Supremo se encontraba en Antigua
por ser demasiado anciano y estar frágil para viajar a Desembarco del
Rey, recayó sobre el septón Eustace la unción del rey Aegon con los
santos óleos y la misión de bendecirlo con los siete nombres de los
dioses.

Quizá algunos miembros de la concurrencia, de vista más aguda que la
mayoría, reparasen en que tan solo cuatro capas blancas asistían al
nuevo rey, no cinco como hasta entonces. Aegon, el segundo de su
nombre, había sufrido las primeras deserciones ya la víspera, cuando
ser Steffon Darklyn, de la Guardia Real, se escabulló de la ciudad con
su escudero, dos mayordomos y cuatro guardias reales. Al amparo de
la oscuridad, salieron a hurtadillas por un portillo, donde los
aguardaba un esquife de pescadores para conducirlos a Rocadragón.
Llevaban una corona robada, una banda de oro amarillo ornada con
siete gemas de diversos colores. Se trataba de la que había llevado el
rey Viserys, y el Viejo Rey Jaehaerys antes que él.

Cuando el príncipe Aegon decidió ceñir la corona de hierro y rubíes de
su tocayo el Conquistador, la reina Alicent ordenó que se custodiase la
corona de Viserys, pero el mayordomo a quien se confió la tarea se
fugó con ella.



Tras la coronación, los guardias reales restantes escoltaron a Aegon
hasta su montura, una espléndida criatura de brillantes escamas
doradas, con las membranas de las alas de color rosa claro. Fuegosolar
era el nombre que había recibido este dragón del amanecer dorado.
Munkun nos narra que el rey circundó por tres veces la ciudad y luego
aterrizó intramuros de la Fortaleza Roja. Ser Arryk Cargyll condujo a
su alteza al salón del trono, iluminado por antorchas, donde Aegon II
subió los peldaños del Trono de Hierro ante un millar de señores y
caballeros. Los gritos retumbaron por toda la estancia.

En Rocadragón no se oyeron vítores; por los salones y las escaleras de
la Torre del Dragón Marino resonaban chillidos procedentes de los
aposentos de la soberana Rhaenyra Targaryen, quien bregaba y se
estremecía en su tercer día de parto. No salía de cuentas hasta el
siguiente giro de la luna, pero los acontecimientos de Desembarco del
Rey habían infundido en la princesa una furia implacable que, al
parecer, había precipitado el nacimiento, como si el fruto de sus
entrañas estuviese airado también y bregase por salir. La princesa
lanzó imprecaciones durante todo el

alumbramiento; trató de atraer las iras de los dioses sobre sus
hermanos paternos y su madrastra, la reina, y detalló los tormentos
que les infligiría antes de concederles la muerte. Maldijo asimismo al
niño que gestaba, nos dice Champiñón; se aferraba el abultado vientre
mientras el maestre Gerardys y la comadrona trataban de trabar sus



aspavientos, y gritaba:

«¡Monstruo, monstruo, sal ya!, ¡sal ya!, pero ¡que salgas ya!».

Cuando al fin llegó al mundo el infante, en efecto, resultó ser un
monstruo: una niña que nació muerta, contrahecha y deforme, con
una oquedad en el pecho en el lugar que debería ocupar el corazón y
una corta y gruesa cola escamosa. O así la describe Champiñón. Dice
también el enano que fue él quien transportó a la criatura al patio
para cremarla. La niña difunta había recibido el nombre de Visenya,
anunció la princesa Rhaenyra al día siguiente, cuando la leche de la
amapola le había aliviado lo peor de los dolores. «Era mi única hija y
la han matado. Me han robado la corona y han asesinado a mi hija, y
es menester que lo paguen.»

Así comenzó la Danza, cuando la princesa convocó un consejo. «El
consejo negro» denomina el Relato verídico al contubernio de
Rocadragón, contrapuestamente al «consejo verde» de Desembarco del
Rey. La misma princesa Rhaenyra lo presidió sentada entre su tío y
marido, el príncipe Daemon, y su fiel consejero, el maestre Gerardys.
Sus tres hijos estaban presentes, si bien ninguno alcanzaba la edad de
la hombría (Jace tenía catorce años; Luke, trece, y Joffrey, once). Dos
guardias reales los acompañaban de pie: ser Erryk Cargyll, gemelo de
ser Arryk, y el ponientí ser Lorent Marbrand.

Treinta caballeros, un centenar de ballesteros y trescientos hombres de
armas componían el resto del acuartelamiento de Rocadragón;
siempre se había considerado una cifra suficiente para una fortaleza
de tal poderío.

«Como instrumento de conquista, eso sí, nuestra hueste deja algo que
desear», observó amargamente el príncipe Daemon.

Una decena de señores, banderizos y vasallos menores de Rocadragón
tomaron también asiento en el consejo negro: Celtigar de Isla Zarpa,
Staunton de Reposo del Grajo, Massey de Piedratormenta, Bar Emmon
de Punta Aguda y Darklyn del Valle Oscuro, entre muchos otros. Pero
el noble más relevante que brindó sus fuerzas a la princesa fue Corlys
Velaryon de Marcaderiva, la Serpiente Marina. Aunque ya anciano, le
gustaba decir que se aferraba a la vida «como un marinero que se
ahoga se aferra al pecio de un navío zozobrado; quizá los Siete me
preservaran para esta última liza».

Llegó lord Corlys acompañado de su esposa, la princesa Rhaenys, de
cincuenta y cinco años, con el rostro magro y arrugado y el cabello



negro veteado de blanco, si bien tan fiera y arrojada como a los
veintidós. «La mujer que pudo reinar», la llama Champiñón. («¿Qué
podía tener Viserys que no tuviera ella? ¿Una salchichita? ¿Es que eso
basta para ser rey? Pues que reine Champiñón, entonces; mi salchicha
triplica el tamaño de la suya.»)

Quienes tomaron asiento en el consejo negro se consideraban lealistas,
pero muy bien sabían que el rey Aegon II los tacharía de traidores.
Todos habían recibido ya la orden de comparecer en Desembarco del
Rey y presentarse en la Fortaleza Roja a fin de jurar lealtad al nuevo
rey; la suma de todas sus huestes no podía igualar ni tan solo el poder
de los Hightower. Los verdes de Aegon gozaban también de otras
ventajas: Antigua, Desembarco del Rey y Lannisport eran las mayores
y más ricas ciudades del reino, y todas ellas estaban en sus manos.
Todos los símbolos visibles de legitimidad correspondían a Aegon,
pues presidía en el Trono de Hierro, vivía en la Fortaleza Roja,
portaba la corona y la espada del Conquistador y lo había ungido un
septón de la Fe ante decenas de millares de ojos. El gran maestre
Orwyle participaba en su consejo, y el lord comandante de la Guardia
Real había puesto la corona sobre su regia cabeza. Por añadidura era
varón, lo cual, a ojos de muchos, lo convertía en el legítimo rey, y a su
hermana, en la usurpadora.

Las ventajas de Rhaenyra eran, por contra, muy escasas. Puede que
algunos de los señores de mayor edad recordaran el juramento que
habían pronunciado cuando se nombró a Rhaenyra princesa de
Rocadragón y heredera de su padre. En una época anterior había sido
muy amada, tanto por las gentes de alta cuna como por el común,
cuando la vitoreaban como la Delicia del Reino. Muchos jóvenes
señores y nobles caballeros habían impetrado sus favores; pero
cuántos lucharían por ella, ahora que era una mujer casada de cuerpo
ya añoso y engrosado por seis alumbramientos, era una pregunta a la
que nadie sabía responder. Aunque su hermano hubiera saqueado el
tesoro de su padre, la princesa tenía a su disposición las riquezas de la
casa Velaryon, y las flotas de la Serpiente Marina le conferían
superioridad en la mar. Además, su consorte, el príncipe Daemon, de
valía demostrada en los Peldaños de Piedra, tenía más experiencia
bélica que todos sus émulos juntos. Por no mencionar que Rhaenyra
tenía sus dragones.

—Igual que Aegon —señaló el maestre Gerardys.

—Nosotros tenemos más —dijo la princesa Rhaenys, la mujer que
pudo reinar, que había sido jinete de dragones más tiempo que
ninguno de ellos



—. Y los nuestros son mayores y más fuertes, salvo Vhagar. Los
dragones se crían mejor aquí, en Rocadragón. —Todo esto enumeró
ante el consejo.

El rey Aegon contaba con su Fuegosolar, una bestia espléndida, si bien
joven; Aemond el Tuerto montaba a Vhagar, y no podía desdeñarse el
peligro que suponía la montura de la reina Visenya. El dragón de la
reina Helaena era Fuegoensueño, la hembra que en otros tiempos
había transportado a Rhaena, la hermana del Viejo Rey, a través de las
nubes. El del príncipe Daeron era Tessarion, una hembra de alas
oscuras como el cobalto y de zarpas, cresta y escamas ventrales
brillantes como el cobre bruñido—. Eso suma cuatro dragones con el
tamaño preciso para luchar.

Los mellizos de la reina Helaena también tenían dragones, pero no
eran más que crías; Maelor, el hijo menor del usurpador, tan solo
poseía un huevo.

En contraposición, el príncipe Daemon tenía a Caraxes, y la princesa
Rhaenyra, a Syrax, ambas bestias enormes y sobrecogedoras. Caraxes,
sobre todo, era temible, y nada ajeno a la sangre y el fuego desde los
Peldaños de Piedra. Los tres hijos de Rhaenyra tenidos con Laenor
Velaryon eran jinetes de dragones; Vermax, Arrax y Tyraxes
medraban, y crecían más y más cada año. Aegon el Menor, el mayor
de los dos hijos de Rhaenyra tenidos con el príncipe Daemon, era el
amo del joven dragón Tempestad, si bien aún no lo había montado;
Viserys, su hermano pequeño, cargaba en todo momento con su
huevo. Meleys la Reina Roja, la dragona de Rhaenys, se había vuelto
perezosa, pero aún era temible si se ofuscaba.

Las gemelas del príncipe Daemon, habidas con Laena Velaryon, aún
estaban también por convertirse en jinetes de dragón. La esbelta
Bailarina Lunar, de color verde claro, sería pronto suficientemente
grande para llevar a su lomo a Baela, su dueña, y aunque del huevo de
su hermana Rhaena había eclosionado un ser deforme que había
vivido tan solo unas horas, Syrax había puesto hacía poco otra nidada.
Se entregó a Rhaena uno de aquellos huevos, y se dice que dormía con
él todas las noches y rezaba por tener un dragón comparable al de su
hermana.

Es más, otros seis dragones habían establecido su guarida en las
cavernas humeantes de Montedragón, por encima del castillo. Estaban
Ala de Plata, la antigua montura de la Bondadosa Reina Alysanne;
Bruma, la bestia de color gris claro que había sido el orgullo y pasión
de ser Laenor Velaryon;



el viejo y veterano Vermithor, sin montar desde la muerte del rey
Jaehaerys.

Al otro lado de la montaña habitaban tres dragones salvajes, jamás
reclamados ni montados por hombre alguno, vivo o muerto. La plebe
los había bautizado como el Ladrón de Ovejas, el Fantasma Ceniciento
y el Caníbal.

—Buscad jinetes que domeñen a Ala de Plata, Vermithor y Bruma, y
tendremos nueve dragones contra los cuatro de Aegon. Montad y
volad con sus congéneres monteses y tendremos una cifra de nueve,
sin contar a Tempestad —señaló la princesa Rhaenys—. Así es como
ganaremos esta guerra.

Lord Celtigar y lord Staunton coincidieron. Aegon el Conquistador y
sus hermanas habían demostrado que caballeros y huestes nada
podían contra el fuego y la sangre. Celtigar apremió a la princesa a
volar de inmediato contra Desembarco del Rey y reducirla a huesos y
cenizas.

—¿Y de qué nos servirá, mi señor? —le preguntó la Serpiente Marina
—.

Queremos gobernar la ciudad, no quemarla hasta los cimientos.

—Jamás llegaremos a eso —insistió Celtigar—. El usurpador no tendrá
más remedio que oponérsenos con sus propios dragones. Es seguro que
nuestros nueve superarán a sus cuatro.

—¿A qué precio? —se preguntó la princesa Rhaenyra—. Mis hijos
cabalgarían sobre tres de esos dragones, os recuerdo. Y no serían
nueve contra cuatro; no tendré fuerzas para volar hasta dentro de un
tiempo. ¿Y

quién va a montar a Ala de Plata, Vermithor y Bruma? ¿Vos, mi
señor? Me cuesta creerlo. Serían cinco contra cuatro, y uno de los
suyos es Vhagar.

Eso no nos supone ninguna ventaja.

Sorprendentemente, el príncipe Daemon se mostró de acuerdo con su
esposa:

—En los Peldaños de Piedra, mis enemigos aprendieron a huir y
ocultarse cuando veían las alas u oían los rugidos de Caraxes, pero
ellos carecían de dragones. No es fácil para un hombre llegar a



matadragones, pero otros dragones pueden serlo fácilmente, y así lo
han sido; cualquier maestre estudioso de la historia de Valyria os lo
confirmará. No lanzaré a nuestros dragones contra el usurpador a
menos que no tenga más remedio. Hay otros modos de emplearlos, y
mejores. —A continuación, el príncipe expuso su estrategia ante el
consejo negro—: Es preciso que Rhaenyra tenga una coronación, a fin
de reaccionar ante la de Aegon. Después enviaríamos cuervos para
exigir a los señores de los Siete Reinos que declaren lealtad a

su auténtica soberana. Debemos librar la guerra con palabras antes de
entrar en liza —prosiguió el príncipe.

Los señores de las grandes casas custodiaban la llave de la victoria,
insistió.

Sus banderizos y vasallos los seguirían adonde los condujeran. Aegon
el Usurpador se había ganado la lealtad de los Lannister de Roca
Casterly, y lord Tyrell de Altojardín era un niñato en pañales cuya
madre, como regente, seguramente se alinearía con el Dominio con
sus poderosos abanderados, los Hightower; pero el resto de los
grandes señores del reino estaba aún por significarse.

—Bastión de Tormentas se pondrá de nuestra parte —dijo la princesa
Rhaenys, que compartía su sangre por parte de madre y de quien el
difunto lord Boremund siempre había sido partidario acérrimo.

El príncipe Daemon tenía buenos motivos para confiar en que la
Doncella del Valle atrajera asimismo al Nido de Águilas a su bando. A
su juicio era indudable que Aegon buscaría el apoyo de Pyke, pues tan
solo con ayuda de las Islas del Hierro podría Aegon albergar
esperanzas de imponerse a las fuerzas de la casa Velaryon en la mar.
Pero los hijos del hierro eran célebres por su volubilidad, y Dalton
Greyjoy adoraba la sangre y la batalla. Muy fácilmente podrían
persuadirlo de que apoyara a la princesa.

El Norte quedaba demasiado remoto para tener importancia en la
lucha, a fe del consejo. Cuando los Stark hubieran reunido sus
pendones y emprendieran la marcha hacia el sur, la guerra ya habría
acabado. Aquello dejaba tan solo a los señores de los Ríos, un hatajo
de gentes belicosas comandadas, oficialmente al menos, por la casa
Tully de Aguasdulces.

—Tenemos amigos en las Tierras de los Ríos —dijo el príncipe—, si
bien no todos osan aún mostrar sus colores. Necesitamos un lugar
donde puedan congregarse, una base continental bastante amplia para



albergar una hueste considerable y bastante fuerte para resistir ante
las fuerzas que pueda enviar el usurpador contra nosotros. —Mostró
un mapa a los señores—. Aquí. En Harrenhal.

Así se decidió. El príncipe Daemon dirigiría el asalto contra Harrenhal
a lomos de Caraxes, mientras la princesa Rhaenyra se quedaba en
Rocadragón hasta recuperar las fuerzas. La flota de Velaryon taponaría
el Gaznate, para luego alejarse de Rocadragón y Marcaderiva y cortar
el paso a toda nave que entrase o saliese de la bahía del Aguasnegras.

—Carecemos de fuerzas para tomar Desembarco del Rey al asalto —
dijo el príncipe Daemon—, y nuestros enemigos no tienen esperanza
alguna de

capturar Rocadragón. Pero Aegon está muy verde, y esos petimetres
son fáciles de provocar. Tal vez podamos aguijonearlo para que
emprenda una acometida, llevado por un arrebato.

La Serpiente Marina capitanearía la flota, mientras que la princesa
Rhaenys la sobrevolaría, a fin de evitar que sus émulos atacasen sus
naves con dragones. Entretanto, los cuervos partirían hacia
Aguasdulces, el Nido de Águilas, Pyke y Bastión de Tormentas, con
intención de recabar la alianza de sus señores.

—Nosotros mismos deberíamos portar tales misivas —dijo Jacaerys, el
hijo mayor de la soberana—. Los dragones se ganarán a los señores
más velozmente que los cuervos.

Su hermano Lucerys estuvo de acuerdo e insistió en que Jace y él ya
eran hombres o, para el caso, estaban a punto de serlo.

—Nuestro tío nos acusa de ser Strong bastardos, pero cuando los
señores nos vean a lomos de dragones, se darán cuenta de que es una
falacia. Tan solo los Targaryen somos jinetes de dragón.

Champiñón nos narra que la Serpiente Marina gruñó ante esto e
insistió en que los tres mozos eran Velaryon, si bien sonrió al decirlo
con la voz henchida de orgullo. Hasta el joven Joffrey participó,
ofreciéndose a montar su propio dragón, Tyraxes, y acompañar a sus
hermanos.

La princesa Rhaenyra lo prohibió, ya que Joff contaba tan solo once
años.

Pero Jacaerys tenía catorce, y Lucerys, trece; eran jóvenes osados y
apuestos, diestros con las armas, y llevaban bastante tiempo sirviendo



como escuderos.

—Si vais, será como legados, no como caballeros —les dijo—. No
debéis participar en la lucha.

Hasta que ambos jóvenes juraron solemnemente sobre un ejemplar de
La estrella de siete puntas, su alteza no consintió en usarlos de
portavoces. Se decidió que Jace, por ser el mayor de ambos, asumiría
la misión más larga y peligrosa: la de volar primero al Nido de Águilas
para tratar con la Dama del Valle; luego, a Puerto Blanco, para
ganarse a lord Manderly, y por último, a Invernalia, a fin de reunirse
con lord Stark. La encomienda de Luke sería más breve y segura: debía
volar a Bastión de Tormentas, donde se esperaba que Borros
Baratheon lo recibiese amigablemente.

Al día siguiente se celebró una apresurada ceremonia de coronación.
La llegada de ser Steffon Darklyn, miembro de la Guardia Real de
Aegon, fue ocasión de gran deleite en Rocadragón, sobre todo tras
saberse que sus

lealistas y él (ser Otto los motejó de cambiacapas al ofrecer una
recompensa por su prendimiento) habían recuperado la corona robada
del rey Jaehaerys el Conciliador. Trescientos pares de ojos observaron
como el príncipe Daemon Targaryen colocaba la corona del Viejo Rey
en la cabeza de su esposa y la proclamaba Rhaenyra de la casa
Targaryen, la primera de su nombre, reina de los ándalos, los rhoynar
y los primeros hombres. El príncipe se reservó el título de Protector
del Reino, y Rhaenyra nombró a su primogénito Jacaerys príncipe de
Rocadragón y heredero del Trono de Hierro.

Su primer acto regio fue declarar traidores y rebeldes a ser Otto
Hightower y la reina Alicent. «En cuanto a mis hermanos y a mi
querida hermana Helaena —anunció—, que vengan a Rocadragón,
hinquen la rodilla y me supliquen clemencia, y con sumo gusto les
perdonaré la vida y los volveré a acoger en mi corazón, ya que son
sangre de mi sangre, y ningún hombre o mujer es más maldito que
quien mata a los de su estirpe.»

La coronación de Rhaenyra llegó a oídos de la Fortaleza Roja al día
siguiente, lo cual produjo un gran disgusto a Aegon, el segundo de su
nombre. «Mi hermana y mi tío son culpables de alta traición —declaró
el rey—. Los quiero prendidos, los quiero encarcelados y los quiero
muertos.»

Las mentes más preclaras del consejo verde deseaban parlamentar. «La



princesa debe comprender que su causa está perdida —dijo el gran
maestre Orwyle—. Un hermano no debe guerrear contra una hermana.
Enviadme a ella para que podamos hablar y alcanzar un acuerdo
amistoso.»

Aegon no quiso saber nada del asunto. El septón Eustace nos narra que
acusó al gran maestre de deslealtad y consideró arrojarlo a una celda
negra

«con sus negros amigos». Pero cuando las dos reinas, a la sazón su
madre, la reina Alicent, y su esposa, la soberana Helaena, hablaron a
favor de la propuesta de Orwyle, el obstinado rey cedió a
regañadientes. Así pues, se envió al gran maestre Orwyle al otro lado
de la bahía del Aguasnegras con bandera blanca y al mando de una
comitiva en la que se contaban ser Arryk Cargyll, de la Guardia Real,
y ser Gwayne Hightower, de la Guardia de la Ciudad, junto con un
nutrido grupo de escribanos y septones, Eustace entre ellos.

Las condiciones ofrecidas por el monarca eran generosas, declara
Munkun en su Relato verídico. Si la princesa lo reconocía como rey y
hacía voto de obediencia ante el Trono de Hierro, Aegon II la
confirmaría en su solar de Rocadragón y le permitiría legar tanto la
isla como el castillo a su hijo



Jacaerys. A su segundo hijo, Lucerys, lo reconocerían como legítimo
heredero de Marcaderiva y de las tierras y posesiones de la casa
Velaryon.

Sus hijos habidos con el príncipe Daemon, Aegon el Menor y Viserys,
recibirían puestos de honor en la corte, el primero como escudero del



monarca y el segundo como su copero. Se otorgaría el indulto a todo
señor o caballero que hubiera conspirado traicioneramente con ella
contra su auténtico rey.

Rhaenyra escuchó tales condiciones en pétreo silencio, y luego
preguntó a Orwyle si recordaba a su padre, el rey Viserys.

—Desde luego, alteza —respondió el maestre.

—Quizá podáis decirnos a quién nombró heredera y sucesora, —dijo
la reina con la corona puesta.

—A vos, alteza —respondió Orwyle.



Rhaenyra asintió y dijo:

—Con vuestra propia lengua reconocéis que soy vuestra reina
legítima.

¿Por qué, entonces, servís a mi hermano, el usurpador?



Munkun nos dice que Orwyle replicó con un largo y erudito alegato en
el que citó la ley ándala y el Gran Consejo del 101. Champiñón afirma
que se puso a farfullar y se le vació la vejiga. Fuera como fuese, su
respuesta no satisfizo a la princesa Rhaenyra.

—Un gran maestre debe conocer la ley y obedecerla —dijo Rhaenyra a
Orwyle—. No sois un gran maestre, y no atraéis sino vergüenza y
deshonra a esa cadena que portáis. —Mientras Orwyle protestaba
débilmente, los caballeros de Rhaenyra lo despojaron de la cadena
propia de su cargo y lo obligaron a prosternarse mientras la princesa
otorgaba la cadena a su maestre Gerardys, «un auténtico y leal
servidor del reino y de su ley». Al expulsar a Orwyle y a los otros
enviados, añadió—: Decid a mi hermano que tendré mi trono, o si no,
tendré su cabeza.

Mucho después de que terminase la Danza, el trovador Luceon de
Tarth compuso una triste balada titulada Adiós, hermano mío, que aún
se canta hoy en día. La trova presume de relatar la última reunión
entre ser Arryk Cargyll y su gemelo, ser Erryk, cuando Orwyle y los
suyos embarcaban con rumbo a Desembarco del Rey. Ser Arryk había
juramentado su espada a Aegon; ser Erryk, a Rhaenyra. En ella, cada
hermano trata de persuadir al otro para cambiar de bando; tras
fracasar, intercambian declaraciones de amor y parten sabiendo que la
próxima vez que se vean será como

enemigos. Es posible que dicha despedida, en efecto, tuviese lugar
aquel día en Rocadragón; no obstante, ninguna de nuestras fuentes la
menciona.

Aegon II, de veintidós años, era veloz en la cólera y lento en el
perdón. La negativa de Rhaenyra a aceptar su reinado lo enfureció.
«Le ofrecí una paz honrosa y la muy puta me ha escupido a la cara —
declaró—. Lo que pase después será culpa suya.»

Lo que pasó después fue la guerra.



La muerte de los dragones

Hijo por hijo

Aegon se había proclamado rey en Pozo Dragón; Rhaenyra, reina en
Rocadragón. Tras el fracaso de todos los esfuerzos por reconciliarlos,
se desencadenó definitivamente la Danza de los Dragones.

En Marcaderiva, los barcos de la Serpiente Marina habían zarpado de
la Quilla y Puertoespecia para cerrar el Gaznate y cortar la entrada y
salida de mercancías de Desembarco del Rey. Poco después, Jacaerys
Velaryon voló hacia el norte a lomos de su dragón Vermax; su
hermano Lucerys se dirigió al sur montado en Arrax, y el príncipe
Daemon fue al Tridente con Caraxes.

Empecemos por Harrenhal.

Aunque grandes partes de la descabellada construcción de Harren se
hallaban en ruinas, la altísima muralla hacía de él un castillo tan
inexpugnable como cualquier fortaleza de las Tierras de los Ríos, pero
Aegon el Dragón ya había demostrado que quedaba expuesto a un
ataque desde el cielo. Dado que su señor, Larys Strong, se encontraba
en Desembarco del Rey, el castillo no contaba sino con una guarnición
ligera.

Deseoso de evitar el destino de Harren el Negro, su anciano castellano,
ser Simon Strong, tío del difunto lord Lyonel y tío abuelo de lord
Larys, arrió raudamente sus estandartes cuando Caraxes aterrizó en la
Torre de la Pira Real. Aparte del castillo, el príncipe Daemon se había
hecho de un plumazo con la nada desdeñable fortuna de la casa



Strong y una docena de valiosos rehenes, entre ellos ser Simon y sus
nietos. También se convirtieron en sus prisioneros los plebeyos del
castillo, entre los cuales se encontraba una nodriza llamada Alys Ríos.

¿Quién era esta mujer? Una moza que coqueteaba con pócimas y
hechizos, dice Munkun. Una bruja de los bosques, asegura el septón
Eustace. Una hechicera maligna que se bañaba en sangre de vírgenes
para conservar su

belleza, quiere hacernos creer Champiñón. Su apellido indica que
nació bastarda, pero sabemos muy poco de su padre y aún menos de
su madre.

Munkun y Eustace cuentan que fue concebida por lord Lyonel Strong
en sus años mozos, lo que la convertiría en hermana natural de sus
hijos Harwin el Quebrantahuesos y Larys el Patizambo. Pero
Champiñón insiste en que era mucho mayor, que había amamantado a
ambos señores de niños, y puede que incluso al padre de estos una
generación atrás.

Pese a que todos sus hijos habían nacido muertos, la leche que tan
abundantemente manaba de los pechos de Alys Ríos había alimentado
a innumerables neonatos de otras mujeres en Harrenhal. ¿Era en
verdad una bruja que se acostaba con demonios y paría niños muertos
como pago por los conocimientos que le proporcionaban? ¿Era una
calientacamas simplona, como cree Eustace? ¿Una ramera que se valía
de venenos y pócimas para hacer que los hombres se rindieran ante
ella en cuerpo y alma?

De lo que podemos estar seguros es de que Alys Ríos tenía al menos
cuarenta años durante la Danza de los Dragones, aunque Champiñón
le atribuye bastantes más. Todos coinciden en que aparentaba ser más
joven, pero si era una simple coincidencia o se debía a su práctica de
las artes oscuras sigue siendo motivo de debate. Fueran cuales fuesen
sus poderes, parece ser que Daemon Targaryen era inmune a ellos,
pues prácticamente no existen crónicas sobre esta supuesta hechicera
durante el tiempo que el príncipe ocupó Harrenhal.

La repentina y pacífica caída de la sede de Harren el Negro se recibió
como una gran victoria por la reina Rhaenyra y los negros: sirvió
como recordatorio de la pericia militar del príncipe Daemon y el
poder de Caraxes, el Guiverno Sanguíneo, y proporcionó a la reina una
fortaleza en el corazón de Poniente, a la que podrían acudir sus
partidarios, numerosos en las tierras regadas por el Tridente. Cuando
el príncipe Daemon los convocó, se alzaron en toda la región:



caballeros, soldados y humildes campesinos que todavía recordaban a
la Delicia del Reino, tan amada por su padre, y su manera de sonreír y
encandilarlos cuando, de joven, visitaba las Tierras de los Ríos.
Cientos, y después miles, se abrocharon el cinto de la espada y se
pusieron la cota de malla, o echaron mano de una horquilla o una
azada y un rudimentario escudo de madera, y se dirigieron a
Harrenhal para pelear por la hijita de Viserys.

Los señores del Tridente, con más que perder, no se mostraron tan
raudos en acudir, pero pronto empezaron a unirse a la reina. Bajó de
Los Gemelos ser Forrest Frey, el Frey Necio que había suplicado la
mano de Rhaenyra, ya convertido en un caballero de armas tomar.
Lord Samwell Blackwood, que había perdido un duelo por el favor de
la reina, alzó los estandartes de esta en el Árbol de los Cuervos (ser
Amos Bracken, que ganó dicho duelo, apoyó a su señor padre cuando
la casa Bracken se pronunció a favor de Aegon). Los Mooton de Poza
de la Doncella, los Piper de la Princesa Rosada, los Roote de
Harroway, los Darry de Darry, los Mallister de Varamar y los Vance de
Descanso del Caminante proclamaron su apoyo a Rhaenyra (los Vance
de Atranta siguieron otro camino y anunciaron su lealtad al joven
rey). Petyr Piper, el entrecano señor de la Princesa Rosada, habló por
muchos cuando dijo: «Le juré mi espada. Ahora ya soy viejo, pero no
tanto como para olvidar lo que dije, y da la casualidad de que
conservo esa misma espada».

El señor supremo del Tridente, Grover Tully, ya era anciano en el
Gran Consejo del 101, en el que apoyó al príncipe Viserys; pese a estar
débil, no se mostró menos testarudo: había defendido los derechos del
aspirante masculino en el 101 y no había cambiado de opinión con los
años. Lord Grover insistía en que Aguasdulces lucharía por el joven
rey Aegon, pero no se envió ninguna confirmación. El viejo señor se
encontraba postrado en la cama y le quedaba poco de vida, declaró el
maestre del castillo.

«Preferiría que no lo acompañásemos todos a la muerte», afirmó ser
Elmo Tully, su nieto. Aguasdulces carecía de defensas contra el
fuegodragón, señaló a sus hijos, y ambos bandos de la contienda
montaban en dragones.

Así, mientras lord Grover bramaba y maldecía desde su lecho de
muerte, Aguasdulces atrancó las puertas, puso hombres en la muralla
y guardó silencio.

Mientras tanto, las cosas habían tomado un derrotero muy diverso en
el este. Jacaerys Velaryon aterrizó en el Nido de Águilas montado en



Vermax, su joven dragón, para atraer al Valle de Arryn a la causa de
su madre. Lady Jeyne Arryn, la Doncella del Valle, contaba treinta y
cinco años, veinte más que él; sin perder la soltería, había gobernado
el Valle desde la muerte de su padre y sus hermanos mayores en las
colinas, a manos de los Grajos de Piedra, cuando tenía tres años.

Champiñón asegura que la afamada doncella era en realidad una
ramera de alta cuna con un apetito insaciable por los hombres, y
relata procazmente

cómo ofreció a Jacaerys la lealtad del Valle a condición de que
consiguiera hacerle alcanzar el éxtasis con la lengua. El septón Eustace
repite el extendido rumor de que Jeyne Arryn prefería la compañía
íntima de las mujeres, pero más adelante afirma que era falso. En este
caso debemos dar las gracias al Relato verídico del gran maestre
Munkun, que se ciñe a la Sala Alta del Nido de Águilas y no a sus
alcobas.

«En tres ocasiones han intentado sustituirme mis propios parientes —
relató lady Jeyne al príncipe Jacaerys—. Mi primo ser Arnold gusta de
decir que las mujeres somos demasiado débiles para gobernar. Lo
tengo en una de mis celdas del cielo, si queréis hablar con él del
asunto. Cierto es que el príncipe Daemon trató cruelmente a su
primera mujer; pero al margen del pésimo gusto de vuestra madre por
sus consortes, sigue siendo nuestra reina legítima, además de sangre
de mi sangre, una Arryn por parte de madre. En este mundo de
hombres, las mujeres debemos cerrar filas. El Valle y sus caballeros se
unirán a ella… si su alteza me concede una petición. —

Cuando el príncipe preguntó cuál, respondió—: Dragones. No temo a
los ejércitos; muchos conocieron su final al atacar mi Puerta de la
Sangre, y es bien sabido que el Nido de Águilas es inexpugnable. Pero
vos habéis descendido desde el cielo, al igual que la reina Visenya
durante la Conquista, y no habría podido hacer nada para deteneros.
No me gusta sentirme indefensa. Enviadme jinetes de dragón.»

El príncipe accedió, y lady Jeyne se prosternó ante él y ordenó a sus
caballeros que la imitaran; todos pusieron la espada a su servicio.

Tras ello, Jacaerys se dirigió al norte cruzando los Dedos y las aguas
del Mordisco. Reposó brevemente en Villahermana, donde lord Borrell
y lord Sunderland le rindieron pleitesía y le juraron que las Tres
Hermanas apoyarían su causa, y después voló hasta Puerto Blanco,
donde lord Desmond Manderly se reunió con él en la sala de justicia
del Tritón.



En esta ocasión, el príncipe se encontró con un negociador más hábil.

«Puerto Blanco no se muestra indiferente ante la situación de vuestra
madre

—declaró Manderly—. Mis antepasados se vieron despojados de su
derecho de nacimiento cuando nuestros enemigos nos exiliaron a estas
frías costas norteñas. Cuando recibimos la visita del Viejo Rey, hace
tanto tiempo, habló de la injusticia que habíamos sufrido y nos
prometió un desagravio. Fiel a su palabra, su alteza ofreció a mi
bisabuelo la mano de su hija, la princesa Viserra, para así juntar
nuestras dos casas como una, pero la muchacha murió y la promesa
cayó en el olvido.»

El príncipe Jacaerys sabía qué le estaba pidiendo. Antes de abandonar
Puerto Blanco había firmado un acuerdo redactado para la ocasión,
según el cual la hija más joven de lord Manderly se casaría con
Joffrey, el hermano del príncipe, al terminar la guerra.

Por último, Vermax llevó a Jacaerys Velaryon a Invernalia, donde
trataría con su joven y temible señor, Cregan Stark.

Con el paso de los años, Cregan Stark llegaría a ser conocido como el
Viejo del Norte, pero tan solo tenía veintiún años cuando el príncipe
Jacaerys llegó a su castillo en el año 129 d. C. Cregan había sido
nombrado señor a los trece años, tras la muerte de su padre, lord
Rickon, en el 121 d. C.

Durante su minoría de edad, su tío Bennard gobernó el Norte como
regente, pero en el 124 Cregan cumplió los dieciséis años y descubrió
que su tío no tenía ninguna prisa por renunciar al poder. La relación
entre los dos se volvió tensa, ya que al joven señor le irritaban los
límites impuestos por el hermano de su padre. Al final, en el 126 d. C.,
Cregan Stark se rebeló, encarceló a Bennard y a sus tres hijos, y se
hizo con el control directo del Norte. Poco después se casó con lady
Arra Norrey, una estimada compañera de juventud, pero esta murió en
el 128 tras dar a luz a su hijo y heredero, al que Cregan llamó Rickon
en honor de su padre.

El príncipe de Rocadragón llegó a Invernalia con el otoño bastante
avanzado. Las nieves cubrían copiosamente los campos, un viento frío
aullaba desde el norte y lord Stark llevaba a cabo los preparativos
para el invierno venidero, pero pese a todo proporcionó a Jacaerys
una cálida bienvenida. Se dice que la nieve, el viento y el frío
sulfuraban a Vermax, por lo que el príncipe no se demoró allí, pero



aquella breve estancia dio lugar a más de una anécdota curiosa.

El Relato verídico de Munkun dice que Cregan y Jacaerys congeniaron
de inmediato, pues al señor de Invernalia el joven príncipe le
recordaba a su hermano menor, muerto diez años atrás. Bebieron
juntos, cazaron juntos, se entrenaron juntos y sellaron un juramento
de lealtad con sangre. Esta versión parece más verosímil que la del
septón Eustace, en la que el príncipe pasa la mayor parte de su visita
intentando convencer a lord Cregan de que renuncie a sus falsos
dioses y acepte venerar a los Siete.

Pero para los relatos que otras crónicas omiten necesitamos recurrir a
Champiñón, y en esta ocasión tampoco nos falla. Su Testimonio incluye
a una joven doncella, o «niña lobo» como la llama él, de nombre Sara
Nieve.

Tan prendado quedó el príncipe Jacaerys de esta criatura, una hija
bastarda

del difunto lord Rickon Stark, que yació con ella una noche. Al
descubrir que su invitado había arrebatado la doncellez a su hermana
bastarda, lord Cregan montó en cólera, y no se calmó hasta que Sara
Nieve le dijo que el príncipe la había tomado por esposa. Habían
pronunciado los votos en el bosque de dioses de Invernalia ante un
árbol corazón, y no fue hasta entonces que se entregó a él, envueltos
en pieles sobre la nieve y bajo la mirada de los antiguos dioses.

Una historia cautivadora, sin lugar a dudas, pero como muchas de las
fabulaciones de Champiñón, parece beber más de la imaginación febril
del bufón que de hechos históricos. Jacaerys Velaryon se hallaba
prometido con su prima Baela desde que él tenía cuatro años y ella
dos, y por lo que conocemos de su carácter, resulta altamente
improbable que rompiese tan solemne acuerdo para proteger la
dudosa virtud de una bastarda norteña desaseada y medio salvaje. Si
alguna vez existió la tal Sara Nieve, y si el príncipe de Rocadragón
decidió retozar con ella, no habría hecho más que lo que otros
príncipes han hecho en el pasado y harán en el futuro, pero es absurdo
hablar de matrimonio.

(Champiñón asegura también que Vermax dejó una nidada de huevos
en Invernalia, lo que no resulta menos ridículo. Aunque es cierto que
sexar a un dragón vivo es una tarea casi imposible, ninguna otra
fuente menciona que Vermax pusiese un solo huevo, por lo que
debemos asumir que era macho. La conjetura del septón Barth de que
los dragones cambian de sexo a conveniencia, por ser «mutables como



la llama», es demasiado descabellada para considerarla siquiera.)

Lo que sí sabemos es que Cregan Stark y Jacaerys Velaryon alcanzaron
un acuerdo, y firmaron y sellaron el compromiso que el gran maestre
Munkun llama el Tratado de Hielo y Fuego en su Relato verídico. Al
igual que muchos pactos, habría de sellarse con un matrimonio.
Rickon, el hijo de lord Cregan, tenía un año; el príncipe Jacaerys
estaba soltero y sin hijos, pero se esperaba que engendrase vástagos de
su propia sangre en cuanto su madre se sentase en el Trono de Hierro.
Según las condiciones del acuerdo, la primera hija del príncipe
viajaría al Norte al cumplir los siete años para educarse como pupila
de Invernalia hasta que tuviera la edad necesaria para casarse con el
heredero de lord Cregan.

Cuando el príncipe de Rocadragón volvió a surcar el frío cielo otoñal a
lomos de su dragón era consciente de haber conseguido a tres
poderosos señores, con todos sus banderizos, para el bando de su
madre. Aunque aún

quedara medio año para su decimoquinto día del nombre, el príncipe
Jacaerys había demostrado ser un hombre, además de un digno
heredero del Trono de Hierro.

De haber ido igual de bien la misión «más breve y segura» de su
hermano, se habrían evitado muchas desgracias y derramamientos de
sangre.

La tragedia que sufrió Lucerys Velaryon no estaba planeada; en esto
concuerdan todas nuestras fuentes. Las primeras batallas de la Danza
de los Dragones se libraron con plumas y cuervos, amenazas y
promesas, decretos y lisonjas. El asesinato de lord Beesbury en el
consejo verde no era todavía del conocimiento público; casi todos
creían que estaba pudriéndose en una mazmorra. Aunque por la corte
no aparecieran tantos rostros conocidos, ninguna cabeza adornaba las
puertas del castillo y muchos esperaban aún que la cuestión sucesoria
se resolviera pacíficamente.

El Desconocido tenía otros planes, pues sin lugar a dudas fue su
temida mano la que hizo que los dos príncipes coincidiesen en Bastión
de Tormentas, cuando el dragón Arrax, adelantándose a la tempestad
que se avecinaba, llevó a Lucerys Velaryon a la seguridad del patio del
castillo, donde se encontró frente a frente con Aemond Targaryen.

La personalidad de Borros Baratheon era muy distinta de la de su
padre.



«Lord Boremund era como una roca: duro, fuerte e inamovible —nos
cuenta Eustace—. Lord Borros era como el viento furioso y rugiente,
que hoy sopla de un lado y mañana de otro.» Cuando emprendió el
camino, el príncipe Aemond desconocía el recibimiento que le darían,
pero Bastión de Tormentas lo acogió con festines, cacerías y justas.

Lord Borros se mostró más que dispuesto a entretener a su
peticionario.

«Tengo cuatro hijas —dijo al príncipe—. Escoged a la que queráis.
Cass es la mayor, pero Floris es la más bella. Y si lo que buscáis es una
esposa inteligente, tomad a Maris.» También le dijo que Rhaenyra
llevaba demasiado tiempo dando por sentado el apoyo de la casa
Baratheon. «Sí, la princesa Rhaenys es pariente mía y de los míos; una
tía abuela a la que nunca conocí se casó con su padre, pero ya
murieron los dos, y Rhaenyra…

no es Rhaenys, ¿verdad?» No tenía nada contra las mujeres, añadió:
adoraba a sus niñas, y una hija es un tesoro; pero un hijo… Ay, si los
dioses le concedieran un hijo de su propia sangre, Bastión de
Tormentas sería para él, no para sus hermanas. «¿Por qué habría de
ser diferente el Trono de Hierro?» Y con un matrimonio real en el
horizonte… La causa de Rhaenyra estaba abocada al fracaso; ya se
daría cuenta cuando se enterase de que

había perdido Bastión de Tormentas; se lo diría él mismo: «Arrodíllate
ante tu hermano, será lo mejor». Sus hijas se peleaban de vez en
cuando, como todas las niñas, pero siempre se aseguraba de que
hicieran las paces después.

No nos consta qué hija acabó por escoger el príncipe Aemond (aunque
Champiñón nos dice que besó a las cuatro a fin de «catar el néctar de
sus labios»); solo que no fue Maris. Munkun escribe que el príncipe y
lord Borros regateaban sobre fechas y dotes la mañana en que
apareció Lucerys Velaryon. Vhagar fue el primero en percibir su
presencia. Los guardias que patrullaban las almenas de la sólida
muralla del castillo asieron sus lanzas aterrorizados cuando se
despertó, con un rugido que hizo que temblaran hasta los cimientos
del Desafío de Durran. Se dice que incluso Arrax se estremeció al
oírlo, y Luke tuvo que echar mano del látigo varias veces para
obligarlo a aterrizar.

Si hemos de dar crédito a Champiñón, caían relámpagos por el este y
llovía copiosamente cuando Lucerys saltó de su dragón, con la carta
de su madre en la mano. Sin duda supo qué significaba la presencia de



Vhagar, por lo que no se sorprendió cuando Aemond Targaryen se le
enfrentó en la Sala Circular, ante la mirada de lord Borros, sus cuatro
hijas, su septón, su maestre y cuarenta caballeros, guardias y
sirvientes. (Entre los que presenciaron la reunión se encontraba ser
Byron Swann, segundo hijo del señor de Yelmo de Piedra, en las
Marcas de Dorne, que más tarde desempeñaría un pequeño papel en la
Danza.) Por eso aquí, y por primera vez, no tenemos que depender
únicamente del gran maestre Munkun, Champiñón y el septón
Eustace. Ninguno de los tres se encontraba presente en Bastión de
Tormentas, pero muchos otros sí, por lo que no faltan los testimonios
directos.

—Contemplad a este ser lastimoso, mi señor —gritó el príncipe
Aemond—.

El pequeño Luke Strong, el bastardo. —Luego se dirigió hacia este—.
Veo que estás empapado, bastardo. ¿Es por la lluvia, o es que te has
meado encima del miedo?

—Lord Borros —dijo Lucerys Velaryon, mirando únicamente a lord
Baratheon—, os traigo un mensaje de mi madre, la reina.

—La puta de Rocadragón, querrá decir. —El príncipe Daemon avanzó
con intención de quitarle la carta a Lucerys, pero lord Borros bramó
una orden y sus caballeros intervinieron para separar a los príncipes.
Lucerys llevó la

carta de Rhaenyra al estrado, donde se encontraba el señor, sentado
en el trono de los antiguos reyes de la Tormenta.

Nadie puede saber con seguridad qué sentía Borros Baratheon en
aquel momento. Los testimonios de los presentes difieren
considerablemente: algunos aseguran que estaba avergonzado y
ruborizado, como si su legítima esposa lo hubiese sorprendido
encamado con otra mujer. Otros declaran que parecía disfrutar de la
situación, pues su vanidad se veía complacida por tener tanto al rey
como a la reina buscando su apoyo. Champiñón (que no estaba allí)
dice que estaba borracho. El septón Eustace (que tampoco estaba allí)
dice que estaba atemorizado.

Sin embargo, todos los testigos concuerdan en lo que hizo y dijo lord
Borros. Como nunca había sido un hombre de letras, entregó la carta
de la reina a su maestre, quien rompió el lacre y le susurró su
contenido. Lord Borros frunció el ceño, se acarició la barba, miró con
acritud a Lucerys Velaryon y dijo:



—Y si cumplo las órdenes de tu madre, ¿con cuál de mis hijas te
casarás, muchacho? —Señaló a las cuatro—. Escoge a la que quieras.

—No soy libre de contraer matrimonio, mi señor —respondió el
príncipe Lucerys, que no pudo sino sonrojarse—. Estoy comprometido
con mi prima Rhaena.

—Lo suponía —observó lord Borros—. Vete a casa, cachorrito, y dile a
la zorra de tu madre que el señor de Bastión de Tormentas no es un
perro al que pueda azuzar contra sus enemigos cuando le plazca.

El príncipe Lucerys dio media vuelta, dispuesto a abandonar la Sala
Circular, pero el príncipe Aemond desenfundó la espada y gritó:

—¡Quieto, Strong! Antes tienes que pagarme una deuda pendiente. —
Se quitó el parche del ojo y lo tiró al suelo para mostrar el zafiro que
ocultaba

—. Tienes un cuchillo, igual que entonces. Sácate un ojo y te dejaré
marchar. Con uno me basta; no necesito cegarte.

—No pienso luchar contra ti —respondió el príncipe Lucerys,
recordando la promesa que había hecho a su madre—. He venido
como portavoz, no como caballero.

—Has venido como cobarde y traidor —replicó el príncipe Aemond—.
Si no te quito el ojo, te quitaré la vida, Strong.

—Aquí no —gruñó lord Borros, incómodo—. Ha venido como
portavoz y no toleraré ningún derramamiento de sangre bajo mi
techo.

Así pues, sus guardias se interpusieron entre los príncipes y escoltaron
a Lucerys Velaryon de la Sala Circular al patio del castillo, donde
Arrax, encogido bajo la lluvia, esperaba su regreso.

Y ahí podría haber terminado la cosa de no haber sido por la joven
Maris.

La segunda hija de lord Borros, menos agraciada que sus hermanas, se
había enfadado con Aemond por preferirlas a ellas.

—¿Os quitó un ojo o una de vuestras pelotas? —preguntó Maris al
príncipe, en tono meloso—. Me alegro de que hayáis elegido a mi
hermana; quiero un marido con sus partes intactas.



Aemond Targaryen contrajo el rostro en un rictus de ira y se giró de
nuevo para pedir permiso a lord Borros para partir, a lo que este se
encogió de hombros y respondió:

—No me corresponde deciros qué hacer si no os encontráis bajo mi
techo.

—Sus caballeros se apartaron a medida que el príncipe Aemond corría
hacia las puertas.

Se había desencadenado una tormenta. Los truenos sacudían el
castillo; llovía a cántaros, y de vez en cuando, enormes relámpagos de
un blanco azulado iluminaban el mundo como si fuera de día. Era un
mal clima para volar, hasta para un dragón, y Arrax luchaba por
mantenerse en el aire cuando el príncipe Aemond montó en Vhagar y
partió en su pos. De haber estado el cielo más calmado, el príncipe
Lucerys podría haber huido de su perseguidor, pues Arrax era más
joven y rápido, pero «aquel día era tan negro como el corazón del
príncipe Aemond», dice Champiñón, por lo que los dragones
convergieron en la bahía de los Naufragios. Los que observaban desde
la muralla vieron ráfagas de fuego a lo lejos, y oyeron un grito por
encima de los truenos. A continuación, las dos bestias se enzarzaron
en el cielo hendido de relámpagos. Vhagar era cinco veces mayor que
su rival, además de una veterana curtida en cien batallas; si hubo
pelea, no debió de ser muy larga.

Arrax cayó destrozado y lo engulleron las aguas azotadas por la
tormenta de la bahía. Su cabeza y cuello llegaron a la orilla, bajo los
acantilados de Bastión de Tormentas, tres días después, convertidos en
banquete para cangrejos y gaviotas. Champiñón asegura que el mar
también arrastró el cadáver del príncipe Lucerys a la costa, y que el
príncipe Aemond le arrancó los ojos y se los presentó a lady Maris
sobre un lecho de algas, aunque parece demasiado excesivo para ser
verdad. Hay quien dice que Vhagar arrancó a Lucerys del lomo de su
dragón y se lo tragó de un bocado,



y hasta hay otros que afirman que el príncipe sobrevivió a la caída y
huyó a nado a un lugar seguro, pero perdió cualquier recuerdo de
quién era y pasó el resto de sus días como un pescador corto de
entendederas.

El Relato verídico concede a estas versiones el respeto que merecen:



ninguno. Munkun insiste en que Lucerys Velaryon murió junto con su
dragón, y sin lugar a dudas está en lo cierto. El príncipe tenía trece
años; nunca encontraron su cadáver, y con su muerte terminó la
guerra de cuervos, emisarios y pactos matrimoniales, lo que dio
comienzo a la guerra de fuego y sangre propiamente dicha.

Aemond Targaryen, que desde entonces sería conocido por sus
enemigos como Aemond el Matasangre, regresó a Desembarco del
Rey, habiendo conseguido el apoyo de Bastión de Tormentas para su
hermano Aegon y la enemistad eterna de la reina Rhaenyra. Si
esperaba recibir la bienvenida de un héroe, quedaría decepcionado. La
reina Alicent palideció al enterarse y gritó: «¡Que la Madre se apiade
de todos nosotros!». Ser Otto tampoco se sintió complacido. «¿Cómo
pudiste estar tan ciego habiendo perdido un solo ojo?», se dice que
preguntó.



El rey Aegon II, sin embargo, no compartía sus preocupaciones.
Recibió al príncipe Aemond con un banquete, proclamó que
pertenecía «a la legítima sangre del dragón» y anunció que había sido
«un gran comienzo».

En Rocadragón, la reina Rhaenyra se desmayó al enterarse de la



muerte de Luke. El hermano menor de este, Joffrey (Jace todavía se
encontraba en su misión en el Norte), hizo un terrible juramento de
venganza contra el príncipe Aemond y lord Borros. Solo la
intervención de la Serpiente Marina y la princesa Rhaenys impidió que
el chico montara en su dragón de inmediato (Champiñón asegura que
él también tuvo algo que ver). Mientras el consejo negro debatía cómo
responder, llegó un cuervo de Harrenhal.

«Ojo por ojo, hijo por hijo. Lucerys será vengado», escribió el príncipe
Daemon.

No olvidemos que, de joven, Daemon Targaryen era el Príncipe de la
Ciudad; todos los rateros, putas y apostadores conocían su rostro y su
risa.

Seguía teniendo amigos en los bajos fondos de Desembarco del Rey y
seguidores entre los capas doradas. También tenía aliados en la corte,
incluso en el consejo verde, cosa que desconocían el rey Aegon, la
Mano y la reina viuda. Contaba asimismo con una intermediaria, una
gran amiga en la que confiaba ciegamente, tan conocedora de las
tabernas y los reñideros de ratas que proliferaban a la sombra de la
Fortaleza Roja como lo había

sido el príncipe Daemon, y que se movía con soltura entre las
penumbras de la ciudad. Por medios secretos, se puso en contacto con
esta pálida desconocida para ejercer su terrible venganza.

La intermediaria del príncipe Daemon encontró a los hombres
adecuados en los tenderetes de calderos del Lecho de Pulgas. Uno
había sido sargento de la Guardia de la Ciudad; enorme y fiero, perdió
la capa dorada tras matar a golpes a una prostituta mientras estaba
borracho. El otro era un cazador de ratas de la Fortaleza Roja. Sus
verdaderos nombres no han pasado a la historia; se los recuerda
únicamente (aunque muchos preferirían no recordarlos) como Sangre
y Queso.

«Queso se conocía la Fortaleza Roja mejor que su polla», asegura
Champiñón. El cazador de ratas estaba tan familiarizado con las
puertas ocultas y los túneles secretos construidos por Maegor el Cruel
como las ratas que cazaba. Haciendo uso de un pasadizo secreto, llevó
a Sangre hasta el centro del castillo sin que ningún guardia los
atisbara. Algunos dicen que su objetivo era el mismísimo rey, pero la
Guardia Real lo acompañaba siempre, y ni siquiera Queso sabía de
ninguna manera de entrar y salir del Torreón de Maegor que no fuera
el puente levadizo que salvaba el foso seco y sus temibles estacas de



hierro.

La Torre de la Mano no era tan segura. Los dos hombres treparon por
los muros, evitando a los guardias de las puertas. No tenían ningún
interés en los aposentos de ser Otto, por lo que fueron directamente a
los de su hija, un piso más abajo. La reina Alicent se había trasladado
allí tras la muerte del rey Viserys, cuando su hijo Aegon estableció el
Torreón de Maegor como residencia, junto con su esposa. Ya dentro,
Queso ató y amordazó a la reina viuda mientras Sangre estrangulaba a
su doncella. Después se sentaron a esperar, pues sabían que la reina
Helaena tenía por costumbre llevar a sus hijos a ver a su abuela antes
de dormir.

Ajena al peligro que corría, la reina apareció mientras la penumbra se
adueñaba del castillo, acompañada por sus tres hijos. Jaehaerys y
Jaehaera tenían seis años; Maelor, dos. Cuando entraron en los
aposentos, Helaena llamó a su madre mientras sostenía la diminuta
mano de su retoño. Sangre atrancó la puerta y mató al Guardia Real
mientras Queso le arrebataba a Maelor.

—Gritad y moriréis todos —le dijo Sangre a su alteza.

Cuentan las crónicas que la reina Helaena conservó la calma.

—¿Quiénes sois? —exigió saber.

—Cobradores de deudas —respondió Queso—. Ojo por ojo, hijo por
hijo.

Solo queremos a uno, para igualar las cosas. Al resto no os tocaremos
un pelo de vuestras cabecitas. ¿A cuál preferís perder, alteza?

Cuando comprendió aquellas palabras, la reina Helaena les rogó que
la mataran a ella en su lugar.

—Una esposa no es un hijo —contestó Sangre—. Tiene que ser un
muchacho.

Queso le advirtió que más le valía decidirse pronto, antes de que
Sangre se aburriera y decidiera violar a su hijita.

—Escoged, o los matamos a todos —añadió.

De rodillas, llorando, Helaena dijo el nombre de su pequeño, Maelor.
A lo mejor pensaba que no tenía edad para comprender, o quizá lo
eligió porque el mayor, Jaehaerys, era el primogénito y heredero del



rey Aegon, el siguiente en la línea sucesoria del Trono de Hierro.

—¿La has oído, pequeñín? —susurró Queso a Maelor—. Tu mamá
quiere tu muerte.

A continuación dirigió una sonrisa a Sangre, y el corpulento
espadachín arrancó la cabeza del príncipe Jaehaerys de un solo tajo.
La reina se puso a gritar.

Por extraño que parezca, el cazador de ratas y el carnicero
mantuvieron su palabra. No hirieron de ninguna otra manera a la
reina Helaena ni a sus hijos restantes; simplemente se fugaron con la
cabeza del príncipe. Se dio la voz de alarma, pero Queso conocía más
pasadizos secretos que los guardias, y consiguieron escapar. A Sangre
lo aprehendieron dos días después en la Puerta de los Dioses, cuando
intentaba abandonar Desembarco del Rey con la cabeza del príncipe
Jaehaerys en una alforja del caballo. Bajo tortura, confesó que
pretendía llevarla a Harrenhal para cobrar la recompensa del príncipe
Daemon. También facilitó una descripción de la prostituta que los
había contratado: una mujer mayor, extranjera a juzgar por el acento;
llevaba capa y capucha, y era muy pálida. Las otras fulanas la
llamaban Miseria.

Tras trece días de tormento, permitieron morir a Sangre. La reina
Alicent ordenó a Larys el Patizambo que averiguase su verdadero
nombre, para así poder bañarse en la sangre de su mujer e hijos, pero
nuestras fuentes no revelan si esto ocurrió. Ser Luthor Largent y sus
capas doradas rastrearon la calle de la Seda de principio a fin,
desvistiendo a todas las rameras de Desembarco del Rey, pero no
encontraron ni rastro de Queso ni del Gusano

Blanco. Dolorido e iracundo, el rey Aegon II decretó que se prendiera
y ahorcara a todos los cazadores de ratas de la ciudad, y así se hizo.
(Ser Otto Hightower llevó cien gatos a la Fortaleza Roja para
remplazarlos.) Aunque Sangre y Queso le perdonaron la vida, no
puede decirse que la reina Helaena sobreviviera a aquel fatídico
anochecer. No comía, no se bañaba, no abandonaba sus aposentos y
no soportaba mirar a su hijo Maelor, a sabiendas que lo había
condenado a morir. El rey no pudo hacer nada salvo apartar al niño de
su lado y confiárselo a su propia madre, la reina viuda Alicent, para
que lo criara como si fuera suyo. Desde entonces, Aegon y Helaena
dormirían en habitaciones separadas; la reina se sumergía cada vez
más en la locura y el rey se encolerizaba, bebía y se volvía a
encolerizar.



La muerte de los dragones

El dragón rojo y el dorado

La Danza de los Dragones entró en una nueva etapa tras la muerte de
Lucerys Velaryon en las Tierras de la Tormenta y el asesinato del
príncipe Jaehaerys ante los ojos de su madre en la Fortaleza Roja.
Negros y verdes clamaban venganza, sangre por sangre. En todo el
reino, los señores convocaban a sus banderizos, y los ejércitos se
congregaban y marchaban.

En las Tierras de los Ríos, jinetes del Árbol de los Cuervos que
enarbolaban

estandartes de Rhaenyra* se adentraron en el territorio de la casa
Bracken e incendiaron las cosechas, espantaron el ganado, saquearon
las aldeas y expoliaron cuantos septos encontraron a su paso, porque
los Blackwood eran una de las últimas casas adoradoras de los
antiguos dioses que quedaban al sur del Cuello.

Cuando los Bracken reunieron un fuerte contingente para responder al
ataque, lord Samwell Blackwood los sorprendió en su avance y cayó
sobre ellos en el momento en que acampaban junto a un molino a la
orilla del río.

En el combate que siguió prendieron fuego al molino, y la luz roja de
las llamas bañó el escenario de lucha y muerte durante horas. Ser
Amos Bracken, que encabezaba la hueste del Seto de Piedra, ensartó a
lord Blackwood en combate singular, pero pereció cuando una flecha
de madera de arciano le penetró la ranura del yelmo y se le clavó



profundamente en el cráneo. Se dice que el proyectil lo disparó
Alysanne, la hermana de lord Samwell, a la que luego se conocería
como Aly la Negra, que por entonces contaba dieciséis años, aunque
no hay modo de saber si es cierto o tan solo una leyenda familiar.

Ambos bandos sufrieron muchas otras pérdidas dolorosas en lo que
pasó a conocerse como la batalla del Molino Ardiente. Al final, los
Bracken se dispersaron y huyeron a sus tierras guiados por ser Raylon
Ríos, el hermano

bastardo de ser Amos; pero se encontraron con que el Seto de Piedra
había caído. Una gran hueste formada por hombres de los Darry, los
Roote, los Piper y los Frey, con el príncipe Daemon a la cabeza
montado en Caraxes, se había apoderado del castillo aprovechando la
ausencia de tan considerable parte de las fuerzas de la casa Bracken.
Habían capturado a lord Humfrey Bracken junto con los hijos que le
quedaban, su tercera esposa y su amante de baja cuna. Ser Raylon
decidió rendirse para evitar que sufrieran daño. Con la casa Bracken
quebrada y vencida, los últimos partidarios ribereños del rey Aegon
perdieron las agallas y depusieron las espadas.

Pero no se debe pensar que el consejo verde estaba de brazos
cruzados. Ser Otto Hightower había estado ocupado ganando apoyos
entre los nobles, contratando mercenarios, reforzando las defensas de
Desembarco del Rey y buscando afanosamente otras alianzas. Tras el
rechazo de las propuestas de paz del gran maestre Orwyle, la Mano
redobló los empeños y envió cuervos a Invernalia, el Nido de Águilas,
Aguasdulces, Puerto Blanco, Puerto Gaviota, Puenteamargo, Isla Bella
y otro medio centenar de fortalezas y castillos. Se despacharon jinetes
nocturnos a los asentamientos cercanos para convocar a los señores y
damas a la corte, a fin de que rindieran vasallaje al rey Aegon. Ser
Otto también recurrió a Dorne, cuyo príncipe regente, Qoren Martell,
había luchado contra el príncipe Daemon en los Peldaños de Piedra,
pero Qoren desdeñó la oferta. «Dorne ya ha danzado con dragones, y
antes preferiría dormir con escorpiones», dijo.

Sin embargo, ser Otto estaba perdiendo la confianza de su rey, quien
confundía sus esfuerzos con inactividad y su cautela con cobardía. El
septón Eustace menciona cierta ocasión en que Aegon entró en la
Torre de la Mano y encontró a su abuelo ser Otto afanado en escribir
otra carta; al verlo, le vertió el tintero en el regazo y le dijo: «Los
tronos se ganan con espadas, no con plumas. A ver si derramas sangre
en lugar de tinta».

La caída de Harrenhal ante el príncipe Daemon dejó conmocionado a



su alteza, según Munkun; hasta aquel momento, Aegon II estaba
convencido de que la causa de su hermana no tenía ninguna
posibilidad, pero a raíz de la pérdida de la fortaleza comenzó a
sentirse expuesto. Los golpes subsiguientes, a saber, las derrotas del
Molino Ardiente y el Seto de Piedra, motivaron que el rey se diera
cuenta de que su situación era más peligrosa de lo que creía. Su temor
se agravó cuando volvieron los cuervos del Dominio, donde los verdes
se creían más fuertes: Antigua y la casa

Hightower apoyaban firmemente al rey Aegon, así como el Rejo, pero
otros señores del Sur se declaraban a favor de Rhaenyra, entre ellos
lord Costayne de las Tres Torres, lord Mullendore de Tierras Altas,
lord Tarly de Colina Cuerno, lord Rowan de Sotodeoro y lord Grimm
del Escudo Gris.

El más enconado de los traidores era ser Alan Beesbury, el heredero de
lord Lyman, que exigía que sacaran a su abuelo, el antiguo consejero
de la moneda, de la mazmorra en la que, según la creencia general, lo
habían encerrado. En Altojardín, de la noche a la mañana, el
castellano, el mayordomo y la madre del joven lord Tyrell, que le
servían de regentes, retiraron su apoyo al rey Aegon ante la magnitud
del clamor de sus banderizos, y decidieron que la casa Tyrell se
abstendría de participar en el conflicto. Su alteza comenzó a ahogar
los miedos en vino, nos cuenta el septón Eustace. Ser Otto envió un
mensaje a su sobrino lord Ormund Hightower para rogarle que
sofocara la erupción de rebeliones del Dominio.

Siguieron más decepciones: el Valle, Puerto Blanco, Invernalia. Los
Blackwood y el resto de los señores de las Tierras de los Ríos
acudieron en masa a Harrenhal para congregarse bajo los estandartes
del príncipe Daemon. Las flotas de la Serpiente Marina cerraron la
bahía del Aguasnegras, y al rey Aegon le tocó aguantar las quejas de
los mercaderes una mañana tras otra. Su alteza no tenía más respuesta
que otra copa de vino fuerte. «Haz algo», exigió a ser Otto.

La Mano le aseguró que ya estaba haciendo algo: había concebido un
plan para romper el bloqueo de los Velaryon. Uno de los principales
pilares que sustentaban las pretensiones de Rhaenyra era el príncipe
Daemon, su consorte, pero también encarnaba una de sus principales
debilidades: en el curso de sus aventuras se había ganado más
enemigos que amigos. Ser Otto Hightower, que se contaba entre los
primeros, había decidido recurrir a otro de los rivales del príncipe, en
la otra orilla del mar Angosto: el Reino de las Tres Hijas.

La flota real no contaba con fuerzas para romper el cerco de la



Serpiente Marina en el Gaznate, y el rey Aegon había fracasado hasta
entonces en sus intentos de acercamiento a Dalton Greyjoy de Pyke
para ganarse el apoyo de las Islas del Hierro. Sin embargo, las flotas
combinadas de Tyrosh, Lys y Myr sí estarían en posición de
enfrentarse a los Velaryon con ventaja. Ser Otto envió mensajes a los
magísteres con promesas de exclusividad sobre el comercio de
Desembarco del Rey a cambio de limpiar el Gaznate de los barcos de
lord Corlys y volver a abrir las vías marítimas. Para aderezar la

propuesta, también prometió ceder los Peldaños de Piedra a las Tres
Hijas, si bien lo cierto era que el Trono de Hierro jamás había
reclamado el dominio de esas islas.

Sin embargo, la Triarquía nunca actuaba apresuradamente. Como
carecía de un auténtico rey, todas las decisiones importantes del
«reino» de tres cabezas estaban en manos del Consejo Supremo,
compuesto por once magísteres de cada ciudad que competían entre sí
por demostrar su astucia, sagacidad e importancia, y por sacar el
mayor provecho posible para sus respectivas ciudades. El gran maestre
Greydon, que escribió la historia definitiva del Reino de las Tres Hijas
cincuenta años después, lo describe como «treinta y tres caballos que
tiraban cada uno en su propia dirección».

Hasta los asuntos tan acuciantes como la guerra, la paz y las alianzas
eran objeto de eterno debate, y para empeorar las cosas, ni siquiera
estaban reunidos cuando llegaron los enviados de ser Otto.

El joven rey no se tomó bien el retraso; había llegado al colmo de su
paciencia con las evasivas de su abuelo. A pesar de que su madre, la
reina viuda Alicent, habló a favor de ser Otto, su alteza hizo oídos
sordos a sus súplicas: lo convocó a la sala del trono, le arrancó del
cuello la cadena que simbolizaba su cargo y se la lanzó a ser Criston
Cole. «Mi nueva Mano es un puño de acero —se jactó—. Ya está bien
de cartas.»

Ser Criston no tardó en demostrar su temple. «No es propio de vos
rogar apoyo a los señores como un mendigo ruega limosnas —dijo a
Aegon—.

Sois el legítimo rey de Poniente, y cualquiera que lo niegue es un
traidor.

Ya va siendo hora de que conozcan el precio de la traición.»

Los primeros en averiguarlo fueron los nobles cautivos que se pudrían
en las mazmorras de la Fortaleza Roja, aquellos que habían jurado



defender los derechos de la princesa Rhaenyra y persistían
obstinadamente en negarse a hincar la rodilla ante el rey Aegon. Los
sacaron uno por uno al patio del castillo, donde los esperaba la
Justicia del Rey con su hacha. A todos se les concedió una última
oportunidad de jurar lealtad a su alteza, pero solo la aceptaron lord
Butterwell, lord Stokeworth y lord Rosby; lord Hayford, lord
Merryweather, lord Harte, lord Buckler, lord Caswell y lady Fell
apreciaban su juramento más que su vida y murieron decapitados uno
tras otro, junto con ocho caballeros hacendados y casi medio centenar
de criados y siervos.

Sus cabezas acabaron clavadas en picas sobre las puertas de la ciudad.

El rey Aegon también deseaba vengar el asesinato de su heredero a
manos de Sangre y Queso: planeaba atacar Rocadragón, caer sobre la
fortaleza

isleña montado en su dragón y capturar o matar a su hermana paterna
junto con sus «hijos bastardos». Hizo falta la intervención de todo el
consejo verde para disuadirlo. Ser Criston Cole propuso una estrategia
diferente: ya que la princesa aspirante al trono se había servido del
sigilo y la traición para asesinar al príncipe Jaehaerys, ellos podían
imitarla. «Le pagaremos con la misma moneda manchada de sangre»,
dijo al rey. El instrumento que eligió el lord comandante de la Guardia
Real para la venganza del rey fue ser Arryn Cargyll, su hermano
juramentado.

Ser Arryk se conocía al dedillo la antigua sede de la casa Targaryen,
porque la había visitado en muchas ocasiones durante el reinado de
Viserys. En la bahía del Aguasnegras seguían faenando muchos
pescadores, puesto que Rocadragón dependía del mar para su
sustento; llevar a Cargyll al pueblo pesquero que se encontraba al pie
del castillo resultaría tarea fácil, y desde allí podría abrirse camino
hasta la reina. Además, ser Arryk y su gemelo ser Erryk eran idénticos
en todos los aspectos; ni siquiera sus compañeros de la Guardia Real
eran capaces de distinguirlos, según aseguran Champiñón y el septón
Eustace. Ser Criston creía que, con su armadura blanca, ser Arryk no
tendría ningún problema para moverse libremente por Rocadragón, y
cualquier guardia con quien se cruzara lo tomaría seguramente por su
hermano.

Ser Arryk no aceptó la misión de buen grado: el septón Eustace dejó
escrito que el atribulado caballero visitó el septo de la Fortaleza Roja
la noche de su partida para suplicar el perdón de la Madre Divina.
Pero era un caballero de la Guardia Real que había jurado obediencia



a su rey y a su comandante, y no tenía otra alternativa honorable que
ir a Rocadragón enfundado en el traje manchado de salitre de un
simple pescador.

El verdadero propósito de la misión de ser Arryk sigue siendo objeto
de controversia: el gran maestre Munkun afirma que las órdenes de
Cargyll eran dar muerte a Rhaenyra y acabar con su rebelión de una
estocada, pero Champiñón insiste en que las presas eran sus hijos,
pues el deseo de Aegon II era lavar la sangre del asesinato de su hijo
con la de «Jacaerys y Joffrey Strong, sus sobrinos bastardos».

Ser Arryk arribó a puerto sin impedimentos, se vistió con la armadura
y la capa blanca y no tuvo dificultad para entrar en el castillo
haciéndose pasar por su hermano gemelo, tal como había planeado
Criston Cole. Sin embargo, en las entrañas de Rocadragón, camino de
los aposentos reales, los dioses quisieron que se topara cara a cara con
ser Erryk, quien al punto

se dio cuenta de lo que significaba su presencia. Los bardos cantan que
ser Erryk dijo: «Te quiero, hermano» mientras desenvainaba la espada,
y que ser Arryk respondió: «Y yo a ti, hermano» al desenfundar la
suya.

El gran maestre Munkun narra que la lucha entre los hermanos duró
casi una hora; el choque de los aceros despertó a la mitad de la corte
de la reina, pero los espectadores no pudieron sino presenciarla
sumidos en la impotencia, puesto que era imposible saber quién era
quién. Al final, ser Arryk y ser Erryk se hirieron mortalmente entre sí
y murieron uno en los brazos del otro con las mejillas surcadas de
lágrimas.

El relato de Champiñón es más breve, más jugoso y mucho más
desabrido.

Cuenta que la lucha duró tan solo unos instantes y no hubo
declaración de amor fraternal alguna; que los Cargyll se abalanzaron
el uno contra el otro, acusándose mutuamente de traición. Ser Erryk
ocupaba una posición más elevada en la escalera de caracol y fue el
primero en asestar un golpe mortal, un bárbaro tajo descendente que
estuvo a punto de seccionarle el brazo a su hermano a la altura del
hombro, pero mientras caía, ser Arryk aferró la capa blanca de su
asesino y lo atrajo hacia sí lo suficiente para hundirle profundamente
un puñal en las tripas. Ser Arryk pereció antes de que llegaran los
primeros guardias, pero la herida que tenía ser Erryk en el vientre le
provocó cuatro días de agonía durante los que no paró de aullar, preso



de horribles dolores y sin dejar de maldecir al traidor de su hermano.

Por razones obvias, los bardos y los cuentacuentos muestran una clara
preferencia por la narración de Munkun. Los maestres y demás
estudiosos deben decidir por sí mismos cuál es la versión más
probable. Todo lo que dice el septón Eustace es que los gemelos
Cargyll se mataron entre sí, y ahí debemos dejarlo.

Volvamos a Desembarco del Rey. Larys Strong el Patizambo, consejero
de los rumores del rey Aegon, había elaborado una lista de todos los
señores que acudieron a Rocadragón para presenciar la coronación de
la reina Rhaenyra y sentarse en el consejo negro. Las sedes de los
Celtigar y los Velaryon eran insulares; puesto que Aegon II carecía de
fuerza naval, quedaban fuera del alcance de su ira. No obstante, los
señores «negros»

cuyas tierras se encontraban en el continente no gozaban de esa
protección.

Con un centenar de caballeros, quinientos soldados de la casa real y el
apoyo del triple de mercenarios curtidos, ser Criston marchó hacia
Rosby y Stokeworth, cuyos señores acababan de arrepentirse de
apoyar a la reina, con el fin de ordenarles que unieran sus fuerzas a
las de la Corona en prueba

de lealtad. Con ese contingente incrementado, la hueste de Cole se
dirigió a la localidad portuaria amurallada del Valle Oscuro, donde
sorprendió a los defensores. Saquearon la ciudad, prendieron fuego a
los barcos anclados en el muelle y decapitaron a lord Darklyn. A sus
caballeros y su guarnición les permitieron elegir entre jurar sus
espadas al rey Aegon o correr la misma suerte que su señor. Muchos
optaron por lo primero.

El siguiente objetivo de ser Criston era Reposo del Grajo. Avisado de
su llegada, lord Staunton cerró las puertas y desafió a los atacantes.
Parapetado tras la muralla, no pudo sino contemplar sus campos,
bosques y aldeas en llamas, y la aniquilación de sus ovejas, vacas y
vasallos. Cuando comenzaron a escasear las provisiones del castillo,
envió un cuervo a Rocadragón para suplicar socorro.

El ave llegó cuando Rhaenyra y sus negros estaban de duelo por ser
Erryk y debatían cuál sería la mejor respuesta al último ataque de
Aegon el Usurpador. A pesar de la conmoción que le había provocado
la trama contra su persona (o la de sus hijos), la reina seguía reacia a
atacar Desembarco del Rey. Munkun —y no olvidemos que escribió



muchos años más tarde—

asegura que se debía al espanto que le producía matar a la sangre de
su sangre. Maegor el Cruel había asesinado a su sobrino Aegon y había
quedado maldito por siempre jamás, hasta que se desangró en su
trono robado. El septón Eustace afirma que Rhaenyra tenía «corazón
de madre» y por eso se resistía a arriesgar la vida de los hijos que le
quedaban. Sin embargo, el único que asistió a esas reuniones fue
Champiñón, e insiste en que Rhaenyra seguía tan consumida de dolor
por la muerte de su hijo Lucerys que se ausentó del consejo de guerra
y dejó al mando a la Serpiente Marina y su mujer, la princesa
Rhaenys.

En este caso, la versión de Champiñón parece la más probable, puesto
que sabemos que nueve días después de que lord Staunton enviase su
mensaje de auxilio se oyeron unas alas coriáceas que sobrevolaban el
mar, y sobre Reposo del Grajo apareció la dragona Meleys. La
llamaban la Reina Roja por las escamas escarlata que la cubrían; las
membranas de sus alas eran rosa, y la cresta, los cuernos y las garras
arrojaban un resplandor cobrizo en su lomo, con una armadura de
cobre y acero que destellaba al sol, iba montada Rhaenys Targaryen,
la mujer que pudo reinar.

Ser Criston Cole, la Mano de Aegon, no desfalleció, ya que lo estaba
esperando; contaba con ello. Los tambores transmitieron una orden y
los arqueros se apresuraron a tomar posiciones; arcos y ballestas
llenaron el

aire de flechas y saetas. Los escorpiones apuntaron y se prepararon
para disparar sus dardos de hierro, similares a los que habían
derribado a Meraxes en Dorne. Meleys recibió una veintena de
impactos, pero las flechas solo consiguieron enfadarla y que escupiera
fuego de izquierda a derecha, con un movimiento de barrido. Los
caballeros se abrasaron en las sillas de montar mientras les ardían el
pelo, la piel y los arreos de los caballos. Los soldados soltaron las
lanzas y se dispersaron; algunos trataron de protegerse con el escudo,
pero ni el roble ni el hierro podían aguantar el aliento de un dragón.
Ser Criston gritaba: «Apuntad a la jinete» desde su caballo blanco,
rodeado de llamas y humaradas. Meleys rugió y echó humo por la
nariz; un semental envuelto en llamas coceaba en su boca.

Entonces se oyó un rugido de respuesta y aparecieron otras dos
siluetas aladas: el rey, a lomos de Fuegosolar el Dorado, y su hermano
Aemond, montado en Vhagar. Criston Cole había preparado la trampa,
y Rhaenys había mordido el anzuelo; se había convertido en la presa.



La princesa Rhaenys no intentó huir: con un grito de alegría y un
restallido del látigo, encaró a Meleys con el enemigo. Si se hubiera
enfrentado únicamente a Vhagar, tal vez habría tenido alguna
posibilidad; pero contra Vhagar y Fuegosolar al mismo tiempo estaba
condenada a perder. Los dragones chocaron con gran violencia
cuatrocientas varas por encima del campo de batalla, y las bolas de
fuego florecieron y estallaron con tanto resplandor que más tarde
hubo quien juró que el cielo estaba plagado de soles. Las fauces
carmesí de Meleys llegaron a cerrarse en torno al cuello dorado de
Fuegosolar, hasta que Vhagar cayó sobre ellos desde arriba y las tres
bestias se precipitaron al suelo dando vueltas. El impacto fue tan
fuerte que desprendió piedras de las almenas de Reposo del Grajo, a
media legua de distancia.

Los que se hallaban más cerca de los dragones no vivieron para
contarlo, y los que estaban lejos no lo vieron debido al fuego y el
humo. Transcurrieron horas hasta que se extinguieron las llamas, y de
las cenizas solo salió indemne Vhagar. Meleys había quedado
destrozada por la caída, en pedazos dispersos por el suelo; Fuegosolar,
la magnífica bestia dorada, tenía un ala medio arrancada, y su real
jinete se había roto las costillas y la cadera y tenía medio cuerpo
cubierto de quemaduras, pero lo peor era el brazo izquierdo: el
intenso calor del fuegodragón le había fundido carne con armadura.



Más adelante encontraron un cadáver que podría pertenecer a
Rhaenys Targaryen junto a los despojos de su dragona, pero estaba tan
carbonizado que era imposible reconocerlo. Amada hija de lady
Jocelyn Baratheon y el príncipe Aemon Targaryen, fiel esposa de lord
Corlys Velaryon, madre y abuela, la mujer que pudo reinar vivió sin
conocer el miedo y murió entre sangre y fuego. Tenía cincuenta y



cinco años.

Ochocientos caballeros, escuderos y hombres corrientes perdieron la
vida aquel día asimismo. Un centenar más pereció poco después,
cuando el príncipe Aemond y ser Criston Cole tomaron Reposo del
Grajo y aniquilaron a la guarnición. La cabeza de lord Staunton se
envió a Desembarco del Rey y acabó clavada sobre la Puerta Vieja,
pero fue otra cabeza la que dejó mudas de asombro a las multitudes
humildes a su paso por la ciudad, transportada en una carreta: la de la
dragona Meleys. El septón Eustace narra que miles de personas
abandonaron la ciudad después de verla, hasta que la reina viuda
Alicent ordenó cerrar y trabar las puertas.



El rey Aegon II no murió, aunque las quemaduras le provocaban tal
dolor que algunos aseguran que rezaba suplicando la muerte. Llegó a
Desembarco del Rey en un palanquín cerrado para ocultar la gravedad
de sus heridas, y estuvo encamado lo que quedaba de año. Los
septones rezaban por él, y los maestres le suministraban pócimas y la
leche de la amapola, pero pasaba dormido nueve horas de cada diez y



solo despertaba para ingerir una exigua comida antes de volver a
dormir. No se permitía que nadie perturbara su descanso, a excepción
de su madre, la reina viuda, y su Mano, ser Criston Cole. Helaena, su
esposa, no hizo ni un intento, tan sumida estaba en su propio dolor y
su locura.

Fuegosolar, el dragón del rey, demasiado pesado para transportarlo e
incapaz de volar con el ala herida, se quedó en los campos que
rodeaban Reposo del Grajo, arrastrándose por la ceniza como un
gigantesco gusano de fuego. Los primeros días se alimentó con los
despojos carbonizados de la matanza, y cuando se terminaron, con
terneros y ovejas que le llevaban los hombres que dejó ser Criston
para cuidarlo.

«Ahora te corresponde gobernar el reino hasta que tu hermano tenga
fuerzas para volver a ceñirse la corona», le dijo ser Criston Cole al
príncipe Aemond. No necesitó repetírselo, asegura Eustace. Así fue
como Aemond el Tuerto, el Matasangre, se hizo con la corona de
hierro y rubíes de Aegon el Conquistador. «Me queda mejor que a él»,
proclamó; sin embargo, no se

hizo llamar rey, sino que asumió el título de Protector del Reino y
príncipe regente. Ser Criston Cole continuó siendo la Mano del Rey.

Entretanto, las semillas que había plantado Jacaerys Velaryon en su
viaje al norte comenzaban a germinar, y se estaban reuniendo
hombres en Puerto Blanco, Invernalia, Fuerte Túmulo, Villahermana,
Puerto Gaviota y las Puertas de la Luna. Ser Criston advirtió al nuevo
príncipe regente de que si llegaban a unir sus fuerzas con las de los
señores de las Tierras de los Ríos que estaban agrupándose en
Harrenhal en torno al príncipe Daemon, ni la sólida muralla de
Desembarco del Rey podría resistírseles.

Del sur también llegaban noticias ominosas. Obediente a las súplicas
de su tío, lord Ormund Hightower había salido de Antigua con un
millar de caballeros y otro de arqueros, tres mil soldados y e
incontables millares más de seguidores, mercenarios, jinetes libres y
chusma, pero tuvo un encontronazo con ser Alan Beesbury y lord Alan
Tarly. A pesar de contar con menos efectivos, los dos Alans lo
acosaron día y noche, atacaron sus campamentos, mataron a sus
exploradores y provocaron incendios que entorpecían su avance. Más
al sur, lord Costayne partió de las Tres Torres con intención de caer
sobre el séquito que transportaba los pertrechos de Hightower. Y lo
peor, lord Ormund recibió informes de que Thaddeus Rowan, señor de
Sotodeoro, bajaba por el Mander con una hueste tan numerosa como



la suya. A la vista de la situación, decidió que no podía seguir
adelante sin apoyo de Desembarco del Rey. «Necesitamos vuestros
dragones», escribió.

Extremadamente seguro de sus habilidades guerreras y del poder de la
dragona Vhagar, Aemond estaba deseando plantar cara al enemigo.
«La amenaza no es la puta de Rocadragón —afirmó—, ni tampoco
Rowan, ni esos traidores del Dominio. El peligro es mi tío. Muerto
Daemon, todos esos cretinos que portan los estandartes de nuestra
hermana volverán corriendo a sus castillos y no nos molestarán más.»

En el lado oriental de la bahía del Aguasnegras, las cosas tampoco le
iban bien a la reina Rhaenyra. La pérdida de su hijo Lucerys había
sido un golpe demoledor para una mujer ya quebrada a causa del
embarazo y el alumbramiento malogrado. Cuando en Rocadragón se
supo de la caída de la princesa Rhaenys, se produjo un enconado
cruce de palabras entre la reina y lord Valerion, quien la acusó de la
muerte de su esposa. «Tendrías que haber sido tú —gritó la Serpiente
Marina a su alteza—. Staunton apeló a tu ayuda, pero dejaste que
fuera mi mujer quien respondiera y prohibiste a tus hijos

unirse a ella.» En el castillo, todo el mundo sabía que los príncipes
Jace y Joff estaban deseando acompañar a la princesa Rhaenys en su
vuelo a Reposo del Grajo con sus dragones.

«Yo era el único capaz de aliviar el corazón de su alteza —asegura
Champiñón en su Testimonio—. En aquella hora sombría me convertí
en el consuelo de la reina; abandoné la máscara de bufón y el gorro
puntiagudo, y le mostré toda mi sabiduría y compasión. Sin que nadie
lo supiera, era el comediante quien gobernaba; un rey invisible
enfundado en un traje de colores.»

Grandes pretensiones para un hombre tan pequeño, y sin más crónicas
ni datos que las respalden. Su alteza no estaba sola en modo alguno:
aún le quedaban cuatro hijos con vida. «Mi fuerza y mi consuelo», los
llamaba.

Aegon el Menor y Viserys, los hijos del príncipe Daemon, tenían nueve
y siete años; el príncipe Joffrey contaba solo once; pero Jacaerys,
príncipe de Rocadragón, estaba en el umbral de su decimoquinto día
del nombre.

Fue Jace quien hizo la siguiente jugada, a finales del 129 d. C.
Recordando lo que había prometido a la Doncella del Valle, ordenó al
príncipe Joffrey volar a Puerto Gaviota con Tyraxes. Munkun da a



entender que el deseo de alejar a su hermano de la lucha fue crucial a
la hora de tomar esa decisión.

Joffrey no la acató de buen grado, decidido como estaba a demostrar
su valía en batalla, pero aceptó a regañadientes cuando le
argumentaron que su misión era defender el Valle contra los dragones
del rey Aegon. Se dispuso que lo acompañaran Rhaena, la hija de trece
años habida por el príncipe Daemon y Laena Velaryon. Conocida
como Rhaena de Pentos por la ciudad que la había visto nacer, aún no
era jinete de dragón; su cría había muerto hacía unos años, pero al
marcharse al Valle llevó tres huevos, y todas las noches rezaba para
que eclosionaran.

Baela, la gemela de lady Rhaena, se quedó en Rocadragón. Llevaba
mucho tiempo prometida al príncipe Jacaerys y se negó a
abandonarlo; insistía en que lucharía a su lado montada en su
dragona, aunque Bailarina Lunar era demasiado pequeña para cargar
con su peso. También anunció su intención de celebrar los esponsales
de inmediato, pero no llegó a celebrarse ninguna boda. Según
Munkun, el príncipe no quería desposarse hasta que acabara la guerra,
si bien Champiñón lo atribuye a que ya estaba casado con Sara Nieve,
la misteriosa bastarda de Invernalia.

El príncipe de Rocadragón también estaba preocupado por la
seguridad de sus hermanos maternos, Aegon el Menor y Viserys, de
nueve y siete años.

El príncipe Daemon, padre de estos, había forjado muchas amistades
en la ciudad libre de Pentos durante sus visitas, de modo que Jacaerys
pidió ayuda al príncipe de esa ciudad de allende el mar Angosto, y
este accedió a cuidar de los dos niños hasta que Rhaenyra estuviera
establecida en el Trono de Hierro. En las postrimerías del 129 d. C.,
los jóvenes príncipes se embarcaron rumbo a Essos en la coca Alegre
Abandono, Aegon acompañado de Tempestad y Viserys abrazado a su
huevo de dragón. La Serpiente Marina envió una escolta de siete
buques de guerra para asegurarse de que llegaran a Pentos sanos y
salvos.

El príncipe Jacaerys no tardó en devolver al Señor de las Mareas al
redil nombrándolo Mano de la Reina, y con su ayuda empezó a
planear un asalto a Desembarco del Rey.

Con Fuegosolar en las inmediaciones de Reposo del Grajo, herido e
incapaz de volar, y Tessarion en Antigua con el príncipe Daeron, no
quedaban más que dos dragones adultos para defender la capital,



aparte de que la reina Helaena, la jinete de Fuegoensueño, se pasaba
los días sumida en el llanto y la oscuridad y no representaba ninguna
amenaza. Eso dejaba solamente a Vhagar; ningún dragón vivo podía
comparársele en tamaño ni en ferocidad, pero Jace razonó que, si
cayeran sobre Desembarco del Rey con Vermax, Syrax y Caraxes, ni
siquiera «esa vieja zorra» podría hacerles frente.

Champiñón no estaba tan convencido. «Tres son más que dos —cuenta
que advirtió al príncipe de Rocadragón—, pero cuatro son más que
tres y seis son más que cuatro; eso lo sabe hasta un bufón.» Cuando
Jace señaló que Tempestad nunca había tenido jinete, Bailarina Lunar
prácticamente acababa de salir del cascarón y Tyraxes estaba muy
lejos, en el Valle con el príncipe Joffrey, y preguntó a Champiñón de
dónde pretendía sacar más dragones, dice el enano que soltó una
risotada y respondió: «De debajo de las sábanas y de las pilas de leña,
de todos esos sitios por donde los Targaryen derramáis vuestra
simiente plateada».

Los Targaryen eran los señores de Rocadragón desde hacía más de
doscientos años, desde la llegada de lord Aenar Targaryen con sus
dragones, procedentes de Valyria. Aunque en su costumbre imperaban
las bodas entre hermanos y entre primos, la sangre juvenil es fogosa, y
no era nada raro que los hombres buscaran placer con las hijas y hasta
las esposas de sus súbditos, los vasallos que vivían al pie de
Montedragón, en las aldeas: granjeros que labraban la tierra y
pescadores que se afanaban en el mar. Es probable que, antes del
reinado de Jaehaerys, el tradicional derecho

de pernada se ejerciera más en Rocadragón que en ninguna otra parte
de los Siete Reinos, aunque la Bondadosa Reina Alysanne se habría
sentido consternada de haberlo sabido.

En otros lugares, el privilegio de la primera noche provocaba hondos
rencores, tal como averiguó Alysanne en sus audiencias de mujeres,
pero esos sentimientos quedaban mitigados en Rocadragón, donde la
creencia general era que los Targaryen estaban más cerca de los dioses
que del común de los mortales; se envidiaba a las recién casadas que
recibían su bendición en la noche de bodas, y los hijos fruto de esas
uniones gozaban de la mayor estima, porque los señores de la isla
solían celebrar el nacimiento con fastuosos regalos de oro, sedas y
tierras para la madre. Se decía que esos afortunados bastardos eran
«semillas de dragón», y con el tiempo pasaron a ser simplemente
«semillas». Incluso tras la prohibición del derecho de pernada, algunos
Targaryen continuaron cortejando a las hijas de los posaderos y las
esposas de los pescadores, de modo que Rocadragón estaba sembrado



de semillas y descendientes de semillas.

A ellos se dirigió el príncipe Jacaerys, a instancias de su bufón, con el
juramento de que cualquiera capaz de domar un dragón obtendría
tierras, riquezas y el nombramiento de caballero; sus hijos serían
nobles; sus hijas se casarían con señores, y ellos tendrían el honor de
luchar junto al príncipe de Rocadragón contra el usurpador Aegon II
Targaryen y sus traidores aliados.



No todos los que respondieron a la llamada del príncipe eran semillas;
algunos no eran siquiera hijos ni nietos de semillas. Una veintena de
caballeros del servicio de la reina se ofrecieron como jinetes de
dragón, incluido ser Steffon Darklyn, el lord comandante de su
Guardia Real, además de varios escuderos, ayudantes de cocina,
marineros, soldados y titiriteros, y un par de doncellas. A los triunfos
y tragedias que se siguieron, Munkun los llama «la Cosecha de las
Semillas», y atribuye la idea al propio Jacaerys, no a Champiñón.
Otros prefieren llamarlos «la Cosecha Roja».

El más inverosímil de esos aspirantes a jinetes de dragón fue el propio
Champiñón, cuyo Testimonio narra con profusión su intento de montar
a la veterana Ala de Plata, considerada la más dócil de los dragones
sin amo. La anécdota, una de las más divertidas del enano, acaba con
él a todo correr por el patio de Rocadragón con la culera de los
calzones en llamas, y luego medio ahogado al saltar a un pozo para
intentar sofocarlas. Improbable, sin

duda, pero proporciona un alivio jocoso en un episodio por lo demás
nefasto.

Los dragones no son caballos: no se prestan con facilidad a acarrear a
alguien en el lomo y, si se sienten irritados o amenazados, atacan. El
Relato verídico de Munkun nos cuenta que dieciséis hombres perdieron
la vida durante la Cosecha, cifra que se triplica contando quienes
sufrieron quemaduras o mutilaciones. Steffon Darklyn murió
carbonizado mientras intentaba montar a Bruma, y lord Gormon
Massey corrió la misma suerte al aproximarse a Vermithor. A un
hombre llamado Denys Argenta, cuyo cabello y ojos otorgaban
veracidad a su pretensión de descender de un bastardo de Maegor el
Cruel, le arrancó un brazo el Ladrón de Ovejas, y cuando sus hijos
trataban de restañar la herida cayó sobre ellos el Caníbal, que espantó
al Ladrón de Ovejas y devoró a padre y progenie por igual.

Sin embargo, Bruma, Vermithor y Ala de Plata estaban acostumbrados
a los humanos y toleraban su presencia. Al haber tenido ya jinetes,
aceptaban otros con mayor facilidad. Vermithor, el dragón del Viejo
Rey, agachó el pescuezo ante el bastardo de un herrero, un hombre
descomunal al que llamaban Hugh el Martillo o Hugh el Duro, y un
soldado llamado Ulf el Blanco (por su cabello) o Ulf el Piripi (por su
afición a la bebida) consiguió montar a Ala de Plata, la querida
dragona de la Bondadosa Reina Alysanne.

Bruma, que había pertenecido a Laenor Velaryon, permitió que se



subiera a su lomo un zagal de quince años llamado Addam de la
Quilla, cuyos orígenes siguen sin estar claros para los historiadores.

Addam y su hermano Alyn, un año más joven, eran hijos de Marilda,
la bonita hija de un armador de barcos. Era habitual verla por los
astilleros de su padre, y se la conocía más por el nombre de Ratona
porque era «pequeña y veloz, y siempre andaba atravesada entre los
pies». Tenía solo dieciséis años cuando dio a luz a Addam, en el 114 d.
C., y acababa de cumplir los dieciocho cuando tuvo a Alyn, en el 115.
Menudos y rápidos como su madre, los dos bastardos de la Quilla
tenían el cabello plateado y los ojos violeta, y pronto demostraron que
también llevaban «salitre en las venas», puesto que crecieron en los
astilleros de su abuelo y se enrolaron de grumetes antes de cumplir los
ocho años. A la muerte de su abuelo, cuando Addam tenía diez años y
Alyn nueve, su madre heredó los astilleros y los vendió, y con el
dinero que obtuvo se hizo a la mar como patrona de una coca
mercante a la que llamó Ratón. Sagaz mercader y osada capitana, en el

130 d. C., Marilda de la Quilla poseía ya siete barcos, y sus hijos
bastardos siempre andaban enrolados en alguno.

Era imposible dudar que Addam y Alyn fueran semillas de dragón;
bastaba con mirarlos, pero Marilda se negaba categóricamente a dar el
nombre del padre. No fue hasta que el príncipe Jacaerys comenzó su
búsqueda de nuevos jinetes de dragón que rompió su silencio y afirmó
que los dos eran hijos naturales del difunto ser Laenor Velaryon.

Se parecían a él, ciertamente, y era sabido que ser Laenor visitaba en
ocasiones el astillero de la Quilla. No obstante, muchos en Rocadragón
y Marcaderiva acogieron el anuncio con escepticismo, porque
recordaban bien el desinterés de Laenor Velaryon hacia las mujeres.
Sin embargo, nadie osó llamarla mentirosa, ya que el propio lord
Corlys, padre de Laenor, llevó a los jóvenes ante el príncipe Jacaerys
para la Cosecha. La Serpiente Marina, que había sobrevivido a todos
sus hijos y sufrido la traición de sus primos y sobrinos, parecía
deseoso de aceptar a esos nietos recién descubiertos. Cuando Addam
de la Quilla montó a Bruma, el dragón de ser Laenor, la pretensión de
su madre cobró credibilidad.

En consecuencia, no debería sorprendernos que tanto el gran maestre
Munkun como el septón Eustace acepten respetuosamente la
paternidad de ser Laenor; pero Champiñón, como de costumbre,
disiente: en su Testimonio da a entender que el padre de los
«ratoncitos» no era el hijo de la Serpiente Marina, sino la propia
Serpiente Marina, que no compartía las inclinaciones eróticas de ser



Laenor. Señala además que los astilleros de la Quilla eran como un
segundo hogar para él, mientras que su hijo los visitaba con menos
frecuencia. La princesa Rhaenys, su esposa, tenía el temperamento
fogoso tan común entre los Targaryen y no habría aceptado de buen
grado que su señor marido anduviera engendrando bastardos con
alguien a quien ella doblaba la edad, y para colmo hija de un
constructor de barcos; por tanto, según Champiñón, Corlys Velaryon
había puesto fin a sus

«amoríos de astillero» con Ratona tras el nacimiento de Alyn, en aras
de la prudencia, y había ordenado a la madre mantener a los niños
apartados de la corte. Hasta la muerte de la princesa Rhaenys no se
atrevió lord Corlys a presentar a sus bastardos, ya sin riesgo.

Hay que reconocer que en este caso resulta más verosímil la versión
del bufón que las del septón y el maestre. Es probable que muchos
compartieran la sospecha en la corte de la reina Rhaenyra, pero
cerraron la boca. Poco después de que Addam de la Quilla demostrase
su valía

montando a Bruma, lord Corlys se atrevió a pedir a la reina que
quitase a los dos hermanos el estigma de bastardos; cuando el príncipe
Jacaerys secundó la petición, su alteza accedió, y Addam de la Quilla,
semilla de dragón y bastardo, se convirtió en Addam Velaryon,
heredero de Marcaderiva.

Sin embargo, ese no fue el fin de la Cosecha Roja. Daría otros y más
amargos frutos, con consecuencias funestas para los Siete Reinos.

Los tres dragones salvajes de Rocadragón eran más difíciles de
dominar que los que ya habían tenido jinete, pero no faltaron intentos.
El Ladrón de Ovejas, un dragón llamativamente feo de color «pardo
fangoso» que había salido del cascarón cuando el Viejo Rey aún era
joven, era aficionado a la carne de cordero y tenía la costumbre de
abalanzarse en picado sobre los rebaños que pastaban en las tierras
comprendidas entre Marcaderiva y el Rodeo. Rara vez provocaba daño
a los pastores, a no ser que trataran de interponerse en su camino,
pero de vez en cuando devoraba un perro ovejero. Fantasma
Ceniciento vivía en una alta fumarola de la cara oriental de
Montedragón, prefería el pescado y se lo avistaba casi siempre en
vuelo bajo sobre el mar Angosto, atrapando presas en el agua. Era una
bestia de un gris blanquecino, el color de la bruma matutina, y
particularmente tímida: evitaba durante años enteros a los humanos y
los lugares que habían construido.



El más grande y viejo de los dragones salvajes era el Caníbal, llamado
así porque se le había visto devorar los despojos de otros de su especie
y saqueaba los criaderos de Rocadragón para comerse los huevos y las
crías.

Negro como el tizón, de ojos verdes maliciosos, el Caníbal ya había
hecho su madriguera en Rocadragón antes de la llegada de los
Targaryen, a decir de algunos aldeanos, aunque tanto el gran maestre
Munkun como el septón Eustace lo consideraban muy improbable,
igual que yo. Los aspirantes a jinetes de dragón habían intentado
montarlo una docena de veces; su madriguera estaba alfombrada de
huesos.

Ninguna semilla de dragón cometió la imbecilidad de molestar al
Caníbal, porque nadie que lo intentara volvía para contarlo. Algunos
anduvieron buscando a Fantasma Ceniciento pero fracasaron, ya que
era una criatura escurridiza. El Ladrón de Ovejas resultó más fácil de
atraer, pero era una bestia feroz e irritable, y mató más semillas de
dragón que los tres

«dragones del castillo» juntos. Uno de los que intentaron domarlo (tras
haber tratado en vano de encontrar a Fantasma Ceniciento) fue Alyn
de la

Quilla, pero el dragón no lo aceptó. Cuando cayó de la madriguera



con la capa incendiada, salvó la vida gracias a la rápida reacción de su
hermano; Bruma espantó al dragón salvaje mientras Addam apagaba
las llamas con su capa. Alyn Velaryon llevaría en la espalda y las
piernas las cicatrices del encuentro durante el resto de su vida, pero se
consideraba afortunado por haber sobrevivido; muchos otros
aspirantes y semillas que trataron de subirse al lomo del Ladrón de
Ovejas acabaron en su estómago.

Al final, al dragón pardo lo domó una «chica menuda y parda» de
dieciséis años a base de astucia y persistencia: le llevaba una oveja
recién sacrificada cada mañana, hasta que aprendió a aceptarla y
esperarla. Munkun dice que el nombre de esa inaudita jinete de
dragón era Ortiga; Champiñón nos dice que era una bastarda de
origen dudoso llamada Orthy, hija de una ramera portuaria. Se
llamara como se llamara, tenía el pelo negro, los ojos marrones y la
piel cetrina; era flaca, grosera e intrépida, y no conocía el miedo. Fue
la primera y última jinete del dragón Ladrón de Ovejas.

El príncipe Jacaerys ya tenía lo que quería. Al precio de tanto dolor y
tanta muerte, tantas viudas, tantos quemados que llevarían las
cicatrices hasta el

día de su muerte, había conseguido cuatro nuevos jinetes de dragón.
En las postrimerías del 129 d. C. se preparó para atacar Desembarco
del Rey desde el aire; la fecha elegida fue la primera luna llena del
año nuevo.

Pero los planes de los hombres no son sino juguetes para los dioses y,
mientras Jace trazaba los suyos, se cernía una nueva amenaza
procedente del este. Las conspiraciones de Otto Hightower habían
dado sus frutos, y el Consejo Supremo de la Triarquía, reunido en
Tyrosh, había aceptado su oferta de alianza. Noventa buques de
guerra con banderas de las Tres Hijas partieron de los Peldaños de
Piedra rumbo al Gaznate, y la casualidad y los dioses quisieron que la
Alegre Abandono, la coca pentoshí donde viajaban los dos príncipes
Targaryen, cayera directamente en sus fauces.

Los barcos que escoltaban la coca acabaron hundidos o en manos del
enemigo, y la Alegre Abandono, capturada. La noticia llegó a
Rocadragón con el príncipe Aegon, quien apareció aferrado con
desesperación al cuello de Tempestad, su dragón. Champiñón nos
relata que estaba blanco de terror, temblaba violentamente y apestaba
a orina. Tenía solo nueve años y nunca había montado en dragón… ni
volvería a montar, ya que Tempestad había sufrido espantosas heridas
al huir de la Alegre Abandono, y tenía incontables puntas de flecha



clavadas en el vientre y una saeta de escorpión atravesada en el
cuello. Murió al cabo de una hora, siseando, derramando sangre
caliente y negra a borbotones, y echando humo por las heridas.

El príncipe Viserys, el hermano pequeño de Aegon, no contaba con
medios para escapar de la coca. El espabilado muchacho había
escondido su huevo de dragón y se había vestido de harapos
manchados de salitre para hacerse pasar por un vulgar aprendiz, pero
lo traicionó uno de los auténticos grumetes y acabó cautivo. El
primero en darse cuenta de a quién tenían en su poder fue un capitán
tyroshí, según narra Munkun, pero el almirante Sharako Lohar de Lys
no tardó en arrebatarle el trofeo.

El almirante lyseno dividió la flota en formación de pinza para el
ataque; una facción entraría en el Gaznate por el sur de Rocadragón, y
la otra, por el norte. La batalla comenzó en las primeras horas de la
mañana del quinto día del año 130 después de la Conquista de Aegon.
Los buques de guerra de Sharako se acercaron con el sol naciente a
popa, ocultos por el resplandor, y tomaron por sorpresa a muchas
galeras de lord Velaryon; embistieron unas y abordaron otras con
cabos y arpeos. El escuadrón sur pasó de largo Rocadragón y cayó
sobre las costas de Marcaderiva; desembarcó hombres en
Puertoespecia y envió barcos en llamas para incendiar las naves que
les

salían al encuentro. A media mañana, Puertoespecia estaba ardiendo,
y las tropas myrienses y tyroshíes arremetían contra las puertas de
Marea Alta.

Cuando el príncipe Jacaerys se precipitó sobre una línea de galeras
lysenas a lomos de Vermax, lo recibieron con una lluvia de lanzas y
flechas. Los marineros de la Triarquía ya se habían enfrentado a
dragones en los Peldaños de Piedra, cuando lucharon contra el
príncipe Daemon. Nadie puede decir que carecieran de coraje; estaban
dispuestos a luchar contra el fuegodragón con las armas que tuvieran.
«Matad al jinete y el dragón se irá», les habían dicho sus capitanes y
comandantes. Se incendió una nave, y luego otra, pero los hombres de
las Ciudades Libres continuaron luchando…, hasta que se oyó un
grito, y al levantar la vista encontraron más siluetas aladas que
rodeaban Montedragón y se dirigían hacia ellos.

Enfrentarse a un dragón es una cosa, y enfrentarse a cinco, otra.
Cuando Ala de Plata, el Ladrón de Ovejas, Bruma y Vermithor se
abalanzaron sobre ellos, los hombres de la Triarquía sintieron que el
valor los abandonaba. La línea de buques de guerra se quebró; las



galeras viraron y se alejaron una por una. Los dragones caían como
relámpagos escupiendo bolas de fuego azul, naranja, rojo y dorado,
cada una más luminosa que la anterior. Una tras otra, las naves
estallaban o acababan consumidas por las llamas; los hombres
saltaban al mar profiriendo gritos, envueltos en fuego; del agua se
elevaban altas columnas de humo negro. Todo parecía perdido; todo
estaba perdido…

Más tarde se relataron varias historias diferentes sobre el cómo y el
porqué de la caída del dragón. Algunos aseguraban que un ballestero
le había acertado en un ojo con una saeta de hierro, pero esa versión
recuerda sospechosamente al final que encontró Meraxes en Dorne,
largo tiempo atrás. Según otra narración, un marinero lanzó un arpeo
desde la cofa de una galera myriense cuando Vermax se abalanzaba en
picado contra la flota; un garfio se le clavó entre dos escamas y
penetró profundamente a causa de la velocidad que llevaba el dragón.
El marinero había enroscado el otro extremo de la cadena alrededor
del mástil, y el peso del barco, unido a la potencia de las alas de
Vermax, le abrió un largo tajo irregular en el vientre.

El rugido de rabia del dragón se oyó hasta en Puertoespecia pese al
estruendo de la batalla. Vermax se precipitó emitiendo humo y
alaridos, arañando el agua, tras el brusco final de su vuelo. Los
supervivientes contaron que había intentado remontarse, pero solo
consiguió chocar de cabeza con una galera en llamas: la madera se
astilló; el mástil se vino

abajo, y el dragón, con sus sacudidas, quedó enredado en las jarcias.

Cuando el barco escoró y se hundió, Vermax fue detrás.

Se dice que Jacaerys Velaryon se liberó y quedó agarrado brevemente
a un pecio humeante, hasta que los ballesteros de la nave myriense
más próxima descargaron sus saetas sobre él. El príncipe recibió un
impacto y luego otro; más y más myrienses dispararon sus ballestas; al
final, uno le acertó en el cuello, y se lo tragó el mar.

La batalla del Gaznate se propagó durante la noche al norte y sur de
Rocadragón, y fue una de las más sangrientas de la historia naval.
Sharako Lohar había llevado una flota combinada de noventa buques
de guerra myrienses, lysenos y tyroshíes de los Peldaños de Piedra;
veintiocho de ellos sobrevivieron y, salvo tres tripulados por lysenos,
el resto consiguió regresar a duras penas. Tras el desastre, las viudas
de Myr y Tyrosh acusaron al almirante de haber enviado sus flotas a la
destrucción sin arriesgar la suya, y ese fue el comienzo de la disputa



que acabaría con la Triarquía dos años después, cuando las tres
ciudades se enfrentaron entre sí en la guerra de las Hijas. Pero ese
relato es ajeno a esta historia.

Aunque los atacantes perdonaron Rocadragón, pensando sin duda que
la vetusta fortaleza de los Targaryen resistiría el asalto, se cobraron un
alto precio en Marcaderiva. Puertoespecia sufrió un saqueo brutal; la
masacre se cebó con hombres, mujeres y niños, y sus cadáveres
quedaron abandonados en las calles para ser pasto de las gaviotas, las
ratas y los cuervos carroñeros; los edificios ardieron. La ciudad nunca
se reconstruyó. Marea Alta también se incendió; el fuego consumió
todos los tesoros del oriente que había llevado hasta allí la Serpiente
Marina, y a sus criados los acuchillaron cuando trataban de escapar de
las llamas. La flota de los Velaryon perdió casi un tercio de su poder.
Murieron millares de personas, pero ninguna de esas pérdidas fue tan
lamentada como la de Jacaerys Velaryon, príncipe de Rocadragón y
heredero del Trono de Hierro.

El príncipe Viserys, el hijo menor de Rhaenyra, también parecía
perdido; en la confusión de la batalla, ninguno de los supervivientes
supo identificar con seguridad el barco que lo transportaba. Ambos
bandos lo dieron por muerto, ahogado, quemado o descuartizado.
Aegon el Menor, su hermano mayor, había escapado volando, pero la
alegría lo había abandonado por completo: nunca se perdonaría el
haberse montado en Tempestad y haber abandonado a su hermano
pequeño en manos del enemigo. Está escrito que

cuando felicitaron a la Serpiente Marina, este dijo: «Si esto es la
victoria, rezo por no cosechar otra en la vida».

Champiñón nos cuenta que esa noche, en Rocadragón, dos hombres
brindaron por la matanza en una taberna llena de humo que había
bajo el castillo: los jinetes de dragón Hugh el Martillo y Ulf el Blanco,
que habían participado en la batalla montados en Vermithor y Ala de
Plata, y vivido para jactarse. «Ahora somos caballeros de verdad»,
declaró Hugh el Duro.

Y Ulf se echó a reír y dijo: «A los siete infiernos con eso: señores
deberíamos ser».

Ortiga no se unió a la celebración. Había volado con los demás,
luchado con la misma bravura, y quemado y matado tanto como
cualquiera, pero cuando regresó a Rocadragón, las lágrimas le
surcaban el rostro ennegrecido de humo. Addam Velaryon, antes
Addam de la Quilla, fue a ver a la Serpiente Marina después de la



batalla, pero ni siquiera Champiñón nos cuenta de qué hablaron.

Una quincena más tarde, en el Dominio, Ormund Hightower se
encontró atrapado entre dos ejércitos. Thaddeus Rowan, señor de
Sotodeoro, y Tom Flores, el Bastardo de Puenteamargo, lo estaban
presionando desde el noreste con un gran ejército de caballería,
mientras que ser Alan Beesbury, lord Alan Tarly y lord Owen Costayne
habían unido fuerzas para cortarle la retirada a Antigua. Cuando sus
ejércitos lo acorralaron en las orillas del río Vinomiel y lo atacaron a
la vez por la vanguardia y la retaguardia, lord Hightower vio
desmoronarse sus filas. La derrota parecía inminente; pero entonces,
una sombra cruzó el campo de batalla, y un terrible rugido procedente
del cielo se alzó sobre el choque de los aceros. Había llegado un
dragón.

Era Tessarion, la Reina Azul, la dragona cobre y cobalto. Llevaba al
lomo a Daeron Targaryen, de quince años, el menor de los tres hijos
de la reina Alicent, escudero de lord Ormund, el niño amable y de voz
suave que había sido hermano de leche del príncipe Jacaerys.

La llegada del príncipe Daeron y su dragón cambió las tornas de la
batalla: los hombres de lord Ormund atacaron al enemigo profiriendo
maldiciones, mientras que a los de la reina les llegó el turno de huir.
Al final del día, lord Rowan se batía en retirada hacia el norte con lo
que quedaba de su hueste, Tom Flores yacía carbonizado entre los
juncos; los dos Alans habían caído prisioneros, y lord Costayne
agonizaba a causa de una herida que le había infligido Jon Roxton el
Osado con su hoja negra, la Hacedora de

Huérfanos. Mientras los lobos y los cuervos devoraban los cadáveres de
la matanza, Ormund Hightower agasajó al príncipe Daeron con carne
de uro y vino fuerte; lo nombró caballero con la célebre espada larga
de acero valyrio Vigilancia y le otorgó el sobrenombre de ser Daeron el
Audaz. El príncipe respondió con modestia: «Sois muy amable, mi
señor, pero la victoria pertenece a Tessarion».

En Rocadragón, el abatimiento y la derrota se cernieron sobre la corte
negra cuando se supo del desastre del Vinomiel. Lord Bar Emmon
llegó a insinuar que tal vez hubiera llegado el momento de
postrernarse ante Aegon II. Sin embargo, la reina no quiso ni oírlo
mencionar. Solo los dioses conocen el corazón de los hombres, y las
mujeres son aún más enigmáticas; destrozada por la pérdida de un
hijo, Rhaenyra Targaryen pareció cobrar nuevas fuerzas con la muerte
del segundo. La caída de Jace la endureció, consumió sus miedos y
solo le dejó el odio y la ira. Seguía teniendo más dragones que su



hermano y estaba dispuesta a usarlos a cualquier precio. Anunció al
consejo negro que iba a descargar una tormenta de fuego y muerte
sobre Aegon y todos sus seguidores, y a arrancarlo del Trono de
Hierro, o morir en el intento.

Al otro lado de la bahía, una determinación similar había hecho presa
en el pecho de Aemond Targaryen, quien gobernaba en nombre de su
hermano Aegon, postrado en cama. Aemond el Tuerto desdeñaba a su
hermana Rhaenyra; para él, la amenaza era su tío, el príncipe
Daemon, así como la gran hueste que había reunido en Harrenhal.
Convocó a los banderizos y al consejo, y anunció su intención de
presentar batalla a su tío y castigar a los señores rebeldes de los Ríos.

Propuso atacar las Tierras de los Ríos desde el este y el oeste, para
obligar a los señores del Tridente a luchar en dos frentes. Jason
Lannister había congregado un gran ejército en las colinas
occidentales: un millar de caballeros de armadura y siete veces más
arqueros y soldados; descendería del terreno elevado y cruzaría a
hierro el Forca Roja mientras ser Criston Cole partía de Desembarco
del Rey acompañado por el príncipe Aemond en persona, montado en
Vhagar. Los dos ejércitos coincidirían en Harrenhal y pinzarían a los
«traidores del Tridente». Si su tío abandonaba los muros del castillo
para plantarles cara, como sin duda haría, Vhagar prevalecería sobre
Caraxes y Aemond volvería a la ciudad con la cabeza de Daemon.

No todos los miembros del consejo estaban de acuerdo con la osada
estrategia del príncipe. Aemond contaba con el apoyo de ser Criston
Cole,

la Mano, y el de ser Tyland Lannister, pero el gran maestre Orwyle le
rogó que enviase un mensaje a Bastión de Tormentas para obtener el
respaldo de la casa Baratheon con todo su poder antes de actuar, y
lord Jasper Wylde, Vara de Hierro, declaró que era necesario convocar
a lord Hightower y al príncipe Daeron para que acudiesen desde el
sur, con el argumento de que

«dos dragones son mejores que uno». La reina viuda también
recomendó prudencia, y exhortó a su hijo a esperar al
restablecimiento de su hermano el rey y su dragón Fuegosolar el
Dorado, para que pudiesen unirse al ataque.

Al príncipe Aemond, no obstante, no le placía el retraso y declaró que
no necesitaba a sus hermanos ni a los dragones de estos; Aegon estaba
gravemente herido y Daeron era muy joven. Caraxes era una bestia
temible, sí: fiero, astuto y curtido en batalla; pero Vagar era más vieja,



más feroz y el doble de grande. El septón Eustace narra que el
Matasangre estaba decidido a que aquella fuera su victoria; no
deseaba compartir la gloria con sus hermanos ni con ningún otro.

No podían llevarle la contraria, pues hasta que Aegon II se levantara
del lecho y volviese a esgrimir la espada, la regencia y el gobierno
estaban en manos de Aemond. Fiel a su determinación, el príncipe
salió por la Puerta de los Dioses al cabo de una quincena, a la cabeza
de una hueste de cuatro mil efectivos. «Dieciséis días de marcha a
Harrenhal —proclamó—. El decimoséptimo nos regalaremos un
banquete en el salón de Harren el Negro, mientras la cabeza de mi tío
nos mira desde mi lanza.» Al otro lado del reino, Jason Lannister,
señor de Roca Casterly, acató sus órdenes y descendió de las colinas
occidentales para descargar toda su fuerza sobre el Forca Roja y el
corazón de las Tierras de los Ríos. Los señores del Tridente no tenían
más remedio que ir a su encuentro.

Daemon Targaryen era un guerrero demasiado veterano y curtido para
quedarse cruzado de brazos, recluido entre paredes, por mucho que
fuera la gigantesca muralla de Harrenhal. Seguía teniendo amigos en
Desembarco del Rey, y supo de los planes de su sobrino antes incluso
de que partiera.

Cuando se enteró de que Aemond y ser Criston Cole habían salido de
Desembarco del Rey, se dice que soltó una risotada y dijo: «Ya era
hora», porque llevaba mucho esperando ese momento. Una parvada de
cuervos remontó el vuelo desde las retorcidas torres de Harrenhal.

En el Forca Roja, lord Jason Lannister se encontró frente al anciano
Petyr Piper, señor de la Princesa Rosada, y Tristan Vance, señor de
Descanso del

Caminante. Aunque los occidentales superaban en número al enemigo,
los señores de los Ríos conocían el terreno. Tres veces intentaron
cruzar los Lannister, y tres veces los rechazaron; en el último intento,
lord Jason recibió una herida mortal a manos de un escudero
encanecido, Pate de Hojaluenga. Lord Piper en persona lo armó
caballero y le dio el nombre de Hojaluenga el Mataleones. En el cuarto
ataque, sin embargo, los Lannister consiguieron llegar a los vados; fue
el turno de lord Vance de caer ante ser Adrian Tarbeck, que se había
puesto al mando de la hueste occidental.

Tarbeck y un centenar de caballeros selectos se quitaron las pesadas
armaduras, remontaron el río a nado hasta dejar atrás la batalla y
volvieron dando un rodeo para sorprender a los hombres de lord



Vance por la retaguardia. Las filas de los señores de los Ríos se
desmembraron, y los occidentales cruzaron el Forca Roja en tropel e
irrumpieron a millares.

Mientras tanto, sin que el moribundo lord Jason ni sus banderizos
llegaran a enterarse, flotas de barcoluengos de las Islas del Hierro
cayeron sobre las costas de las tierras de los Lannister con Dalton
Greyjoy de Pyke al frente.

Cortejado por ambos aspirantes al Trono de Hierro, el Kraken Rojo ya
había tomado una decisión. Sus hombres del hierro no serían capaces
de entrar en Roca Casterly en el momento en que lady Johanna
asegurara las puertas, pero se apoderaron de tres cuartas partes de los
barcos que había en el puerto, hundieron el resto, cruzaron la muralla
de Lannisport como un enjambre y saquearon la ciudad; se hicieron
con incontables riquezas y se llevaron a más de seiscientas mujeres y
niñas, incluidas la amante favorita de lord Jason y sus hijas naturales.

En otra parte del reino, lord Walys Mooton, al frente de un centenar
de caballeros de Poza de la Doncella, se unió a los Crabb y los Brune,
las casas medio salvajes de Punta Zarpa Rota, y a los Celtigar de Isla
Zarpa.

Cruzaron bosques de pinos y colinas brumosas a toda prisa con destino
a Reposo del Grajo, donde su repentina llegada tomó por sorpresa a la
guarnición. Tras reconquistar el castillo, lord Mooton condujo a sus
hombres más valientes al campo de cenizas que se extendía al oeste
para acabar con el dragón Fuegosolar.

Los aspirantes a matadragones sortearon con facilidad el cordón de
guardias que lo alimentaban, atendían y protegían, pero Fuegosolar
resultó más duro de roer de lo que esperaban. Los dragones son
criaturas torpes en tierra, y el desgarrón del ala impedía a la gran
bestia dorada alzar el vuelo. Los atacantes confiaban en hallarlo
moribundo; lo encontraron dormido, pero el

choque de espadas y el estampido de caballos lo despertaron
enseguida, y la primera lanza que lo atacó lo puso furioso. Resbaladizo
de fango, retorciéndose entre los huesos de incontables ovejas,
Fuegosolar se enroscó como una serpiente, al tiempo que asestaba
latigazos con la cola y lanzaba ráfagas de fuego dorado a sus
atacantes, sin dejar de intentar remontarse.

Tres veces se elevó y tres veces volvió a caer a tierra. Los hombres de
Mooton se arracimaron a su alrededor con espadas, lanzas y hachas, y



le infligieron abundantes y dolorosas heridas, pero el único efecto
parecía ser encolerizarlo más. Ya había más de medio centenar de
muertos cuando el restó huyó.

Entre los caídos estaba Walys Mooton, señor de Poza de la Doncella.

Cuando su hermano Manfyrd encontró su cadáver una quincena
después, en la armadura fundida no quedaba sino carne carbonizada
repleta de gusanos.

Sin embargo, en aquel campo de cenizas alfombrado con huesos de
valientes y los despojos quemados e hinchados de un centenar de
caballos, lord Manfyrd no encontró ni rastro del dragón de Aegon. No
había huellas, como cabría esperar si se hubiera marchado a rastras.
Aparentemente, Fuegosolar el Dorado había vuelto a volar, si bien no
quedaba con vida nadie que pudiera decir en qué dirección.

Entretanto, el príncipe Daemon Targaryen se dirigía al sur a toda prisa
a lomos de Caraxes, su dragón. Sobrevoló la orilla occidental del Ojo
de Dioses, bien apartado de la línea de avance de ser Criston; esquivó
la hueste enemiga, cruzó el Aguasnegras, giró al este y siguió el curso
del río hacia Desembarco del Rey. En Rocadragón, Rhaenyra
Targaryen se puso una armadura de relucientes escamas negras,
montó en Syrax y alzó el vuelo en medio de una tormenta que azotaba
las aguas de la bahía del Aguasnegras.

La reina y su príncipe consorte se reunieron muy por encima de la
ciudad, trazando círculos sobre la Colina Alta de Aegon.

La visión desató el pánico en las calles, ya que el pueblo comprendió
enseguida que había llegado el tan temido ataque. El príncipe Aemond
y ser Criston habían despojado a Desembarco del Rey de sus defensas
cuando partieron a reconquistar Harrenhal, y el Matasangre se había
llevado a Vhagar, la temible bestia, dejando solo a Fuegoensueño y un
puñado de crías inmaduras para hacer frente a los dragones de la
reina. Los dragones jóvenes nunca habían tenido jinete, y la de
Fuegoensueño, la reina Helaena, era una mujer destrozada; podría
decirse que la ciudad no contaba con dragones.



Millares de personas salieron como una riada por las puertas de la
ciudad, con sus hijos y sus posesiones mundanas a la espalda, en busca
de la seguridad de la campiña. Otros cavaron pozos y túneles bajo sus
casuchas, agujeros lóbregos, fríos y húmedos donde confiaban
guarecerse cuando ardiera la ciudad (el gran maestre Munkun nos
informa de que muchos de los pasadizos y sótanos secretos del
subsuelo de Desembarco del Rey datan de esa fecha). En el Lecho de
Pulgas se desencadenaron disturbios. Cuando por el este se avistaron
las velas de los barcos de la Serpiente Marina, que surcaban la bahía
del Aguasnegras rumbo al río, sonaron las campanas de todos los
septos de la ciudad y las muchedumbres tomaron las calles,
entregadas al saqueo. Cuando los capas doradas lograron restablecer
la paz, los muertos se contaban por decenas.

Con el lord Protector y la Mano del Rey ausentes, y el rey Aegon lleno
de quemaduras, postrado en el lecho y perdido en sueños de amapola,
le tocó a su madre, la reina viuda Alicent, organizar la defensa de la
ciudad. La reina estuvo a la altura: cerró las puertas del castillo y la
ciudad, envió a los capas

doradas a la muralla y mandó jinetes en caballos veloces a buscar al
príncipe Aemond para que regresara.

También ordenó al gran maestre Orwyle enviar cuervos a «todos los



señores que nos son leales» para que acudieran a defender a su
verdadero rey. Sin embargo, cuando el apresurado Orwyle llegó a sus
aposentos, se encontró con cuatro capas doradas que lo esperaban.
Uno ahogó sus gritos mientras los demás lo golpeaban y ataban; luego
le cubrieron la cabeza con un saco y lo escoltaron a las celdas negras.

Los jinetes de la reina Alicent no pasaron de las puertas, donde los
capturaron otros capas doradas. A espaldas de la reina, los siete
capitanes que guardaban las puertas, elegidos por su lealtad al rey
Aegon, habían caído prisioneros o muertos en el momento en que
Caraxes apareció en el cielo sobrevolando la Fortaleza Roja, porque
los miembros rasos de la Guardia de la Ciudad seguían teniendo en
alta estima a Daemon Targaryen, el Príncipe de la Ciudad, su antiguo
comandante.

Ser Gwayne Hightower, hermano de la reina Alicent y segundo al
mando de los capas doradas, corrió a los establos a dar la alarma, pero
lo capturaron, lo desarmaron y lo llevaron a rastras ante el
comandante, Luthor Largent.

Cuando Hightower lo acusó de cambiacapas, ser Luthor se rio. «Estas
capas nos las dio Daemon —dijo—, y no cambian; son doradas por los
dos lados.» Entonces atravesó el vientre de ser Gwayne con la espada
y ordenó que abrieran las puertas de la ciudad para que entraran los
hombres que desembarcaban de las naves de la Serpiente Marina.

A pesar de la tan proclamada fuerza de su muralla, Desembarco del
Rey cayó en menos de un día. Se produjo una batalla corta y
sangrienta en la Puerta del Río, donde trece caballeros de los
Hightower y un centenar de soldados rechazaron a los capas doradas y
resistieron casi ocho horas contra los ataques procedentes de dentro y
fuera de la ciudad. Pero su heroicidad fue en vano, porque los
soldados de Rhaenyra entraron en tropel por las otras seis puertas, sin
impedimento alguno. La visión de los dragones de la reina surcando el
cielo descorazonó a los defensores, y los leales al rey Aegon que
quedaban se escondieron, huyeron o hincaron la rodilla.

Uno por uno, los dragones descendieron. El Ladrón de Ovejas aterrizó
en la Colina de Visenya, y Ala de Plata y Vermithor, en la de Rhaenys,
delante de Pozo Dragón. El príncipe Daemon trazó un círculo
alrededor de las torres de la Fortaleza Roja antes de bajar con Caraxes
al patio exterior, y esperó a tener la certeza de que los defensores no
le infligirían daño alguno para



indicar por señas a su esposa, la reina, que Syrax y ella podían bajar.

Addam Velaryon se quedó en el aire, volando con Bruma en torno a la
muralla, para que el aleteo de las amplias alas coriáceas de su dragón
sirviese de advertencia a los de abajo de que cualquier desafío se
cortaría con fuego.

Al comprender que era inútil resistirse, la reina viuda Alicent salió del
Torreón de Maegor con ser Otto Hightower, su padre, en compañía de
ser Tyland Lannister y lord Jasper Wylde, Vara de Hierro. (Lord Larys
Strong, el consejero de los rumores, no estaba con ellos; se las había
ingeniado para desaparecer.) El septón Eustace, que presenció aquella
escena, nos dice que la reina Alicent intentó llegar a un acuerdo con
su hijastra. «Convoquemos un Gran Consejo, como hizo antaño el
Viejo Rey, y planteemos la cuestión de la sucesión ante los señores del
reino.» Pero la reina Rhaenyra se burló de la propuesta: «¿Me tomas
por Champiñón? Las dos sabemos qué decidiría ese consejo». Entonces
ofreció dos opciones a su madrastra: rendirse o morir quemada.

Con la cabeza gacha por la derrota, la reina Alicent entregó las llaves
del castillo y ordenó a sus caballeros y soldados deponer las espadas.
«La ciudad es vuestra, princesa —se cuenta que dijo—, pero no la
conservaréis mucho tiempo. Cuando el gato no está, los ratones
bailan, pero mi hijo Aemond volverá con fuego y sangre.»



Los hombres de Rhaenyra encontraron a la reina loca Helaena, la
esposa de su rival, encerrada en su cámara, pero cuando derribaron
las puertas de los aposentos del rey solo vieron «la cama vacía y la
bacinilla llena». Aegon II había escapado, así como sus hijos menores,
la princesa Jaehaera, de seis años, y el príncipe Maelor, de dos, junto
con Willis Fell y Rickard Thorne, de la Guardia Real. Ni la reina viuda
parecía saber adónde habían ido, y Luthor Largent juró que nadie
había cruzado las puertas de la ciudad.

Pero no había manera de escamotear el Trono de Hierro, y Rhaenyra
no pegaría ojo hasta haber reclamado el asiento de su padre, de modo
que se encendieron las antorchas del salón del trono, y la reina subió
los escalones de hierro para sentarse donde antes se había sentado el
rey Viserys, y el Viejo Rey antes que él, y Maegor, Aenys y Aegon el
Dragón en días pretéritos. Ocupó su lugar elevado con semblante
adusto, vestida aún de armadura, y todos los hombres y mujeres de la
Fortaleza Roja fueron llevados ante ella y obligados a arrodillarse,
suplicar su perdón, jurarle sus espadas y sus vidas, y rendirle
homenaje como soberana.

El septón Eustace narra que la ceremonia se prolongó toda la noche.
Ya hacía tiempo que había amanecido cuando Rhaenyra Targaryen se
levantó y bajó los escalones. «Cuando el príncipe Daemon, su esposo,
la acompañó para salir de la estancia, pudo verse que su alteza tenía
cortes en las piernas y en la palma de la mano izquierda —escribió
Eustace—. Fue dejando un reguero de sangre a su paso, y las personas
juiciosas cruzaron miradas, aunque nadie osó decir la verdad en voz
alta: el Trono de Hierro la había rechazado y sus días en él serían
breves.»

* Al principio, los dos aspirantes al Trono de Hierro usaban el dragón
tricéfalo de la casa Targaryen, gules sobre sable, pero a finales del 129
d.

C., tanto Aegon como Rhaenyra introdujeron variaciones para
distinguir a los aliados de los enemigos. El rey cambió el color del
dragón de sus estandartes de rojo a dorado, en homenaje a las
relucientes escamas de Fuegosolar, su dragón, mientras que la reina
cuarteó el escudo de los

Targaryen para incluir los de las casas Arryn y Velaryon, como tributo
a su madre y a su primer marido, respectivamente.



La muerte de los dragones

Rhaenyra triunfante

Mientras Desembarco del Rey caía ante Rhaenyra Targaryen y sus
dragones, el príncipe Aemond y ser Criston Cole avanzaban sobre
Harrenhal al tiempo que la hueste de los Lannister, comandada por
Adrian Tarbeck, se desplazaba hacia oriente.

En Torreón Bellota, los ponientíes quedaron inmovilizados brevemente
cuando lord Joseth Smallwood avanzó para unirse a lord Piper y al
resto de su derrotada hueste; pero Piper murió en la batalla
subsiguiente (le estalló el corazón ante la vista de la cabeza de su
nieto favorito hincada en una pica, nos dice Champiñón), y
Smallwood se replegó en su castillo. Una segunda batalla se siguió tres
días después, cuando los ribereños se reagruparon bajo el mando de
un caballero andante llamado ser Harry Penny. Tan inverosímil héroe
falleció poco después mientras mataba a Adrian Tarbeck. Una vez
más, los Lannister se impusieron al cortar la huida a los ribereños.
Cuando las huestes occidentales prosiguieron su marcha sobre
Harrenhal iban comandadas por el anciano lord Humfrey Lefford, que
había padecido tantas heridas que daba las órdenes desde un
palanquín.

Lejos estaba lord Lefford de sospechar que pronto padecería una
prueba si cabe más ardua, ya que un ejército de enemigos de refresco
descendía sobre ellos desde septentrión: dos millares de norteños
salvajes que enarbolaban el pendón acuartelado de la reina Rhaenyra.
A su cabeza marchaba Roderick Dustin, señor de Fuerte Túmulo, un
soldado tan cano y decrépito que los hombres lo motejaban Roddy el



Ruinoso. Su ejército estaba compuesto por canosos barbudos con
viejas cotas de malla y pieles harapientas, todos ellos guerreros
sumamente experimentados, todos a caballo. Se hacían llamar los
Lobos de Invierno. «Hemos venido a morir

por la reina dragón», anunció lord Roderick en Los Gemelos, cuando
lady Sabitha Frey salió a caballo a recibirlos.

Entretanto, las carreteras enlodadas y los aguaceros retrasaban el
avance de Aemond, ya que su ejército estaba compuesto en su mayor
parte por peones y una larga caravana de vituallas. La vanguardia de
ser Criston libró y ganó una breve y enconada batalla contra ser
Oswald Wode y los señores Darry y Roote a la orilla del lago, pero no
halló más oposición. Tras diecinueve días de marcha, llegaron a
Harrenhal… y se encontraron abiertas las puertas del castillo, ya que
el príncipe Daemon y toda su gente se habían marchado.

El príncipe Aemond había llevado a Vhagar con la columna principal a
lo largo de toda la andadura, ya que pensaba que su tío podía tratar
de atacarlos a lomos de Caraxes. Alcanzó Harrenhal un día después
que Cole, y aquella noche celebró una gran victoria. Daemon y su
«escoria ribereña»

habían huido en vez de plantar cara a su ira, según proclamó Aemond.
Poco es de extrañar que, cuando le llegaron las nuevas de la caída de
Desembarco del Rey, el príncipe se sintiera triplemente necio. Su furia
fue terrible de presenciar.

El primero en sufrirla fue ser Simon Strong. El príncipe Aemond no
sentía aprecio alguno por los suyos, y la prisa con que el viejo
castellano había rendido Harrenhal a Daemon Targaryen lo convenció
de que era un traidor.

Ser Simon protestó clamando inocencia e insistió en que era un
auténtico y leal servidor de la Corona. Su sobrino nieto, Larys Strong,
era el señor de Harrenhal y había sido consejero de los rumores del
rey Aegon, recordó al príncipe regente. Tales negativas no lograron
sino inflamar las sospechas de Aemond, quien decidió que el
Patizambo también era un traidor. ¿Cómo, si no, pudieron saber
Daemon y Rhaenyra cuándo iba a resultar más fácil tomar
Desembarco del Rey? Alguien del consejo privado los había avisado, y
Larys el Patizambo era hermano del Quebrantahuesos y, por tanto, tío
de los bastardos de Rhaenyra.

Aemond ordenó que se entregase una espada a ser Simon. «Que los



dioses decidan si decís la verdad —dijo—. Si sois inocente, el Guerrero
os infundirá fuerzas para derrotarme.» En el duelo subsiguiente no
hubo sino un combatiente, en ello coinciden todas las relaciones. El
príncipe hizo pedazos al anciano y luego entregó su cadáver a Vhagar
para que lo devorase. Tampoco sobrevivieron mucho más los nietos de
ser Simon. Uno por uno, todo hombre y mozo con sangre Strong en
sus venas fue arrastrado y muerto, hasta que la pila de cabezas superó
los dos codos de altura.

Y así fue como la flor y nata de la casa Strong, un antiguo linaje de
nobles guerreros que se jactaban de descender de los primeros
hombres, encontró su infausto final en el patio de armas de Harrenhal.
No se perdonó a ningún Strong de pura cepa, ni a ningún bastardo,
salvo, curiosamente, Alys Ríos.

Aunque el ama de cría duplicaba su edad (o la triplicaba, si confiamos
en Champiñón), el príncipe Aemond se la llevó al catre como trofeo de
guerra poco después de la toma de Harrenhal, ya que, al parecer, la
prefirió a las demás mujeres del alcázar, entre ellas, muchas guapas
doncellas de su edad.

A occidente de Harrenhal, la lucha continuó en las Tierras de los Ríos
a medida que el ejército de los Lannister iba abriéndose paso. A causa
de la edad y la precaria salud, lord Lefford, su comandante, se
arrastraba más que avanzar, pero al aproximarse a las costas
occidentales del Ojo de Dioses se topó con un gran ejército.

Roddy el Ruinoso y sus Lobos de Invierno se habían unido a Forrest
Frey, señor del Cruce, y a Robb Ríos el Rojo, conocido como el
Arquero del Árbol de los Cuervos. Los norteños sumaban dos mil
hombres; Frey comandaba doscientos caballeros y el triple de infantes;
Ríos había llevado trescientos arqueros al combate. Apenas se había
detenido lord Lefford para afrontar al adversario cuando aparecieron
más enemigos por el sur, donde los lores Bigglestone, Chambers y
Perryn se habían unido a Hojaluenga el Mataleones y una baqueteada
banda de supervivientes de las primeras batallas.

Atrapado entre ambas fuerzas enemigas, Lefford dudaba sobre a cuál
acometer, por miedo a que la otra los atacara por la retaguardia. Así,
se puso de espaldas al lago, se atrincheró y envió cuervos al príncipe
Aemond, que se encontraba en Harrenhal, para pedirle ayuda. Aunque
una decena de aves alzó el vuelo, ni una sola llegó al príncipe: Robb
Ríos el Rojo, considerado el mejor arquero de todo Poniente, las
derribó una por una.



Más ribereños aparecieron al día siguiente, bajo el mando de ser
Garibald Grey, lord Jon Charlton y el nuevo señor del Árbol de los
Cuervos, Benjicot Blackwood, de once años. Con sus cifras
incrementadas por la reciente leva, los hombres de la reina acordaron
que ya era hora de acometer. «Más vale acabar con esos leones antes
de que lleguen los dragones», dijo Roddy el Ruinoso.

La batalla en tierra más sangrienta de la Danza de los Dragones
comenzó al día siguiente, nada más salir el sol. En los anales de la
Ciudadela se conoce



como la batalla de la Orilla del Lago, pero para los que vivieron para
contarla fue siempre la Carnada para Peces.

Acometidos por tres lados, los occidentales se vieron empujados vara a
vara hacia las aguas del Ojo de Dioses. Centenares murieron por la
espada mientras bregaban en los cañizares; cientos más se ahogaron



tratando de huir. Al caer la noche ya habían muerto dos mil hombres,
entre ellos muchos notables como lord Frey, lord Lefford, lord
Bigglestone, lord Charlton, lord Swyft, lord Reyne, ser Clarent
Crakehall y ser Emory Colina, el Bastardo de Lannisport. Las huestes
de los Lannister resultaron destrozadas y masacradas, pero a tal precio
que el joven Ben Blackwood, señor del Árbol de los Cuervos, sollozó al
ver las pilas de cadáveres. Las pérdidas más gravosas las sufrieron los
norteños Lobos de Invierno, ya que habían suplicado el honor de
encabezar la acometida y habían cargado cinco veces contra las filas
de lanzas de los Lannister. Más de dos terceras partes de los hombres
que habían bajado al sur con lord Dustin fueron muertos o heridos.

Los combates prosiguieron también por el resto del reino, si bien tales
encuentros fueron de menor importancia que la gran batalla de la
Ribera del Ojo de Dioses. En el Dominio, lord Hightower y su pupilo,
el príncipe Daeron el Audaz, continuaron cosechando victorias y
sometieron a los Rowan de Sotodeoro, los Oakheart de Roble Viejo y
los señores de las Islas Escudo, ya que nadie osaba oponerse a
Tessarion, la Reina Azul. Lord Borros Baratheon convocó a sus
banderizos y agrupó cerca de seis mil hombres en Bastión de
Tormentas, con el ánimo declarado de marchar sobre Desembarco del
Rey; si bien luego acabó marchando hacia el sur sirviéndose del
pretexto de las incursiones dornienses en las Tierras de la Tormenta,
aunque muchos murmuraban que fueron los dragones de delante, y no
los dornienses de detrás, los que lo hicieron cambiar de parecer. En el
mar del Ocaso, los barcoluengos del Kraken Rojo cayeron sobre Isla
Bella y la barrieron de cabo a rabo, mientras lord Farman se cobijaba
intramuros e impetraba una ayuda que jamás llegó.



En Harrenhal, Aemond Targaryen y Criston Cole debatían cómo
responder ante los ataques de la soberana. Aunque la sede de Harren
el Negro era demasiado fuerte para tomarse al asalto, y los señores de
los Ríos no se atrevían a sitiarla por miedo a Vhagar, los hombres del
rey se quedaban ya sin víveres, y perdían hombres y caballos a
mansalva por la hambruna y las enfermedades. Tan solo campos



renegridos y aldeas abrasadas se divisaban

desde la enorme muralla del alcázar, y las partidas de forrajeros que
se aventuraban a salir no regresaban jamás. Ser Criston solicitó una
retirada hacia el sur, donde Aegon contaba con más apoyo, pero el
príncipe se negó diciendo que «tan solo un cuervo huye de los
traidores». La caída de Desembarco del Rey y la pérdida del Trono de
Hierro lo habían enfurecido, y cuando la noticia de la Carnada para
Peces llegó a Harrenhal, el lord Protector estuvo a punto de
estrangular al escudero que se la comunicó; la intercesión de su
compañera de lecho, Alys Ríos, salvó la vida del mozo. El príncipe
Aemond abogaba por un ataque inmediato a Desembarco del Rey,
insistiendo en que ningún dragón de la reina era comparable a
Vhagar.

Ser Criston lo consideró una locura. «Uno contra seis es una lucha
propia de necios, mi príncipe», declaró. Volvió a solicitar que
marchasen al sur y unieran sus fuerzas a las de lord Hightower; el
príncipe Aemond podía reunirse con su hermano Daeron y su dragón.
El rey Aegon había escapado del control de Rhaenyra, eso lo sabía;
seguramente podría reclamar a Fuegosolar y unirse a sus hermanos, y
quizá sus amigos del interior de la ciudad hallasen un modo de liberar
también a la reina Helaena para que pudiera entrar en batalla con
Fuegoensueño. Cuatro dragones, tal vez, podrían prevalecer contra
seis si uno de ellos era Vhagar.

El príncipe Aemond se negó a considerar tal «patochada». Como
regente de su hermano, podría haber exigido obediencia a la Mano,
pero se abstuvo.

Munkun dice que fue por mor de su respeto por el anciano, mientras
que Champiñón afirma que rivalizaban por el afecto del ama de cría
Alys Ríos, que había usado pócimas y filtros amorosos para inflamar la
pasión de ambos. El septón Eustace se hace en parte eco del enano,
pero dice que era Aemon el único enamoriscado de la tal Ríos, hasta el
punto de que no soportaba la idea de abandonarla.

Fuera cual fuera el motivo, ser Criston y el príncipe Aemond
decidieron separarse. Cole comandaría su hueste y la dirigiría al sur
para reunirse con Ormund Hightower y el príncipe Daeron, pero el
príncipe regente no lo acompañaría, sino que libraría su propia guerra
y haría llover fuego sobre los traidores. Más tarde o más temprano, «la
reina puta» enviaría un dragón o dos para detenerlo, y Vhagar
acabaría con ellos. «No osará enviar todos sus dragones —insistía
Aemond—, ya que eso dejaría Desembarco del Rey desnuda y



desprotegida. Tampoco arriesgará a Syrax ni a su querido hijo último,
ya que las mujeres son de corazón débil y albergan miedos de madre.»

Y así fue como el Hacedor de Reyes y el Matasangre se separaron y
arrostraron cada uno su destino, mientras en la Fortaleza Roja, la
reina Rhaenyra Targaryen se disponía a recompensar a sus amigos e
infligir despiadados castigos a quienes habían servido a su hermano.
Ser Luthor Largent, comandante de los capas doradas, fue
ennoblecido. A ser Lorent Marbrand lo nombró lord comandante de la
Guardia Real y le encargó dar con seis caballeros dignos de servirla a
su lado. El gran maestre Orwyle acabó en las mazmorras, y su alteza
escribió a la Ciudadela para informar de que su «leal servidor»
Gerardys sería, en adelante, «el único auténtico gran maestre».
Liberados de esos calabozos que se tragaron a Orwyle, los señores y
caballeros «negros» supervivientes recibieron haciendas, cargos y
honores como retribución.

Se ofrecieron recompensas considerables por cualquier información
que facilitase la captura del «usurpador que se hace llamar Aegon II»;
su hija Jaehaera; su hijo Maelor, y los «falsos caballeros» Willis Fell,
Rickard Thorne y Larys Strong, el Patizambo. Al ver que esto no
producía el resultado esperado, su alteza continuó enviando partidas
de «caballeros inquisidores» en busca de los «traidores y villanos» que
se le habían escapado y para castigar a todo hombre de quien se
descubriera que les había prestado ayuda.

A la reina Alicent le pusieron grilletes de oro en muñecas y tobillos, si
bien su hijastra le perdonó la vida «en honor a nuestro padre, que te
amó». Su padre tuvo menos suerte: ser Otto Hightower, que había
servido a tres reyes como Mano, fue el primer traidor decapitado. Vara
de Hierro lo siguió en el cadalso, sin dejar de insistir en que, por ley,
el hijo de un rey debe preceder a su hija. Ser Tyland Lannister fue en
cambio entregado al tormento, con la esperanza de recuperar parte del
tesoro de la Corona.

Lord Rosby y lord Stokeworth, negros que se habían tornado verdes
para escapar de los calabozos, intentaron volverse negros de nuevo,
pero la reina declaró que los amigos sin fe eran peores que los
enemigos y ordenó que les rebanaran la «mendaz lengua» antes de
ejecutarlos. No obstante, sus muertes la sumieron en un irritante
problema sucesorio. Cada uno de los

«amigos sin fe» dejaba una hija. La de Rosby era una doncella de doce
años; la de Stokeworth, una niña de seis. El príncipe Daemon propuso
que se casara a la primera con Hugh el Duro, el hijo del herrero (que



había dado en hacerse llamar Hugh Martillo), y a la segunda, con Ulf
el Piripi (ya simplemente Ulf el Blanco), para que sus tierras siguiesen
siendo «negras»

y a la vez se recompensara de modo acorde a las «semillas» por su
valor en la lid.

Pero la Mano del Rey arguyó en contra, ya que ambas jóvenes tenían
hermanos menores. Que Rhaenyra reclamase el Trono de Hierro era
un caso extraordinario, insistía la Serpiente Marina, ya que su padre la
había nombrado heredera expresamente, mientras que ni lord Rosby
ni lord Stokeworth habían hecho tal cosa, y desheredar a sus hijos en
favor de sus hijas dejaría patas arriba centurias de leyes y precedentes,
y pondría en duda los derechos de multitud de señores de todo
Poniente, cuyas reivindicaciones podían considerarse inferiores a las
de sus hermanas mayores.

Fue el miedo de perder el apoyo de tales señores, afirma Munkun en
su Relato verídico, lo que condujo a la reina a dictaminar en favor de
lord Corlys en vez del príncipe Daemon. Las heredades, los castillos y
los caudales de las casas Rosby y Stokeworth se otorgaron a los hijos
de los dos señores ejecutados, mientras que se armó caballeros a Hugh
Martillo y Ulf el Blanco y se les concedieron sendas fincas en la isla de
Marcaderiva.

Champiñón nos narra que Martillo lo celebró matando de una paliza a
un caballero de la casa de la reina en un burdel de la calle de la Seda,
a raíz de una discusión sobre la doncellez de una joven, mientras que
el Blanco cabalgaba beodo por las callejas del Lecho de Pulgas sin más
indumentaria que sus espuelas de oro. Tales son las historias que a
Champiñón le encanta narrar, y su veracidad no puede comprobarse;
aunque, sin duda alguna, el pueblo de Desembarco del Rey llegó
pronto a detestar a los nuevos caballeros de la soberana.

Menos amado si cabe era el hombre a quien su alteza escogió como
lord tesorero y consejero de la moneda: su impertérrito partidario
Bartimos Celtigar, señor de Isla Zarpa, que parecía bien dotado para el
cargo. El acérrimo y firme defensor de la reina era implacable,
incorruptible e ingenioso, en eso coincidían todos, y muy acaudalado
por si fuera poco.

Rhaenyra necesitaba grandemente un hombre así, ya que su situación
monetaria era desesperada. Aunque la Corona había nadado en oro
tras el fallecimiento del rey Viserys, Aegon II se había hecho con el
tesoro al mismo tiempo que con la corona, y Tyland Lannister, su



consejero de la moneda, había despachado tres cuartas partes de las
riquezas del difunto rey

«para su custodia». El rey Aegon había gastado hasta el último cobre
de cuanto había quedado en Desembarco del Rey; su hermana no
encontró sino

cámaras vacías cuando tomó la ciudad. El resto del tesoro de Viserys
se había confiado a los Hightower de Antigua, los Lannister de Roca
Casterly y el Banco de Hierro de Braavos, por lo que no estaba al
alcance de la reina.

Lord Celtigar se puso manos a la obra inmediatamente para atajar el
problema. Para ello reinstauró los mismísimos impuestos que su
antecesor lord Edwell había aplicado en tiempos de la regencia de
Jaehaerys, el primero de su nombre, y añadió una buena cantidad de
tasas nuevas. El gravamen por el vino y la cerveza se duplicó; los
aranceles portuarios se triplicaron. Todo tendero de intramuros debía
pagar una tarifa por el derecho de abrir sus puertas; las posadas tenían
la obligación de pagar un venado de plata por cada cama; se
recuperaron y triplicaron los portazgos que había implantado el Señor
del Aire, y se decretó un impuesto sobre la propiedad. Desde los ricos
mercaderes de las mansiones hasta los pordioseros de las chabolas,
todos debían pagar, según cuánto terreno ocupasen. «Ni las putas
están a salvo —se decían los plebeyos—. Pronto llegará el impuesto
sobre el coño, y luego sobre el rabo. Las ratas deben pagar su parte.»

Lo cierto es que las exacciones de lord Celtigar cayeron más
pesadamente sobre los mercaderes y los comerciantes. Cuando la flota
de Velaryon cerró el Gaznate, muchos barcos se vieron atrapados en
Desembarco del Rey; el nuevo consejero de la moneda de la monarca
les exigía fuertes tasas por poder zarpar. Algunos capitanes
protestaron alegando que ya habían pagado los impuestos, tasas y
tarifas requeridos, e incluso mostraron documentos fehacientes, pero
lord Celtigar desestimó sus quejas. «Haber pagado al usurpador no es
prueba sino de traición —dijo—. No disminuye los deberes para con
nuestra graciosa majestad.» Quienes se negaron a pagar o carecían de
medios vieron incautados y vendidos en almoneda sus barcos y
mercancías.

Hasta las ejecuciones se convirtieron en fuente de ingresos. En
adelante, decretó Celtigar, los traidores, rebeldes y asesinos serían
descabezados en Pozo Dragón, y sus cadáveres servirían de alimento a
los dragones de la reina. Todos podían asistir al sino que aguarda a
tan malvados hombres, pero deberían abonar tres cobres como



entrada.

Así rellenó sus arcas la reina Rhaenyra, a un precio elevadísimo. Ni
Aegon ni su hermano Aemond habían gozado de gran aceptación entre
los pobladores de la urbe, y muchos habían recibido bien el regreso de
la reina; pero el amor y el odio son distintas caras de la misma
moneda, y cuando



empezaron a aparecer cabezas clavadas en las picas de las puertas de
la ciudad, acompañadas por exacciones adicionales, se volvieron las
tornas.

La joven a la que en tiempos habían aclamado como la Delicia del
Reino se había convertido en una mujer ávida y vengativa, se decía,



una reina tan cruel como cualquier rey anterior. Alguien motejó con
sorna a Rhaenyra

«Rey Maegor con Tetas», y durante los cien años posteriores, «por las
tetas de Maegor» se convirtió en un exabrupto muy común entre los
desembarqueños.

Con la urbe, el castillo y el trono en sus manos, defendida por no
menos de seis dragones, Rhaenyra se sentía suficientemente segura
para mandar a buscar a sus hijos. Una docena de navíos zarpó de
Rocadragón llevando a bordo a las damas de la reina, a su «bienamado
bufón» Champiñón y a su hijo Aegon el Menor. Rhaenyra nombró al
mozo su copero para que nunca se apartase de su vera. Otra flota
zarpó de Puerto Gaviota con el príncipe Joffrey, el último de los tres
hijos tenidos por la reina con Laenor Velaryon, así como su dragón
Tyraxes (Rhaena, la hija del príncipe Daemon, se quedó en el Valle
como pupila de lady Arryn, mientras que su gemela, la jinete de
dragón Baela, repartía sus días entre Marcaderiva y Rocadragón). Su
alteza comenzó a planear una lujosa celebración para conmemorar el
nombramiento oficial de Joffrey como príncipe de Rocadragón y
heredero del Trono de Hierro.

Hasta el Gusano Blanco acudió a la corte; la ramera lysena Mysaria
emergió de entre las sombras para establecer su residencia en la
Fortaleza Roja. Aunque jamás se sentó oficialmente en el consejo
privado de la reina, la mujer conocida como lady Miseria se convirtió
de hecho en la consejera de los rumores, con ojos y oídos en cada
burdel, cervecería y cacharrería de Desembarco del Rey, así como en
los salones y cámaras de los poderosos.

Aunque los años habían engrosado el cuerpo que tan ágil y flexible
había sido, el príncipe Daemon seguía encandilado con ella y la
convocaba todas las noches, al parecer con la bendición de la reina
Rhaenyra. «Que Daemon calme sus apetitos donde desee —dicen que
dijo—, y nos haremos lo propio.» (El septón Eustace apunta,
mordazmente, que los apetitos de su alteza se saciaban sobre todo con
asados, bollos y empanadas de lamprea, ya que se puso más gruesa si
cabe durante la temporada que pasó en Desembarco del Rey.)



En la cúspide de su victoria, Rhaenyra Targaryen no sospechaba cuán
pocos días le restaban. Cada vez que se sentaba en el férreo trono, sus

inmisericordes hojas le sacaban sangre fresca de manos, brazos y
piernas, una señal que todos comprendían bien. El septón Eustace
afirma que la caída de la soberana comenzó en una posada llamada La



Cabeza de Cerdo, en Puenteamargo, en la orilla norte del Mander, al
pie del viejo puente de piedra que daba nombre a la población.

Mientras Ormund Hightower asediaba Granmesa, a unas treinta leguas
al suroeste, Puenteamargo estaba plagado de hombres y mujeres que
huían ante el avance de sus huestes. La viuda lady Caswell, a cuyo
señor esposo había descabezado Aegon II en Desembarco del Rey
cuando se negó a renegar de la reina, había cerrado las puertas de su
castillo y había rechazado a todos los caballeros y señores que habían
acudido a ella en busca de refugio. Al sur del río, las fogatas de los
refugiados se veían entre los árboles por las noches, mientras que el
septo de la ciudad albergaba a centenares de heridos. Todas las fondas
estaban llenas, incluso La Cabeza de Cerdo, una lúgubre pocilga que
pasaba por hostería. Así pues, cuando apareció un norteño con un
báculo en la mano y un niño a sus espaldas, el posadero no tenía
hueco que ofrecerle; hasta que el viajero se sacó un venado de plata
de la faltriquera. Entonces, el hostelero permitió que su hijo y él se
acostasen en las cuadras, siempre y cuando las limpiase antes de
estiércol. El peregrino accedió; dejó a un lado su zurrón y su capa y se
fue a trabajar con la pala y el rastrillo en medio de los caballos.

La avaricia de posaderos, caseros y gente de esa ralea es bien
conocida. El propietario de La Cabeza de Cerdo, un canalla llamado
Ben Buttercakes, pensó que el viajero muy bien podía tener más
venados de plata. Mientras el caminante se afanaba sudoroso,
Buttercakes le ofreció aplacar la sed con una jarra de cerveza. El
hombre aceptó, de modo que acompañó a su anfitrión al salón de La
Cabeza de Cerdo sin sospechar que había dado instrucciones a un
mozo de cuadra, a quien tan solo conocemos como Taimado, para que
le registrase el petate en busca de plata. Taimado no halló monedas
dentro, pero sí algo mucho más precioso: una tupida capa de fina lana
blanca con reborde de satén nevado, que envolvía un huevo de dragón
de color verde claro con vetas plateadas. Porque el «hijo» del
peregrino era Maelor Targaryen, vástago menor del rey Aegon II, y el
viajero era ser Rickard Thorne, de la Guardia Real, su escudo
juramentado y protector.

Ben Buttercakes no llegó a gozar de su engaño. Cuando Taimado
irrumpió en el salón con la capa y el huevo en las manos,
proclamando lo que había



descubierto, el viajero vertió las sobras de la jarra en el rostro del
ventero, desenvainó la espada larga y lo abrió en canal, del gaznate a
la entrepierna.

Unos cuantos parroquianos tiraron a su vez de espada y puñal, pero
ninguno era caballero, así que ser Rickard se abrió paso entre ellos a



espadazos.

Abandonando los tesoros robados, recogió a su «hijo», corrió a los
establos, robó un caballo y salió a toda velocidad de la posada hacia el
antiguo puente de piedra, para cruzar a la orilla sur del Mander. Había
llegado hasta el puente, y sin duda sabía que estaría a salvo a tan solo
treinta leguas, donde había acampado lord Hightower al pie de la
muralla de Granmesa.

Treinta leguas que, ay, muy bien podrían haber sido treinta mil,
porque la calzada que cruzaba el Mander estaba cortada y el
Puenteamargo pertenecía a la reina Rhaenyra. Se siguió una algarabía.
Varios hombres persiguieron a Rickard Thorne a caballo, al grito de
«¡Asesino, traidor, asesino!».



Al oír el griterío, los guardias que se hallaban al pie del puente dieron
el alto a ser Rickard, pero este trató de arrollarlos. Cuando un hombre
tomó su caballo por la brida, Thorne le segó el brazo por el hombro y
continuó. Pero también había guardias en la orilla sur, y formaron un
muro contra él. Desde ambos lados, los hombres se aproximaban con
el rostro congestionado, chillando, blandiendo espadas y hachas, y



acometiendo con largas lanzas, mientras Thorne se volvía a uno y otro
lado, trazando círculos con su montura robada en busca de una salida
entre las filas. El príncipe Maelor se aferraba a él, aterrado.

Fueron las ballestas las que al fin lo abatieron. Una saeta le dio en un
brazo; la siguiente le atravesó el cuello. Ser Rickard cayó de la silla y
murió en el puente, expulsando por la boca unos borbotones de sangre
que ahogaron sus últimas palabras. Al final se agarró al niño a quien
había jurado defender, hasta que una lavandera llamada Willow de las
Piedras arrancó al lloroso príncipe de sus brazos.

Sin embargo, tras dar muerte al caballero y hacerse con el niño, la
turba no supo qué hacer con su botín. La reina Rhaenyra había
ofrecido una gran recompensa por su devolución, recordaban algunos,
pero Desembarco del Rey quedaba a muchísimas leguas. El ejército de
lord Hightower estaba mucho más cerca, y quizá él pagara más
incluso. Cuando alguien preguntó si la recompensa era la misma tanto
por el niño vivo como por su cadáver, Willow de las Piedras agarró
más fuertemente a Maelor y dijo que nadie iba a hacer daño a su
nuevo hijo. (Champiñón nos la describe como un monstruo de quince
arrobas de peso, simplona y medio orate que se había

ganado el sobrenombre aporreando la colada con piedras en el río.)
Entonces, Taimado se abrió paso a través de la multitud, cubierto por
la sangre de su amo, para declarar que el príncipe era suyo, ya que él
había sido quien había hallado el huevo. Los ballesteros que habían
matado a ser Rickard también reivindicaron sus derechos. Y así
discutieron a gritos y empellones sobre el cadáver del caballero.

Con tanta gente presente en el puente, no es de extrañar que las
diversas crónicas difieran sobre el destino de Maelor Targaryen.
Champiñón nos dice que Willow de las Piedras abrazaba al niño tan
fuertemente que le quebró la espalda y lo mató por aplastamiento. Sin
embargo, el septón Eustace no la menciona tan siquiera. En su relato,
el carnicero de la población cortó al príncipe en seis pedazos con la
hachuela de su oficio para que todos los que pugnaban pudieran
quedarse con un trozo. Según el Relato verídico del gran maestre
Munkun, lo desmembró la turba, pero no da nombre alguno.

Lo único que sabemos con certeza es que cuando lady Caswell y sus
caballeros aparecieron para espantar a la multitud, el príncipe ya
había muerto. La señora palideció ante su vista, nos dice Champiñón.
Por orden suya, al palafrenero Taimado y a Willow de las Piedras los
colgaron de la clave del viejo puente, junto con el propietario del
caballo que ser Rickard había robado en la hostería, del que se pensó



(erróneamente) que había ayudado a Thorne a huir. Lady Caswell
envió el cadáver de ser Rickard, envuelto en su capa blanca, a
Desembarco del Rey, junto con la cabeza del príncipe Maelor. El
huevo de dragón se lo envió a lord Hightower a Granmesa, con la
esperanza de aplacar su ira.

Champiñón, que quería bien a la reina, nos dice que Rhaenyra lloró
cuando pusieron ante ella la cabecita de Maelor mientras se hallaba
sentada en el Trono de Hierro. Lo que nos dice el septón Eustace, que
no la tenía en gran estima, es que sonrió y ordenó que incinerasen la
cabeza, «porque era de la sangre del dragón». Aunque no se anunció el
deceso del niño, la nueva se extendió de todos modos por la ciudad y
pronto se narró otra historia, según la cual, la reina Rhaenyra envió la
cabeza del príncipe metida en un orinal a su madre, la reina Helaena.
Aunque fuera una burda calumnia, pronto circuló de boca en boca por
Desembarco del Rey. Champiñón se la achaca al Patizambo: «Un
hombre que recaba rumores puede muy bien propalarlos».

Extramuros, los combates continuaban a lo largo y ancho de los Siete
Reinos. Torrelabella cayó ante Dalton Greyjoy, y con ella, la última

resistencia de los hijos del hierro en Isla Bella. El Kraken Rojo reclamó
a cuatro hijas de lord Farman como esposas de sal y entregó la quinta
(«la modestilla») a su hermano Veron. En Roca Casterly, Farman y sus
hijos recibieron su peso en plata como recompensa. En el Dominio,
lady Merryweather rindió Granmesa a lord Ormund Hightower, quien,
fiel a su palabra, no les hizo daño alguno a ella ni a los suyos, aunque
saqueó las riquezas y los víveres del castillo para dar de comer a sus
millares de hombres con el grano de la señora, antes de levantar el
campamento y marchar sobre Puenteamargo.

Cuando lady Caswell apareció en la muralla de su fortaleza para
solicitar idénticas condiciones a las brindadas a lady Merryweather,
Hightower dejó la respuesta en manos del príncipe Daeron:
«Obtendréis las mismas condiciones que ofrecisteis a mi sobrino
Maelor». La señora no pudo sino contemplar el saqueo de
Puenteamargo. La Cabeza de Cerdo fue el primer edificio pasto de la
antorcha. Posadas, casas gremiales, almacenes, hogares de míseros y
poderosos: todos fueron consumidos por el fuegodragón. Aun el septo
fue incendiado, con centenares de heridos dentro. Tan solo el puente
quedó intacto, ya que era preciso para vadear el Mander. Se pasaba
por la espada a los moradores que trataban de huir o se los arrojaba al
río para que se ahogasen.

Lady Caswell observó desde su muralla y luego ordenó que se abrieran



las puertas. «Ningún castillo puede resistir un dragón», dijo a su
guarnición.

Cuando llegó lord Hightower, se la encontró en lo alto de la torre de
la puerta con una soga en torno al cuello. «Tened piedad de mis hijos,
mi señor», suplicó antes de arrojarse al vacío para ahorcarse. Tal vez
eso conmoviese a lord Ormund, ya que se perdonó tanto a la hija
como a los hijos pequeños de lady Caswell; los cargaron de cadenas y
los enviaron a Antigua. Los hombres de la guarnición del castillo no
recibieron más merced que la espada.

En las Tierras de los Ríos, ser Criston Cole abandonó Harrenhal para
dirigirse al sur, bordeando la costa occidental del Ojo de Dioses con
tres mil seiscientos hombres tras él (la muerte, la enfermedad y la
deserción habían mermado las filas que habían partido de Desembarco
del Rey). El príncipe Aemond ya había salido, a lomos de Vhagar.

El castillo no pasó más de tres días vacío, hasta que lady Sabitha Frey
se apresuró a ocuparlo. Dentro halló tan solo a Alys Ríos, el ama de
cría y presunta bruja que había calentado el lecho del príncipe
Aemond durante su

estancia en Harrenhal y afirmaba gestar su hijo. «Tengo en mi interior
al bastardo del dragón —dijo desnuda en el bosque de dioses con una
mano sobre el inflamado vientre—. Siento como sus fuegos me lamen
la matriz.»

No era aquel retoño el único fuego prendido por Aemond Targaryen.
Puesto que ya no se encontraba atado al castillo ni a su anfitriona, el
tuerto príncipe era libre de volar adonde le pluguiera. Fue una guerra
semejante a la que habían librado Aegon el Conquistador y sus
hermanas, con fuegodragón, ya que Vhagar descendió una y otra vez
del cielo otoñal para arrasar las tierras, las aldeas y los castillos de los
señores de los Ríos. La casa Darry fue la primera en conocer la ira del
príncipe. Los hombres que cosechaban ardieron o huyeron mientras
ardían los cultivos, y el castillo de los Darry quedó consumido por una
tormenta de fuego. Lady Darry y sus hijos menores sobrevivieron
guareciéndose en las bóvedas del subsuelo de la fortaleza, pero su
señor esposo y su heredero murieron en las almenas junto con dos
veintenas de arqueros y espadas juramentadas. Tres días después fue
Aldea de Lord Harroway la que quedó humeante. Molino del Señor,
Hebillanegra, la Hebilla, Lagobarro, Vadopuerco, Bosquearaña… La
furia de Vhagar cayó sobre ellos hasta que la mitad de las Tierras de
los Ríos parecía abrasada.



Ser Criston Cole se enfrentó asimismo a incendios. Mientras conducía
a su hueste hacia el sur a través de las Tierras de los Ríos, se alzaba el
humo por delante y por detrás. Todas las aldeas con las que se topaba
estaban quemadas y abandonadas. Su columna cruzó bosques de
árboles muertos, frondosos tan solo unos días antes, ya que los señores
de los Ríos fueron incendiándolo todo sobre la marcha. En cada
arroyo, charca y pozo de aldea halló muerte: caballos muertos, vacas
muertas, hombres muertos, hinchados y hediondos, que
emponzoñaban las aguas. En otros lugares, sus exploradores se
toparon con siniestros retablos de cadáveres de armadura sentados
bajo los árboles con pútrida vestimenta, en una grotesca parodia de
festín. Los convidados eran hombres que habían caído en la Carnada
para Peces, calaveras sonrientes bajo yelmos oxidados, cuya carne
verde y podrida se desprendía de los huesos.

A cuatro días de Harrenhal comenzaron los ataques. Los arqueros se
ocultaban en la arboleda y derribaban a los hombres de vanguardia y
a los rezagados con sus arcos largos. Algunos hombres murieron; otros
se quedaron en la retaguardia y jamás volvieron a ser vistos; otros
huyeron, abandonando escudos y lanzas para desaparecer en los
bosques; otros se

entregaron al enemigo. En las tierras comunales de Olmos Cruzados
hallaron otro de los morbosos banquetes. Puesto que ya iban
acostumbrándose, los hombres de la vanguardia de ser Criston
torcieron el gesto y continuaron sin hacer mucho caso de los
cadáveres putrescentes…, hasta que se incorporaron y cayeron sobre
ellos. Una decena murió antes de comprender que era una treta, obra,
como se supo más adelante, del mercenario myriense y antiguo
titiritero Trombo el Negro, al servicio de lord Vance.

Todo esto no fue sino un preludio, ya que los señores del Tridente
habían agrupado sus fuerzas. Cuando ser Criston dejó atrás el lago
para marchar hacia el Aguasnegras, los encontró esperando entre las
rocas de una cadena montañosa: trescientos caballeros con armadura,
otros tantos hombres con arco largo, tres mil arqueros, tres mil
ribereños andrajosos con lanzas, centenares de norteños que blandían
hachas, mazos, manguales y antiguas espadas de hierro. Sobre ellos
ondeaban los pendones de la reina Rhaenyra.

—¿Quiénes son? —preguntó un escudero al presentarse el adversario,
ya que no portaban más blasones que los de la soberana.

—Nuestra muerte —respondió ser Criston Cole, pues el enemigo
estaba descansado y bien alimentado, contaba con mejores monturas y



armas y se encontraba en terreno más elevado, mientras que sus
hombres ya daban traspiés, enfermos y descorazonados.

La Mano del rey Aegon pidió una bandera de tregua y se adelantó, a
fin de parlamentar. Tres hombres descendieron de los riscos para
reunirse con él.

Los encabezaba ser Garibald Grey, con su peto abollado y su cota de
malla.

Se encontraban con él Pate de Hojaluenga el Mataleones, que había
abatido a Jason Lannister, así como Roddy el Ruinoso, que portaba las
cicatrices sufridas en la Carnada para Peces.

—Si rindo mis pendones, ¿nos prometéis nuestras vidas? —preguntó
ser Criston a los tres.

—Hice una promesa a los muertos —replicó ser Garibald—. Les dije
que les erigiría un septo con los huesos de los traidores. Aún no
cuento con bastantes, de modo que…

—Si debe haber batalla aquí —respondió ser Criston—, muchos de los
vuestros morirán asimismo.

El norteño Roderick Dustin se rio ante tales palabras, y luego repuso:

—A eso venimos. Ha llegado el invierno. Es hora de irnos. No hay
mejor modo de morir que espada en mano.

—Como os plazca —dijo ser Criston, desenvainando la espada larga—.

Podemos empezar aquí, los cuatro. Yo solo contra los tres. ¿Creéis ser
bastantes para que haya combate?

—Quiero tres más —dijo Hojaluenga el Mataleones; y en las
montañas, Robb Ríos el Rojo y dos de sus arqueros alzaron los arcos
largos. Tres flechas volaron atravesando el campo y alcanzaron a Cole
en el abdomen, el cuello y el pecho—. No oiré trovas sobre lo valeroso
de vuestra muerte, Hacedor de Reyes. Contáis decenas de miles de
muertos en vuestro haber.

—Se dirigía a un cadáver.

La batalla subsiguiente fue de las más desequilibradas de la Danza.
Lord Roderick se llevó un cuerno a los labios y tocó a carga, y los
hombres de la reina descendieron gritando de los riscos, encabezados



por los Lobos de Invierno, con sus melenudos caballos norteños, y los
caballeros, con sus destreros acorazados. Al ver a ser Criston muerto
en el suelo, los hombres que lo habían seguido desde Harrenhal
perdieron la presencia de ánimo y huyeron, abandonado los escudos
en su estampida. Sus adversarios les dieron caza y los masacraron por
centenares. Después se oyó decir a ser Garibald: «Lo de hoy ha sido
una carnicería, no una batalla». Champiñón, tras enterarse, denominó
el combate «el Baile de los Carniceros», y así se conoce desde
entonces.

Fue más o menos por entonces cuando tuvo lugar uno de los
incidentes más curiosos de la Danza de los Dragones. Conforme a la
leyenda, durante la Edad de los Héroes, Serwyn del Escudo Espejo
mató al dragón Urrax apostándose tras un escudo tan pulido que la
bestia no veía más que su reflejo. Con tal artimaña, el héroe logró
acercarse lo suficiente para clavarle una lanza en un ojo, y así se ganó
el sobrenombre por el que aún lo conocemos. Es indudable que ser
Byron Swann, segundogénito del señor de Yelmo de Piedra, había oído
tal historia. Armado con una lanza y un escudo de acero plateado, y
acompañado tan solo por su escudero, se propuso matar un dragón tal
como lo había hecho Serwyn.

Pero aquí surge la confusión, ya que Munkun afirma que era a Vhagar
al que quería matar Swann, con el ánimo de poner fin a las
incursiones del príncipe Aemond; pero es menester recordar que la
versión de Munkun se basa principalmente en la del gran maestre
Orwyle, que estaba encarcelado cuando todo esto aconteció.
Champiñón, que se encontraba junto a la reina en la Fortaleza Roja,
afirma que ser Byron iba a por Syrax, el dragón de Rhaenyra. El
septón Eustace no da cuenta del altercado en su crónica, si

bien años más tarde, en una carta, comentó que el matadragones
esperaba acabar con Fuegosolar; aunque, desde luego, se trata de un
error, ya que por aquel entonces se ignoraba su paradero. Las tres
relaciones coinciden en que la trama que inmortalizó a Serwyn del
Escudo Espejo no atrajo sino la muerte sobre ser Byron Swann, pues el
dragón, fuera cual fuera, se revolvió al aproximarse el caballero y
escupió su fuego, con el que fundió el escudo espejado y tostó al
hombre acuclillado detrás. Ser Byron murió gritando.

El Día de la Doncella del año 130 d. C., la Ciudadela de Antigua envió
trescientos cuervos blancos para anunciar la llegada del invierno, pero
Champiñón y el septón Eustace coinciden en que, para la reina
Rhaenyra Targaryen, estaban en pleno verano. Pese al desafecto de los
desembarqueños, la ciudad y la Corona eran suyas. Al otro lado del



mar Angosto, la Triarquía había empezado a hacerse pedazos por sí
sola. Los mares estaban en poder de la casa Velaryon. Aunque la nieve
había cegado los pasos de las Montañas de la Luna, la Doncella del
Valle había cumplido su palabra y había enviado hombres por mar
para incrementar las huestes de la soberana. Otras flotas llevaron
soldados de Puerto Blanco, comandados por Medrick y Torrhen, hijos
de lord Manderly. El poder acumulado por la reina Rhaenyra se
acrecentaba, mientras que el del rey Aegon menguaba.

Sin embargo, ninguna guerra puede darse por ganada mientras queden
enemigos por conquistar. Ser Criston Cole, el Hacedor de Reyes, había
perecido, pero en otro lugar del reino, el rey que había creado seguía
vivo y en libertad. Jaehaera, la hija de Aegon, también andaba suelta.
Larys Strong el Patizambo, el más enigmático y astuto miembro del
consejo verde, había desaparecido. Bastión de Tormentas estaba aún
en manos de lord Borros Baratheon, nada amigo de la reina. Los
Lannister debían contarse asimismo entre los adversarios de Rhaenyra,
si bien, con lord Jason muerto, la mayor parte de los caballeros de
occidente abatida o dispersada tras la Carnada para Peces, y el Kraken
Rojo acosando Isla Bella y la costa oeste, Roca Casterly se encontraba
sumida en un desbarajuste considerable.

El príncipe Aemond se había convertido en el terror del Tridente, ya
que descendía de los cielos para hacer llover fuego y muerte sobre las
Tierras de los Ríos y se desvanecía, para reaparecer al día siguiente a
cincuenta leguas de distancia. Las llamaradas de Vhagar redujeron
Sauce Viejo y Sauce Blanco a cenizas, y el Torreón de Hogg, a piedra
ennegrecida. En Merrydown Dell, treinta hombres y trescientas ovejas
murieron abrasados por el fuegodragón. El Matasangre regresó
entonces inesperadamente a

Harrenhal, donde quemó todas las construcciones de madera del
castillo.

Seis caballeros y una cuarentena de hombres de armas perecieron
intentando matar el dragón, mientras que lady Sabitha Frey se salvó
de las llamas ocultándose en una letrina. Poco después huyó
precipitadamente a Los Gemelos, pero su preciada cautiva, la
hechicera Alys Ríos, escapó con el príncipe Aemond. Al difundirse la
noticia de tales ataques, otros señores miraron al cielo con temor y se
preguntaron quién sería el siguiente. Lord Mooton de Poza de la
Doncella, lady Darklyn del Valle Oscuro y lord Blackwood del Árbol
de los Cuervos enviaron mensajes urgentes a la soberana para
suplicarle que les enviase dragones, a fin de defender sus haciendas.



Sin embargo, la mayor amenaza para el reinado de Rhaenyra no era
Aemond el Tuerto, sino su hermano menor, el príncipe Daeron el
Audaz, y el gran ejército sureño comandado por lord Ormund
Hightower.

Las huestes de Hightower habían cruzado el Mander y avanzaban
lentamente hacia Desembarco del Rey, aplastando a los leales a la
reina donde y cuando se topaban con ellos y obligando a sumar sus
fuerzas a todo señor que hincase la rodilla. Volando con Tessarion por
delante de la columna principal, el príncipe Daeron había demostrado
ser un explorador sumamente valioso, ya que advertía a lord Ormund
de todo movimiento enemigo. Era frecuente que los hombres de la
reina se dieran por vencidos ante la simple visión de las alas de la
Reina Azul. El gran maestre Munkun nos dice que, al remontar el río,
la hueste sureña contaba con más de veinte mil hombres, casi una
décima parte, caballeros.

Conocedor de tantos peligros, el viejo lord Corlys Velaryon, la Mano
de la reina Rhaenyra, comunicó a su alteza que había llegado el
momento de negociar y la apremió a ofrecer el indulto a lord
Baratheon, lord Hightower y lord Lannister si se prosternaban ante
ella, le juraban lealtad y ofrecían rehenes al Trono de Hierro. Propuso
también que la Fe se encargase de la reina viuda Alicent y de la reina
Helaena, para que pasaran el resto de su vida en oración y
contemplación. Jaehaera, la hija de Helaena, podía ser su pupila y,
llegado el momento, casarse con el príncipe Aegon el Menor, lo que
volvería a unir las dos mitades de la casa Targaryen.

—¿Y qué pasa con mis hermanos? —preguntó Rhaenyra cuando la
Serpiente Marina le expuso el plan—. ¿Qué hay del falso rey Aegon y
de Aemond el Matasangre? ¿Tendría que indultarlos también después
de que me hayan arrebatado el trono y hayan matado a mis hijos?

—Perdonadles la vida y enviadlos al Muro —respondió lord Corlys—.
Que vistan el negro y vivan como hombres de la Guardia de la Noche,
acatando sus sacros votos.

—¿Qué significa eso para unos perjuros? Sus votos no les impidieron
hacerse con mi trono.

El príncipe Daemon se hizo eco de los recelos de la soberana. Otorgar
el indulto a rebeldes y traidores tan solo abonaría el campo para
nuevas revueltas, según insistía: «La guerra acabará cuando las
cabezas de los traidores estén clavadas en picas sobre la Puerta del
Rey, y no antes».



Aegon II aparecería a su debido momento, «oculto bajo alguna roca»,
pero podían y debían atacar a Aemond y a Daeron. También era
menester acabar con los Lannister y los Baratheon, para que sus
heredades y castillos pasasen a hombres que habían demostrado ser
más leales. Propuso entregar Bastión de Tormentas a Ulf el Blanco, y
Roca Casterly, a Hugh Martillo, lo cual horrorizó a la Serpiente
Marina.

—La mitad de los señores de Poniente se volverán contra nosotros si
somos tan crueles como para destruir dos casas de tan rancio y noble
abolengo —

dijo lord Corlys.

Recayó en la reina la disyuntiva de escoger entre su consorte y su
Mano, a lo que decidió tomar la calle de en medio. Enviaría legados a
Bastión de Tormentas y a Roca Casterly, ofreciendo indultos y
condiciones justas; pero no antes de poner fin a los hermanos del
usurpador, que estaban en liza con ella.

—Cuando hayan muerto, el resto hincará la rodilla. Mataremos a sus
dragones, y puede que cuelgue las cabezas en mi salón del trono para
que los hombres las miren en los años venideros y conozcan el precio
de la traición.

Desembarco del Rey no debe quedar desprotegida, claro está. La reina
Rhaenyra se quedaría en la ciudad con Syrax y sus hijos Aegon y
Joffrey para que no corrieran riesgo alguno. Joffrey, que aún no había
cumplido los trece años, estaba impaciente por demostrar su valía
guerrera, y cuando le dijeron que necesitaban a Tyraxes para ayudar a
su madre a preservar la Fortaleza Roja en caso de acometida, juró
solemnemente ocuparse de ello.

Addam Velaryon, heredero de la Serpiente Marina, también se
quedaría en la urbe con Bruma. Tres dragones bastarían para la
defensa de Desembarco del Rey; el resto podría entrar en liza.

El propio príncipe Daemon llevaría a Caraxes al Tridente, junto con
Ortiga y el Ladrón de Ovejas, para acabar con el príncipe Aemond y
con Vhagar.

Ulf el Blanco y Hugh Martillo volarían a Ladera, sita a unas cincuenta
leguas al suroeste de Desembarco del Rey, el último bastión leal entre
lord Hightower y la urbe, para contribuir a la defensa de la ciudad y
del castillo y aniquilar al príncipe Daeron y a Tessarion. Lord Corlys
sugirió prender con vida al príncipe y hacerlo rehén, pero la reina



Rhaenyra se mostró inflexible: «No será un niño eternamente. Si le
dejamos alcanzar la hombría, más tarde o más temprano querrá
vengarse de mis hijos».

Los planes no tardaron en llegar a oídos de la reina viuda Alicent y
llenarla de terror. Temiendo por sus hijos, se postró ante el Trono de
Hierro y suplicó la paz. Esta vez, la Reina Encadenada propuso dividir
el reino: Rhaenyra conservaría Desembarco del Rey, las Tierras de la
Corona, el Norte, el Valle de Arryn y las tierras regadas por el
Tridente, así como las islas. Para Aegon II serían las Tierras de la
Tormenta, las Tierras de Occidente y el Dominio, con la capital en
Antigua. Pero Rhaenyra desdeñó la propuesta de su madrastra.

—Tus hijos gozarían de posiciones honrosas en mi corte de haber
conservado la fe —declaró—, pero quisieron privarme de mis derechos
y se mancharon las manos con la sangre de mis queridos hijos.

—Sangre de bastardos, vertida en una guerra —replicó Alicent—. Los
hijos del mío eran niños inocentes y los asesinaron cruelmente.
¿Cuántos más deben morir para apaciguar tu sed de venganza?

Las palabras de la reina viuda no hicieron sino avivar el fuego de la
cólera de Rhaenyra.



—No pienso escuchar más mentiras —advirtió—. Habla de nuevo de
bastardía y te arranco la lengua. —O así lo narra el septón Eustace.
Munkun dice lo mismo en su Relato verídico.

Aquí vuelve a diferir Champiñón; quiere que creamos que Rhaenyra
ordenó cortar la lengua a su madrastra de inmediato en vez de
limitarse a amenazarla. No fue sino una palabra de lady Miseria, el
Gusano Blanco, lo que detuvo su mano (en eso insiste el bufón), ya
que propuso otra pena más

atroz. La esposa y la madre del rey Aegon, cargadas de cadenas,
fueron trasladadas a cierto lupanar, donde las venderían a cualquier
hombre que deseara complacerse con ellas. El precio era elevado: un
dragón de oro por la reina Alicent y tres por la reina Healena, más
joven y hermosa. Sin embargo, dice Champiñón que hubo muchos en
la ciudad que lo juzgaron barato por tener conocimiento carnal con
una reina. «Que sigan allí hasta quedar preñadas —dijo al parecer lady
Miseria—. Ya que hablan de bastardos con tanta ligereza, que tengan
uno cada una.»

Aunque nunca pueden descartarse la lujuria de los hombres ni la
crueldad de las mujeres, no concedemos crédito a Champiñón sobre
este particular.

De que tal historia se narraba en los bebederos y cacharrerías de
Desembarco del Rey no cabe duda alguna, pero puede que su
procedencia sea posterior, de cuando el rey Aegon II pretendía
justificar la crueldad de sus propios actos. Conviene recordar que el
enano redactó sus memorias muchos años después de los sucesos
narrados, y cabe la posibilidad de que no los recordase bien. No
hablemos más de las Reinas del Burdel, por tanto, y regresemos a los
dragones que volaban para batallar. Caraxes y el Ladrón de Ovejas
fueron al norte; Vermithor y Ala de Plata, al suroeste.

En las fuentes del caudaloso Mander se hallaba Ladera, una pujante
población mercantil, sede de la casa Footly. El castillo que dominaba
la ciudad era recio pero pequeño; contaba tan solo con una guarnición
de una cuarentena de hombres, pero millares más habían remontado
el río desde Puenteamargo, Granmesa y más al sur. La llegada de una
nutrida fuerza de señores de los ríos incrementó aún más sus cifras y
avivó su resolución.

Recientemente victoriosos en el Baile de los Carniceros llegaban ser
Garibald Grey y Hojaluenga el Mataleones con la cabeza de ser Criston
Cole clavada en una lanza, así como Robb Ríos el Rojo y sus arqueros,



los postreros Lobos de Invierno y una veintena de caballeros
terratenientes y señores menores cuyas haciendas bordeaban las
orillas del Aguasnegras, entre ellos algunos tan notables como
Moslander de Yore, ser Garrick Hall de Middleton, ser Merrell el
Osado y lord Owain Bourney.

En total, las fuerzas reunidas en Ladera bajo el estandarte de la
soberana Rhaenyra sumaban casi nueve mil hombres, según el Relato
verídico. Otros cronistas elevan la cifra a doce mil o la rebajan a seis
mil, pero en todo caso, parece evidente que los hombres de la reina se
encontraban en gran inferioridad numérica contra los de lord
Hightower. No cabe duda de que el arribo de los dragones Vermithor
y Ala de Plata con sus jinetes fue muy

bien recibido por los defensores de Ladera. Poco se imaginaban los
horrores que les esperaban.

El cómo, el cuándo y el porqué de lo que se ha dado en llamar las
Traiciones de Ladera continúan siendo cuestiones de infinita disputa, y
no es probable que llegue a saberse lo cierto de cuanto pasó. Sí que
parece seguro que algunos de quienes atestaron la ciudad huyendo
ante las huestes de lord Hightower formaban parte de ese ejército y
fueron enviados como avanzadilla, a fin de infiltrarse en las filas de
los defensores. Más allá de toda duda, lord Owain Bourney y ser Roger
Corne, dos hombres del Aguasnegras que se habían unido a los señores
de los Ríos en su marcha hacia el sur, apoyaban en secreto al rey
Aegon II. Sin embargo, de poco habría servido su traición de no ser
porque ser Ulf el Blanco y ser Hugh Martillo también escogieron ese
preciso momento para cambiar de bando.

Casi todo lo que sabemos de esos hombres procede de Champiñón,
nada reticente en su valoración del vil carácter de esos dos jinetes de
dragones, ya que retrata al primero como a un borrachuzo y al
segundo como a un energúmeno. Ambos eran unos cobardes, nos dice;
solo con ver la hueste de lord Ormund, con sus puntas de lanza que
brillaban al sol y su columna que se extendía varias leguas, decidieron
unirse a él en lugar de oponérsele. Sin embargo, ninguno de ellos
había dudado en arrostrar tormentas de lanzas y flechas en
Marcaderiva. Quizá fuera la idea de atacar a Tessarion lo que les dio
que pensar; en el Gaznate, todos los dragones estaban en su bando.
Muy bien podría ser, si bien tanto Vermithor como Ala de Plata eran
de mayor edad y tamaño que el dragón del príncipe Daeron y, por
tanto, les habría resultado más fácil imponerse en cualquier batalla.

Otros afirman que fue la avaricia y no la cobardía lo que condujo al



Blanco y a Martillo a la traición. El honor significaba poco o nada para
ellos; eran riquezas y poder lo que ansiaban. Tras el Gaznate y la caída
de Desembarco del Rey los habían armado caballeros, pero aspiraban
a ser señores y se mofaban de las modestas heredades que les había
otorgado la reina Rhaenyra. Cuando se ejecutó a lord Rosby y lord
Stokeworth, se propuso que el Blanco y Martillo recibieran sus tierras
y castillos matrimoniando con sus hijas, pero su alteza permitió que
las heredasen los hijos varones de los muertos. Luego les fueron
ofrecidos como incentivo Bastión de Tormentas y Roca Casterly, pero
tales recompensas también se las había denegado la desagradecida
reina.

No cabe duda de que esperaban que el rey Aegon II los premiase
mejor si lo ayudaban a recuperar el Trono de Hierro. Cabe incluso que
se les hiciesen promesas a tal respecto, quizá a través de lord Larys el
Patizambo o alguno de sus agentes, aunque no está demostrado ni es
demostrable. Puesto que ninguno de los dos sabía leer ni escribir,
jamás sabremos qué llevó a los Dos Traidores (según los motejó la
historiografía) a actuar de tal modo.

No obstante, de la batalla de Ladera tenemos muchos datos. Seis mil
hombres de la reina formaron para encararse con lord Hightower en el
campo de batalla, bajo el mando de ser Garibald Grey. Combatieron
bravamente durante un tiempo, pero una copiosa lluvia de flechas de
los arqueros de lord Ormund mermó sus filas y una fiera carga de su
caballería acorazada las destrozó, por lo que los supervivientes
recularon a toda prisa hacia la muralla de la ciudad, donde Robb Ríos
el Rojo y sus arqueros cubrían la retirada con sus arcos largos.

Cuando la mayor parte de los supervivientes estuvo a salvo
intramuros, Roddy el Ruinoso y sus Lobos de Invierno salieron por un
portillo profiriendo sus aterradores gritos de guerra norteños, mientras
rodeaban el flanco izquierdo de la hueste de asedio. En el caos
subsiguiente, los norteños se abrieron paso a través de un enemigo
que los decuplicaba hasta llegar adonde se encontraba lord Ormund
Hightower a lomos de su caballo de guerra, al pie del dragón dorado
del rey Aegon y los pendones de Antigua y de los Hightower.

Cantan los trovadores que lord Roderick estaba ensangrentado de pies
a cabeza, con el escudo astillado y el yelmo partido —si bien tan ebrio
de batalla que ni siquiera parecía sentir las heridas—, cuando ser
Bryndon Hightower, primo de lord Ormund, se interpuso entre el
norteño y su señor feudal y le rebanó el brazo del escudo por el
hombro con un solo y terrible tajo de su alabarda; sin embargo, el
indómito señor de Fuerte Túmulo se revolvió y mató tanto a ser



Bryndon como a lord Ormund antes de fenecer.

Cuando se arriaron los estandartes de lord Hightower, la plebe
prorrumpió en vítores, creyendo que habían cambiado las tornas de la
batalla. Ni la aparición de Tessarion los descorazonó, ya que sabían
que contaban con dos dragones; pero cuando Vermithor y Ala de Plata
alzaron el vuelo y lanzaron sus llamaradas sobre Ladera, los gritos de
entusiasmo se convirtieron en chillidos.

Fue el Campo de Fuego en miniatura, como escribió el gran maestre
Munkun.

Ladera era pasto de las llamas: boticas, casas, septos, gente…, todo.
Caían hombres ardiendo de la torre de la puerta y de las almenas, o
bien daban tumbos gritando por las calles como antorchas vivientes.
Extramuros, el príncipe Daeron montó a Tessarion. Descabalgaron a
Pate de Hojaluenga, que murió pisoteado; ser Garibald Grey recibió
una saeta y luego lo envolvió una llamarada de fuegodragón. Los Dos
Traidores flagelaron la ciudad con latigazos de fuego del uno al otro
confín.

Ser Roger Corne y sus hombres escogieron aquel preciso momento
para mostrar su auténtica lealtad: cortaron el paso a los defensores en
las puertas de la ciudad y los lanzaron contra los atacantes. Lord
Owain Bourney hizo lo propio dentro del castillo, al atravesar con una
lanza la espalda de ser Merrell el Osado.

El saqueo que se produjo a continuación fue tan encarnizado como el
que más en la historia de Poniente. La próspera ciudad comercial de
Ladera quedó reducida a brasas y cenizas. Miles de personas ardieron
y otras tantas murieron ahogadas al tratar de vadear el río a nado.
Algunos dirían después que esos fueron los afortunados, ya que no se
tuvo compasión con los supervivientes. Los hombres de lord Footly
arrojaron las espadas y se rindieron, tan solo para acabar atados y
descabezados. Se violó repetidamente a las lugareñas que no habían
ardido, incluso a niñas de ocho y diez años. Se pasó a viejos y mozos
por la espada mientras los dragones devoraban los cadáveres
retorcidos y humeantes de sus víctimas. Ladera no se recuperó jamás;
aunque, más adelante, Footly trató de reconstruirla sobre sus ruinas,
la «nueva ciudad» jamás alcanzaría ni una decena del tamaño de la
antigua, ya que el populacho afirmaba que el mismísimo terreno
estaba embrujado.



Ciento sesenta leguas al norte, otros dragones sobrevolaban el
Tridente, donde el príncipe Daemon Targaryen y la diminuta y cetrina
Ortiga trataban infructuosamente de dar caza a Aemond el Tuerto.
Tenían su base establecida en Poza de la Doncella por invitación de
lord Manfryd Mooton, que vivía aterrado ante la idea de que Vhagar
descendiese sobre su ciudad.

En cambio, el príncipe Aemond atacó en Cabeza de Piedra, en las
estribaciones de las Montañas de la Luna; en Sauce Dulce, en el Forca
Verde, y en Danza de Sally, en el Forca Roja; redujo a brasas Puente
del Flechazo, Barcoviejo y el Molino de la Vieja, y destruyó la casa
madre de Bechester; siempre desaparecía en los cielos antes de que
llegaran los cazadores. Vhagar nunca se entretenía, y los
supervivientes no solían ponerse de acuerdo sobre la dirección en que
había volado.

Todos los días, al amanecer, Caraxes y el Ladrón de Ovejas levantaban
el vuelo en Poza de la Doncella y trazaban círculos cada vez más
amplios sobre las Tierras de los Ríos con la esperanza de divisar a
Vhagar más abajo, pero acababan regresando derrotados al ocaso.
Según las Crónicas de

Poza de la Doncella, lord Mooton tuvo la osadía de sugerir que los
jinetes de dragones se dividieran en su búsqueda a fin de cubrir el



doble de terreno, pero el príncipe Daemon se negó y le recordó que
Vhagar era la última de los tres dragones llegados a Poniente con
Aegon el Conquistador y sus hermanas; aunque era más lenta que un
siglo atrás, había crecido tanto como el Terror Negro de antaño. Su
fuego era tan abrasador que derretía la piedra, y ni Caraxes ni el
Ladrón de Ovejas podían igualar su ferocidad; tan solo juntos tendrían
ocasión de enfrentarse a ella. Por tanto, conservó a su lado a la joven
Ortiga, día y noche, en el cielo y en el castillo.

No obstante, cabe preguntarse si el miedo a Vhagar era el único
motivo por el que el príncipe Daemon no se separaba nunca de Ortiga.
No era eso lo que opinaba Champiñón; según su relato, Daemon
Targaryen se había enamorado de la diminuta y cetrina bastarda y se
había encamado con ella.

¿Cuánto crédito podemos dar al testimonio del bufón? Ortiga no tenía
más que diecisiete años; el príncipe Daemon, cuarenta y nueve,
aunque bien conocido es el poder que ejercen las jóvenes doncellas
sobre los hombres talludos. Daemon Targaryen no era un consorte fiel
a la reina, eso lo sabemos. Aun nuestro habitualmente remiso septón
Eustace escribe sobre sus visitas nocturnas a lady Mysaria, cuyo lecho
compartía cuando estaba en la corte, al parecer con el beneplácito de
la reina. Tampoco debe olvidarse que, cuando era joven, no había un
alcahuete en Desembarco del Rey que no supiera que el Señor del
Lecho de Pulgas era especialmente aficionado a las doncellas ni le
reservara a las más jóvenes, guapas e inocentes de sus chicas nuevas
para que las desflorase.

Ortiga era joven, eso es seguro (aunque quizá no tanto como las que el
príncipe había deshonrado en otros tiempos), pero parece dudoso que
fuera doncella. Dado que se había criado sin hogar, sin madre y sin un
cobre en las calles de Puertoespecia y la Quilla, seguramente había
rendido la inocencia poco después de su primera floración, si no antes,
a cambio de una moneda o un mendrugo. En cuanto a la oveja que
entregó al Ladrón de Ovejas para ganárselo, ¿de dónde pudo sacarla,
sino levantándose la saya para algún pastor? Tampoco es que Ortiga
pudiera considerarse guapa.

«Una chica morena y flacucha sobre un dragón moreno y flacucho»,
escribe Munkun en su Relato verídico (si bien jamás la vio). El septón
Eustace nos dice que tenía los dientes descolocados, y la nariz, con
una cicatriz debida a un corte que le propinaron por ladrona. No era
la querida que cabría esperar para un príncipe.

En contra tenemos El testimonio de Champiñón y, en este caso, las



Crónicas de Poza de la Doncella, redactadas por Norren, el maestre de
lord Mooton, quien escribe que «el príncipe y su chica bastarda»
cenaban juntos todas las noches, desayunaban juntos todas las
mañanas y dormían en cámaras adyacentes; que el príncipe «mimaba
a la cetrina joven como un hombre podría mimar a su hija», la instruía
en las «normas de cortesía» y sobre cómo vestirse, sentarse y cepillarse
el pelo; que le hacía regalos como

«un cepillo con mango de marfil, un espejo de plata, un capa de
terciopelo marrón con ribete de raso, unas botas de montar de gamuza
blanda como la mantequilla». El príncipe enseñó a la moza a lavarse,
dice Norren, y las doncellas que le llevaban el agua para el baño
decían que muchas veces compartía la tina con ella; «le enjabonaba la
espalda o le quitaba la peste a dragón del pelo, ambos como en el día
de su nombre».

Nada de esto demuestra que Daemon Targaryen tuviese coyunda con
la bastarda, pero a la luz de los acontecimientos posteriores,
seguramente debamos juzgar estas narraciones más veraces que la
mayoría de las de Champiñón. Sin embargo, pasaran como pasaran las
noches estos jinetes de dragones, tenemos por cierto que pasaban los
días recorriendo los cielos en pos del príncipe Aemond y de Vhagar.
Así pues, dejémoslos a un lado por el momento y fijémonos
brevemente en la otra orilla de la bahía del Aguasnegras.

En torno a aquella época, un baqueteado navío mercante llamado
Nessaria arribó a duras penas al puerto de Rocadragón, a fin de
realizar reparaciones y reaprovisionarse. Regresaba de Pentos a la
antigua Volantis cuando una galerna desvió su curso, según decía su
tripulación; pero a tan común peligro en la mar, los volantinos
añadieron un detalle extraño: cuando el Nessaria se dirigía a
occidente, Montedragón se alzaba ante ellos, enorme contra el sol
poniente, y los marineros vieron luchar a dos dragones, con rugidos
que resonaban en los escarpados y negros acantilados de la ladera este
de las montañas humeantes. En todas las tabernas, posadas y
lupanares de la costa se narraba la historia y se volvía a narrar,
adornada, hasta que no quedó en Rocadragón nadie que no la hubiera
oído.

Los dragones eran una leyenda para los hombres de la antigua
Volantis, y la visión de dos batallando era algo que los tripulantes del
Nessaria jamás olvidarían. Los nacidos y criados en Rocadragón
estaban acostumbrados a tales bestias; aun así, la anécdota de los
marineros suscitó interés. A la mañana siguiente, unos pescadores
lugareños rodearon Montedragón y, al



regresar, dieron fe de que habían visto los restos abrasados y
destrozados de un dragón al pie de la montaña. Por el color de sus alas
y escamas, el cadáver pertenecía a Fantasma Ceniciento. Estaba
partido en dos pedazos, descuartizado y parcialmente devorado.

Al oír la noticia, ser Robert Quince, el amigable y notablemente obeso
caballero a quien la reina había nombrado castellano de Rocadragón
tras su partida, pronto identificó al Caníbal como el asesino. La
mayoría coincidió, ya que el Caníbal tenía por costumbre atacar a
dragones más pequeños, si bien raramente de modo tan enconado.
Algunos pescadores, temerosos de que fuese a por ellos después,
exigieron a Quince que enviase caballeros a la guarida de la bestia
para darle fin, pero el castellano se negó. «Si no lo importunamos, el
Caníbal no nos importunará», declaró. Para procurarlo, prohibió la
pesca en las aguas dominadas por la cara este de Montedragón, donde
aún se pudría el dragón vencido.

Aquel decreto no satisfizo a su inquieta pupila Baela Targaryen, hija
del príncipe Daemon y su primera esposa, Laena Velaryon. A sus
catorce años, era una doncella asilvestrada y caprichosa, más
hombruna que femenina y muy hija de su padre. Aunque delgada y
corta de talla, no conocía el peligro y vivía para el baile, la cetrería y
la monta. De más pequeña había recibido numerosos castigos por
pelear con los escuderos en el patio de armas, pero últimamente le
había dado más bien por jugar a los besos con ellos. Poco después de
que la corte de la reina se trasladase a Desembarco del Rey (dejando a
lady Baela en Rocadragón), habían pillado a Baela dejando que un
pinche de cocina la tocase por debajo de las faldas. Ser Robert,
enojadísimo, envió al chico al cadalso para que le rebanaran la mano
ofensora; tan solo la llorosa intercesión de la joven lo salvó.

«Es en demasía aficionada a los mozos —escribió el castellano al padre
de Baela, el príncipe Daemon, tras el incidente—. Y debería casarse
pronto, no vaya a ser que rinda su virtud a alguien indigno de ella.»
Aún más que los mozos, a lady Baela le encantaba volar. Desde la
primera vez que subió a lomos de Bailarina Lunar, ni medio año antes,
había volado a diario, libremente, a todas partes de Rocadragón, e
incluso al otro lado del mar, hasta Marcaderiva.

Siempre sedienta de aventuras, se propuso averiguar por sí misma la
verdad de lo sucedido al otro lado de la montaña. No le daba miedo el
Caníbal, según dijo a ser Robert; Bailarina Lunar era más joven y
veloz, de modo que podría dejar atrás al otro dragón. Pero el
castellano le prohibió asumir



tales riesgos, y la guarnición recibió instrucciones estrictas: lady Baela
no debía abandonar el alcázar. Cuando la atraparon tratando de
desobedecer su orden aquella misma noche, la airada damisela quedó
confinada en su cámara.

Si bien era comprensible, en retrospectiva resultó un castigo
infortunado, ya que si se hubiera permitido volar a lady Baela, quizá
habría divisado el pesquero que entonces rodeaba la ínsula. Lo
tripulaban un añejo pescador llamado Tom Tanglebeard; su hijo, Tom
Lenguatrabada, y dos «primos» de Marcaderiva que se habían quedado
sin casa a raíz de la destrucción de Puertoespecia. El Tom más joven,
tan diestro con la jarra de cerveza como desmañado con la red, había
pasado bastante tiempo invitando a beber a los marinos volantinos y
escuchando sus historias sobre la batalla de dragones que habían
presenciado. «Gris y dorado eran, brillantes al sol», dijo un hombre; y
entonces, incumpliendo la prohibición de ser Robert, los dos Toms se
empeñaron en llevar a sus «primos» al roquedal donde yacía el dragón
muerto, quemado y desventrado, en busca de su matador.

Entretanto, en la costa oeste de la bahía del Aguasnegras, las nuevas
de la batalla y la traición de Ladera habían llegado a Desembarco del
Rey. Se dijo que la reina viuda Alicent se echó a reír al oírlas. «Ahora
han de cosechar lo que sembraron», prometió. En el Trono de Hierro,
la reina Rhaenyra palideció y ordenó que se cerrasen y atrancasen las
puertas de la ciudad; nadie entraría en Desembarco del Rey ni saldría.
«No permitiré que los cambiacapas se cuelen en mi ciudad para abrir
mis puertas a los rebeldes», proclamó. El ejército de lord Ormund
podía llegar a sus muros por la mañana o a lo largo del día siguiente;
los traidores, a lomos de dragón, podían arribar antes incluso.

Tal perspectiva entusiasmó al príncipe Joffrey. «Que vengan —
pregonó enrojecido, con la arrogancia de la juventud y deseoso de
vengar a sus hermanos caídos—. Los recibiré a lomos de Tyraxes.»
Tales palabras alarmaron a su madre: «Nada de eso harás —declaró—.
Eres demasiado pequeño para batallar». Aun así, permitió quedarse al
joven cuando el consejo negro debatía el mejor modo de lidiar con el
adversario que se aproximaba.

Seis dragones quedaban en Desembarco del Rey, aunque tan solo uno
intramuros de la Fortaleza Roja: Syrax, la hembra de la mismísima
reina. Se había vaciado de caballos un establo del patio exterior a fin
de albergarla, y fuertes cadenas la anclaban al suelo. Aunque eran
bastante largas para que

pudiera trasladarse del establo al patio, le impedían volar sin jinete.



Ya se había habituado a estar encadenada; la alimentaban sumamente
bien y no la montaban desde hacía años.

Los otros dragones se encontraban en Pozo Dragón. Bajo su inmensa
cúpula se había excavado en las entrañas de la Colina de Rhaenys un
anillo compuesto por cuarenta grandísimas cámaras abovedadas.
Gruesas puertas de hierro cerraban estas cuevas artificiales por los
extremos: las interiores daban al pozo enarenado, y las exteriores, a la
ladera de la colina. Caraxes, Vermithor, Ala de Plata y el Ladrón de
Ovejas habían anidado ahí antes de salir volando a la batalla.
Quedaban cinco dragones: Tyraxes, del príncipe Joffrey; el gris claro
Bruma, de Addam Velaryon; los jóvenes Morghul y Shrykos, ligados a
la princesa Jaehaera (huida) y a su mellizo el príncipe Jaehaerys
(muerto)… y Fuegoensueño, la bienamada de la reina Helaena.

Era una arraigada costumbre que al menos un jinete de dragones
residiera en Pozo Dragón, para poder despegar en defensa de la ciudad
llegado el caso. Puesto que Rhaenyra prefería estar al lado de sus
hijos, tal deber recayó sobre Addam Velaryon.

Pero entonces, ciertas voces del consejo negro pusieron en duda la
lealtad de ser Addam. Dos semillas de dragón, Ulf el Blanco y Hugh
Martillo, se habían pasado al enemigo, pero ¿eran los únicos traidores
que había en su seno? ¿Y Addam de la Quilla y la joven Ortiga?
Habían nacido bastardos asimismo; ¿eran de fiar?

Lord Bartimos Celtigar no lo creía. «Los bastardos son traicioneros de
por sí. Lo llevan en la sangre. La traición es inherente al bastardo, así
como la lealtad al biennacido.» Pidió a su alteza que hiciera prender
de inmediato a los dos jinetes de extracción humilde, antes de que
también se pasaran al enemigo con sus dragones. Otros se hicieron eco
de su punto de vista; entre ellos, ser Luthor Largent, comandante de la
Guardia de la Ciudad de Rhaenyra, y ser Lorent Marbrand, lord
comandante de la Guardia Real.

Hasta los dos hombres de Puerto Blanco, el temible caballero ser
Medrick Manderly y su agudo y corpulento hermano ser Torrhen,
apremiaron a la reina a desconfiar. «Es mejor no arriesgarse —dijo ser
Torrhen—. Si el enemigo se hace con dos dragones más, estamos
perdidos.»

Tan solo lord Corlys y el gran maestre Gerardys hablaron en favor de
las semillas de dragón. El gran maestre dijo que no se habían
observado indicios de deslealtad por parte de Ortiga y ser Addam; lo
más prudente era recabar pruebas antes de formular acusación alguna.



Lord Corlys fue mucho

más allá al declarar que ser Addam y su hermano Alyn eran
«auténticos Velaryon» y dignos herederos de Marcaderiva. En cuanto a
la chica, si bien era sucia y desfavorecida, había luchado
valientemente en la batalla del Gaznate. «Del mismo modo que los dos
traidores», replicó lord Celtigar.

Las apasionadas protestas de la Mano y la fría precaución del gran
maestre resultaron vanas; ya se habían despertado las sospechas de la
reina. «Su alteza había sufrido tantas traiciones, por parte de tantos,
que estaba bien presta a creer lo peor sobre cualquiera —escribe el
septón Eustace—. La traición ya no podía sorprenderla; había llegado
a esperarla, aun de quienes más amaba.»

Así podría ser. Sin embargo, la reina Rhaenyra no actuó enseguida,
sino que convocó a Mysaria, la puta y bailarina que en la práctica
desempeñaba el puesto de consejera de los rumores. Con su piel pálida
como la leche, lady Miseria compareció ante el consejo con una túnica
de terciopelo negro con capucha, ribeteada de seda roja como la
sangre, y se mantuvo con la cabeza humillada mientras su alteza le
preguntaba si pensaba que ser Addam y Ortiga podían tramar
traicionarlos. Entonces, el Gusano Blanco alzó los ojos y dijo en voz
baja: «La moza ya os ha traicionado, mi reina. Comparte el lecho de
vuestro esposo, y pronto llevará su bastardo en el vientre».

Entonces, la reina Rhaenyra se airó más si cabe, escribe el septón
Eustace.

Con una voz fría como el hielo, ordenó a ser Luthor Largent que
tomara veinte capas doradas y fuera a Pozo Dragón a prender a ser
Addam Velaryon. «Interrogadlo a fondo y averiguaremos sin duda
alguna si es leal o falsario.» En cuanto a la joven Ortiga, «es una
criatura del común con tufo a hechicería —declaró la reina—. Mi
príncipe jamás se encamaría con tan vil ser. No hay más que verla
para saber que no tiene ni una gota de la sangre del dragón; si logró
quedar ligada a la bestia, fue con sus conjuros, y lo mismo ha hecho
con mi señor esposo». Mientras estuviera embrujado por la joven, el
príncipe Daemon no era de fiar, continuó su alteza; por tanto, ordenó
que se enviara un comando inmediatamente a Poza de la Doncella,
pero que el secreto se confiara tan solo a lord Mooton. «Que la lleve a
la mesa o al lecho y la descabece. Tan solo así quedará liberado mi
príncipe.»

Y así fue como la traición engendró más traición, para la perdición de



la reina. Mientras ser Luthor Largent y sus capas doradas se
encaramaban a la Colina de Rhaenys a cumplir las órdenes de la
soberana, las puertas de Pozo Dragón se abrieron de golpe ante ellos,
y Bruma extendió sus alas gris claro y emprendió el vuelo, exhalando
fuego por el hocico; habían avisado a ser

Addam Velaryon a tiempo para que huyera. Ser Luthor regresó furioso
a la Fortaleza Roja, donde irrumpió en la Torre de la Mano, prendió al
anciano lord Corlys y lo acusó de traición. El viejo tampoco lo negó.
Atado y traqueteado, pero aún silente, lo condujeron a las mazmorras
y lo arrojaron a una celda negra para aguardar el juicio y la ejecución.

Las sospechas de la monarca recayeron asimismo sobre el gran
maestre Gerardys, ya que, como la Serpiente Marina, había defendido
a las semillas de dragón. Gerardys negó haber participado en la
traición de lord Corlys.

Consciente de su largo y leal servicio para con ella, Rhaenyra no lo
encerró en los calabozos; prefirió expulsarlo de su consejo y enviarlo a
Rocadragón de inmediato. «No creo que me mintierais a la cara —dijo
a Gerardys—, pero no puedo tener alrededor a hombres en los que no
confíe sin reservas, y cuando os miro ahora, no recuerdo más que el
modo en que me hablasteis de la joven Ortiga.»

Entretanto, las anécdotas sobre la matanza de Ladera se propagaban
por toda la ciudad, y con ellas, el terror. Desembarco del Rey sería la
próxima, se decía la gente. Los dragones lucharían entre sí, y seguro
que en aquella ocasión ardía la ciudad. Temerosos del enemigo que se
aproximaba, centenares de desembarqueños trataron de huir, pero se
vieron rechazados en las puertas por los capas doradas. Atrapados
intramuros, algunos buscaron refugio en las bodegas, a fin de
guarecerse de la tormenta de fuego que temían inminente, mientras
que otros recurrieron a la oración, la bebida y los placeres que se
hallan entre los muslos de una mujer. Al caer la noche, las tabernas,
los burdeles y los septos de la ciudad estaban a rebosar de hombres y
mujeres que buscaban solaz y evasión e intercambiaban historias de
terror.

A tan negra hora apareció en la plaza de los Zapateros cierto hermano
itinerante, un espantapájaros descalzo más que hombre, con cilicio y
bastos bombachos, sucio, desaliñado y hediente a cuadra, con un
cuenco de mendicante colgado al cuello mediante una correa de
cuero. Había sido ladrón, ya que en vez de mano derecha lucía un
muñón cubierto de cuero raído. El gran maestre Munkun dice que se
debía de tratar de un clérigo humilde; pese a que la orden estaba



proscrita hacía tiempo, los Estrellas errantes recorrían aún las sendas
de los Siete Reinos. Su procedencia no podemos conocerla; ni siquiera
su nombre consta para la historia. Quienes lo oyeron predicar, igual
que quienes más adelante darían fe de su infamia, lo conocían tan solo
como el Pastor. Champiñón lo denomina «el Pastor

Muerto», ya que afirma que estaba tan pálido y apestaba tanto como
un cadáver resurgido de la tumba.

Quienquiera o lo que quiera que fuese, el manco Pastor se alzó como
un espíritu maligno y proclamó maldición y destrucción sobre la reina
Rhaenyra ante quienes acudieron a escucharlo. Tan incansable como
carente de temor, predicó toda la noche y continuó hasta bien entrado
el día. Su voz resonaba por toda la plaza de los Zapateros.

Los dragones eran criaturas antinaturales, declaraba el Pastor,
demonios convocados de los pozos de los siete infiernos por las
fenecidas hechicerías de Valyria, «esa vil cloaca donde hermanos
yacían con hermanas y madres con hijos, donde los hombres
montaban demonios y entraban en batalla mientras sus mujeres se
abrían de piernas para los perros». Los Targaryen habían escapado a la
Maldición y habían atravesado el mar hasta Rocadragón, pero «no se
puede burlar a los dioses», y se avecinaba una segunda maldición. «El
falso rey y la reina puta caerán con toda su obra, y sus bestias
demoníacas perecerán en toda la tierra», clamó como el trueno.

Quienes los apoyasen morirían asimismo; tan solo con la purificación
de Desembarco del Rey, tras deshacerse de los dragones y sus amos,
podía esperar Poniente escapar al sino de Valyria.



Hora tras hora, la multitud crecía. Una decena de asistentes se
convirtió en una veintena y luego en una centena; al rayar el alba,
millares de personas se arremolinaban en la plaza, empujando y
bregando por acercarse a escuchar. Muchos portaban antorchas, y al
caer la noche, el Pastor estaba plantado en el centro de un anillo de
fuego. La multitud linchó a quienes trataron de acallarlo; incluso,
expulsaron a los capas doradas cuando una cuarentena de ellos intentó
evacuar la plaza a punta de lanza.

Un caos diferente reinaba en Ladera, sesenta leguas al suroeste.
Mientras Desembarco del Rey se encontraba sumida en el terror, los
enemigos a los que temía aún debían avanzar a pie hacia la ciudad, ya
que los leales al rey Aegon se encontraban descabezados, asolados por
la división, el conflicto y la duda. Ormund Hightower había muerto,
así como su primo ser Bryndon, el principal caballero de Antigua. Sus
hijos seguían en Torrealta, a un millar de leguas, y había muchos
mozos aún muy verdes. Aunque lord Ormund había otorgado a
Daeron Targaryen el apodo de «Daeron el Audaz» y alababa su coraje
en el campo de batalla, aún era tan solo un crío; hijo menor de la
reina Alicent, se había criado a la sombra de sus hermanos

mayores y estaba más acostumbrado a obedecer órdenes que a darlas.
El Hightower más veterano que quedaba con la hueste era ser Hobert,
otro primo de lord Ormund, cuya única misión hasta el momento
había sido la de ocuparse de la caravana de provisiones. Hobert



Hightower, «tan retaco como lento», había vivido sesenta años sin
distinguirse, si bien de pronto aspiraba a hacerse con el mando del
ejército por el derecho que le confería su parentesco con la reina
Alicent.

Lord Unwin Peake, ser Jon Roxton el Osado y lord Owain Bourney se
postularon asimismo. Lord Peake podía jactarse de descender de un
rancio abolengo de famosos guerreros, y contaba con un centenar de
caballeros y novecientos peones bajo sus estandartes. Jon Roxton era
tan temido por su negro temperamento como por su negra arma, la
espada de acero valyrio Hacedora de Huérfanos. Lord Owain el Traidor
estaba empeñado en que su astucia les había valido Ladera y que tan
solo él podía tomar Desembarco del Rey. Ninguno de los aspirantes
era bastante poderoso ni respetado para apaciguar la sed de sangre y
la codicia de la soldadesca; mientras discutían sobre el orden de la
preferencia y el botín, sus hombres se entregaron con alegría a una
orgía de pillaje, violaciones y destrucción.

Los horrores de aquellos días son innegables. Raramente ha sido
objeto un pueblo o ciudad de la historia de los Siete Reinos de un
saqueo tan largo, cruel y enconado como el de Ladera tras las
Traiciones. Sin un señor pujante que los refrene, hasta los hombres
buenos pueden transformarse en bestias; así ocurrió allí. Bandas de
soldados vagaban borrachos por las calles, robando en todas las casas
y tiendas y asesinando a cualquier hombre que tratase de impedírselo.
Toda mujer era presa válida de su lujuria, aun las viejas y las niñas. A
los ricos los torturaron hasta la muerte para que revelaran el
escondrijo de su oro y sus gemas. Se arrancaron niños del pecho de sus
madres y se los empaló en lanzas. Sagradas septas corrían desnudas,
perseguidas por las calles, y no las violaba un hombre, sino ciento.
Deshonraban a las Hermanas Silenciosas. No respetaban ni los
cadáveres; en lugar de darles un entierro digno, los dejaban
pudriéndose para servir de alimento a las aves carroñeras y los perros
salvajes.

El septón Eustace y el gran maestre Munkun afirman ambos que el
príncipe Daeron se sintió enfermar ante lo que vio, y ordenó a ser
Hobert Hightower que le pusiese coto, pero sus esfuerzos resultaron
tan ineficaces como el propio hombre. Está en la naturaleza del
populacho seguir a sus señores adonde los lleve, y los aspirantes a
sucesores de lord Ormund habían caído

víctimas de la avaricia, la sed de sangre y el orgullo. Jon Roxton el
Osado se prendó de la hermosa lady Sharis Footly, la esposa del señor
de Ladera, y la reclamó como «botín de guerra». Cuando protestó su



señor esposo, ser Jon lo partió por la mitad con Hacedora de Huérfanos
y dijo: «Puede hacer viudas también» mientras desgarraba el vestido
de la llorosa lady Sharis.

Tan solo dos días después, lord Peake y lord Bourney discutieron
acremente en un consejo de guerra, hasta que Peake desenvainó el
puñal, se lo clavó a Bourney en un ojo y declaró: «Quien cambiacapas
nace, cambiacapas muere», mientras el príncipe Daeron y ser Hobert
observaban horrorizados.

Sin embargo, los peores crímenes fueron los perpetrados por los Dos
Traidores, los jinetes de dragones de baja extracción Hugh Martillo y
Ulf el Blanco. Ser Ulf se entregó totalmente a la ebriedad,
«ahogándose en vino y carne». Dice Champiñón que violaba a tres
doncellas cada noche. Quienes no lo complacían eran pasto de su
dragón. No le bastaba la condición de caballero que la reina Rhaenyra
le había otorgado; tampoco quedó satisfecho cuando el príncipe
Daeron lo nombró señor de Puenteamargo. El Blanco tenía puestas las
miras en una recompensa mayor: deseaba una sede equiparable como
mínimo a Altojardín, ya que afirmaba que los Tyrell no habían
desempeñado papel alguno en la Danza y, por tanto, debía
considerárselos traidores.

Las ambiciones de ser Ulf resultaban modestas en comparación con las
del otro cambiacapas, Hugh Martillo; hijo de un herrero del montón,
era un hombre grandullón con unas manos tan fuertes que podían
retorcer barras de acero. Aunque carecía de formación en el arte de la
guerra, su talla y su fuerza hacían de él un adversario terrible. Su
arma preferida era el martillo de guerra, con el que asestaba golpes
asesinos y aplastantes. En batalla montaba sobre Vermithor, otrora el
dragón del mismísimo Viejo Rey; en todo Poniente, tan solo Vhagar
tenía más edad y talla.

Por todos esos motivos, lord Martillo (como se hacía llamar por
aquellos tiempos) comenzó a soñar con coronas. «¿Por qué
conformarse con ser señor pudiendo ser rey?», decía a los hombres
que empezaban a rodearlo.

En el campamento se lo oyó referirse a una profecía de antaño que
decía:

«Cuando el martillo caiga sobre el dragón, se alzará un nuevo rey y
nadie se interpondrá ante él». La procedencia de esas palabras sigue
siendo un misterio (no salieron del propio Martillo, ya que no sabía
leer ni escribir), pero al cabo de unos días, todos los hombres de



Ladera las habían oído.

Ninguno de los Dos Traidores parecía dispuesto a ayudar al príncipe
Daeron a acelerar el ataque a Desembarco del Rey. Tenían una hueste
magnífica y tres dragones; sin embargo, la reina contaba con otros
tres, que ellos supieran, y serían cinco en cuanto el príncipe Daemon
regresara con Ortiga. Lord Peake prefería retrasar cualquier avance
hasta que lord Baratheon pudiera aportar sus fuerzas desde Bastión de
Tormentas, mientras que ser Hobert deseaba replegarse al Domino a
fin de reabastecerse, ya que sus vituallas menguaban rápidamente.
Ninguno parecía preocupado por que su ejército decreciese a cada día
que pasaba, evaporándose como el rocío matutino, ya que cada vez
desertaban más hombres, cargados con todo el botín que pudieran
transportar.

Muchas leguas hacia septentrión, en un alcázar que dominaba la bahía
de los Cangrejos, otro señor se encontraba también en el filo de la
espada. De Desembarco del Rey había arribado un cuervo con una
misiva de la reina para Manfryd Mooton, señor de Poza de la
Doncella. Debía entregarle la cabeza de la bastarda Ortiga, a quien
habían declarado culpable de alta traición. «Ningún daño debe
hacérsele a mi señor esposo, el príncipe Daemon de la casa Targaryen
—ordenaba su alteza—. Enviádmelo en cuanto se cumpla la misión, ya
que lo necesitamos urgentemente.»

El maestre Norren, redactor de las Crónicas de Poza de la Doncella, dice
que cuando lord Mooton leyó la carta de la reina, se quedó tan
descompuesto que perdió la voz, y no la recobró hasta haberse bebido
tres copas de vino. Después hizo llamar al capitán de su guardia, a su
hermano y a su adalid, ser Florian Greysteel, y pidió a su maestre que
se quedase también. Cuando estuvieron todos reunidos, les leyó la
misiva y les pidió consejo.

—Es muy fácil —dijo el capitán de su guardia—. El príncipe duerme
junto a ella, pero ya está viejo; tres hombres bastarían para domeñarlo
si tratara de interferir, pero harán falta seis por si acaso. ¿Mi señor
desea que se haga esta misma noche?

—Sean seis hombres o sesenta, no deja de ser Daemon Targaryen —
objetó el hermano de lord Mooton—. Una droga narcótica en su vino
vespertino sería lo aconsejable. Que se despierte y la encuentre
muerta.

—No es sino una niña, por muy nefandas que sean sus traiciones —
dijo ser Florian, un viejo caballero cano y adusto—. El Viejo Rey



jamás habría solicitado nada semejante a un hombre honorable.

—Corren tiempos hediondos —dijo lord Mooton—, y es un dilema
hediondo el que me plantea la reina. La joven es una huésped que vive
bajo mi techo. Si obedezco, Poza de la Doncella quedará maldita para
siempre; si rehúso, quedaremos mancillados y destruidos.

—Muy bien pudiera ser que nos destruyeran hagamos lo que hagamos
—

respondió su hermano—. El príncipe es más que aficionado a esa chica
castaña, y tiene el dragón al alcance de la mano. Un señor sabio los
mataría a ambos, no fuera que el príncipe, llevado por la ira, quemase
Poza de la Doncella.

—La reina ha prohibido que se le inflija daño alguno —les recordó
lord Mooton—, y asesinar a dos invitados en el lecho es el doble de
grave que matar a uno solo. Quedaría doblemente maldito. —Suspiró
—. Ojalá no hubiera leído la carta.

—Tal vez no la hayáis leído —intervino el maestre Norren.

Lo que se dijo a continuación no nos lo narran las Crónicas de Poza de
la Doncella; tan solo sabemos que el maestre, un joven de veintidós
años, halló al príncipe Daemon y a Ortiga cenando esa noche y les
mostró la misiva de la reina. «Cuando entré, fatigados tras una larga
jornada de infructuoso vuelo, compartían una frugal comida
consistente en carne de vacuno hervida con remolacha. Hablaban
quedamente; de qué, no sabría decirlo. El príncipe me saludó con
cortesía, pero cuando leyó la carta vi que la dicha se desvanecía de sus
ojos y la tristeza caía sobre él como un peso demasiado arduo de
soportar. Cuando la joven preguntó qué decía la nota, respondió:
“Palabras de una reina, obra de una puta”. Luego desenvainó la
espada y preguntó si los hombres de lord Mooton aguardaban fuera
para hacerlo cautivo. “He venido solo”, le contesté, y luego me
envilecí declarando falsamente que ni su señoría ni ningún otro
hombre de Poza de la Doncella conocía el contenido del pergamino.
“Perdonadme, mi príncipe

—dije—, porque he conculcado mis votos de maestre.” El príncipe
Daemon envainó la espada y dijo: “Sois un mal maestre, pero un buen
hombre”, tras lo cual me pidió que los abandonase y me ordenó que
no dijese ni una palabra a nadie hasta el día siguiente.»

De cómo pasaron su última noche el príncipe y su moza bastarda bajo
el techo de lord Mooton, no queda constancia, pero al rayar el alba



aparecieron juntos en el patio, y el príncipe Daemon ayudó a Ortiga a
ensillar al Ladrón de Ovejas por vez última. Era costumbre de la joven
darle de comer a diario antes de volar; los dragones se pliegan más
fácilmente a

la voluntad del jinete cuando tienen el estómago lleno. Esa mañana le
dio un carnero negro, el mayor de toda Poza de la Doncella, tras
degollarlo ella misma. Tenía teñida de sangre la ropa de montar
cuando se subió al dragón, cuenta el maestre Norren, y «las mejillas
surcadas de lágrimas». Ni una palabra de despedida intercambiaron el
hombre y la doncella, pero cuando el Ladrón de Ovejas sacudió las
pardas alas coriáceas y ascendió a los cielos del alba, Caraxes alzó la
cabeza y emitió un grito que estremeció todas las ventanas de la Torre
de Jonquil. Muy arriba, sobre la ciudad, Ortiga hizo girar el dragón
hacia la bahía de los Cangrejos y desapareció en la bruma matutina
para no volver a ser vista ni en la corte ni en castillo alguno.

Daemon Targaryen regresó al castillo el tiempo justo para desayunar
con lord Mooton. «Será la última vez que me veáis —le dijo—. Os
agradezco tanta hospitalidad. Que se sepa por toda vuestra hacienda
que vuelo a Harrenhal. Si mi sobrino Aemond se atreve a
encarárseme, allí me encontrará, solo.»

Así fue como el príncipe Daemon partió de Poza de la Doncella por
vez postrera. Cuando se marchó, el maestre Norren acudió a su señor
para decirle: «Quitadme la cadena del cuello y atadme las manos con
ella; debéis entregarme a la reina. Al prevenir a una traidora y
permitirle escapar, me he convertido en traidor a mi vez». Lord
Mooton se negó. «Conservad vuestra cadena —dijo—. Todos somos
traidores aquí.» Aquella noche, los estandartes acuartelados de la
reina Rhaenyra se arriaron de donde ondeaban, sobre las puertas de
Poza de la Doncella, y se izaron los dragones de oro del rey Aegon II
en su lugar.

Ningún pendón flameaba sobre las torres renegridas y los bastiones en
ruinas de Harrenhal cuando el príncipe Daemon descendió de los
cielos para apoderarse del castillo. Unos cuantos pordioseros habían
hallado refugio en las bóvedas y sótanos del alcázar, pero el sonido de
las alas de Caraxes los ahuyentó. Cuando se fue el último, Daemon
Targaryen recorrió los inmensos salones vacíos de la sede de Harren
sin más compañía que su dragón. Todos los días, al anochecer, hacía
una muesca en el árbol corazón del bosque de dioses para señalar el
paso de otra jornada. Trece marcas se pueden ver todavía en el
arciano, viejas heridas, profundas y oscuras, si bien los señores que
han gobernado Harrenhal desde los tiempos de Daemon dicen que



sangran de nuevo cada primavera.

Al cuarto día de la vigilia del príncipe, una sombra pasó sobre el
castillo, más negra que ninguna nube de paso. Todas las aves del
bosque de dioses alzaron el vuelo atemorizadas, y un viento cálido
flageló las hojas caídas del patio. Vhagar había acudido al fin, y sobre
su lomo cabalgaba el príncipe tuerto Aemond Targaryen ataviado con
una armadura negra como la noche, con incrustaciones de oro.

No había ido solo. Alys Ríos lo acompañaba, con sus luengos cabellos
revoloteando tras ella, con el vientre inflamado y portador de un
vástago. El príncipe Aemond circundó dos veces las torres de
Harrenhal y luego hizo aterrizar a Vhagar en el patio exterior, con
Caraxes a tan solo doscientas varas de distancia. Los dragones
cruzaron torvas miradas de furia, y Caraxes extendió las alas y silbó;
las llamas danzaban entre sus colmillos.

El príncipe ayudó a su mujer a desmontar de Vhagar y volvió el rostro
hacia Daemon.

—Tío mío, tengo entendido que nos buscabas.

—Solo a ti —replicó el príncipe—. ¿Quién te ha revelado mi
paradero?

—Mi señora. Te vio en una nube de tormenta, en una laguna
montañosa en la oscuridad, en el fuego en que nos hicimos la cena. Ve
muchísimas cosas, mi Alys. Has sido un necio por venir solo.

—De no haber venido solo, no habrías acudido.

—Y, sin embargo, aquí estás y aquí estoy yo. Has vivido demasiado,
tío mío.

—En eso coincidimos —replicó el viejo príncipe.

Entonces hizo que Caraxes humillara la cerviz y trepó con rigidez a su
lomo mientras el joven príncipe besaba a su mujer, montaba con
agilidad sobre Vhagar y se cuidaba de abrochar las cuatro cadenas
cortas que unían su cinto a la silla. Daemon dejó colgando sus
cadenas. Caraxes silbó de nuevo y llenó el aire de llamaradas, y
Vhagar respondió con un rugido. Ambos ascendieron como un solo
dragón.

El príncipe Daemon conducía a Caraxes ágilmente, fustigándolo con
un látigo de punta de acero, hasta que desaparecieron entre unas



nubes.

Vhagar, más vieja y mucho más grande, también era más lenta; le
pesaba su enorme tamaño, así que ascendió más gradualmente,
trazando círculos cada vez más amplios, que hicieron que dragona y
jinete sobrevolasen las aguas del Ojo de Dioses. La hora era tardía, el
sol estaba a punto de ponerse y el lago estaba calmo, con la superficie
lisa como el cobre bruñido. Más y más

se remontó en busca de Caraxes, mientras Alys Ríos observaba desde
lo alto de la torre de la Pira Real de Harrenhal.

El ataque fue repentino como un rayo. Caraxes cayó en picado sobre
Vhagar con un grito agudo que se oyó a una decena de leguas,
envuelto en la luz del sol poniente, por el punto ciego del príncipe
Aemond. El Guiverno Sanguíneo golpeó al dragón mayor con terrible
fuerza. Los rugidos resonaron por todo el Ojo de Dioses mientras
ambos se daban tarascadas y se destrozaban, con las siluetas negras
recortadas contra el cielo rojo como la sangre. Tan intensas eran las
llamaradas que los pescadores de abajo temían que las mismísimas
nubes se incendiasen.

Entrelazados, los dragones se desplomaron sobre el lago. Las
mandíbulas del Guiverno Sanguíneo se cerraron alrededor del cuello
de Vhagar, y sus negros dientes se le hincaron en la carne. Aun
mientras las garras de Vhagar le abrían el abdomen en canal y sus
dientes le desgarraban un ala, Caraxes mordió más hondamente
mientras se acercaban al lago a terrible velocidad.

Y fue entonces, nos narran las leyendas, cuando el príncipe Daemon
Targaryen desmontó y saltó de un dragón a otro. Empuñaba a
Hermana Oscura, la espada de la reina Visenya. Mientras Aemond el
Tuerto miraba aterrado, sacudiendo las cadenas que lo ataban a la
silla, Daemon arrancó el yelmo a su sobrino y le introdujo la hoja por
el ojo ciego, tan fuertemente que la punta salió por la garganta del
joven príncipe. Un instante después, los dragones cayeron al lago,
levantando una ola que, se decía, llegó a la altura de la torre de la Pira
Real.

Ningún hombre ni dragón podría haber sobrevivido a tal impacto,
dijeron los pescadores que lo presenciaron. Y así fue. Caraxes vivió lo
justo para arrastrarse hasta la orilla. Destripado, con un ala mutilada y
las aguas del lago humeando a su alrededor, el Guiverno Sanguíneo
halló aún fuerzas para expirar al pie de la muralla de Harrenhal. El
cadáver de Vhagar se hundió hasta el lecho del lago e hizo hervir el



agua de su último lugar de reposo con la sangre que le brotaba de la
herida del cuello. Cuando la encontraron años después, tras el fin de la
Danza de los Dragones, los huesos aún con armadura del príncipe
Aemond seguían encadenados a la silla, con Hermana Oscura bien
hundida en la órbita ocular.

Es indudable que el príncipe Daemon también perdió la vida. Jamás se
hallaron sus restos, pero en ese lago había corrientes caprichosas y
peces hambrientos. Dicen los trovadores que el viejo príncipe
sobrevivió a la caída y regresó con su Ortiga para pasar el resto de sus
días a su vera. Tales



leyendas son material de preciosas trovas, así como de pésima
historia. Ni siquiera Champiñón da crédito al relato, ni nosotros.

Fue el vigesimosegundo día de la quinta luna del año 130 d. C. cuando
los dragones danzaron y murieron sobre el Ojo de Dioses. Daemon
Targaryen tenía cuarenta y nueve años; el príncipe Aemond tan solo



había cumplido los veinte. Vhagar, el mayor dragón de los Targaryen
desde el fallecimiento de Balerion, el Terror Negro, había vivido
ciento ochenta y un años en esta tierra. Así murió la última criatura de
los tiempos de la Conquista de Aegon, tal como el ocaso y la oscuridad
engulleron la sede maldita de Harren el Negro. Sin embargo, cerca
hubo tan pocos testigos que pasaría algún tiempo hasta que se
difundiese la noticia de la batalla final del príncipe Daemon.





La muerte de los dragones

Rhaenyra destronada

En Desembarco del Rey, la reina Rhaenyra se encontraba más aislada
con cada traición. El presunto cambiacapas Addam Velaryon había
huido antes de que tuvieran ocasión de interrogarlo, lo que dejaba
demostrada su culpabilidad según el Gusano Blanco. Lord Celtigar
coincidía, así que propuso un nuevo y sangrante impuesto sobre
cualquier niño nacido fuera del matrimonio. Tal tasa no solo
reabastecería las arcas de la Corona, sino que también limpiaría el
reino de bastardos.

Sin embargo, su alteza tenía inquietudes más apremiantes que el
tesoro. Al ordenar el prendimiento de Addam Velaryon, no solo había
perdido un dragón y un jinete, sino también a la Mano de la Reina…,
y más de la mitad del ejército que había zarpado de Rocadragón a fin
de hacerse con el Trono de Hierro estaba compuesto por hombres
juramentados de la casa Velaryon.

Cuando se supo que lord Corlys languidecía en un calabozo bajo la
Fortaleza Roja, comenzaron a abandonar su causa por centenares.
Algunos se dirigieron a la plaza de los Zapateros a engrosar las
multitudes reunidas en torno al Pastor, mientras que otros se zafaron
por los portillos o saltaron la muralla con intención de regresar a
Marcaderiva. Ni siquiera los que se quedaron eran de fiar; eso quedó
demostrado cuando dos espadas juramentadas de la Serpiente Marina,
ser Denys Woodwright y ser Thoron True, se abrieron paso hacia las
mazmorras a mandoblazo limpio para liberar a su señor. Reveló
aquellos planes a lady Miseria, una meretriz a quien se beneficiaba ser



Thoron, de modo que detuvieron y ahorcaron a los chasqueados
rescatadores.

Los dos caballeros murieron al amanecer, pateando y retorciéndose
contra la muralla de la Fortaleza Roja cuando las sogas se les ciñeron
en torno al cuello. Aquel mismo día, no mucho después del ocaso, otro
horror visitó la

corte de la reina: Helaena Targaryen, hermana, esposa y soberana del
rey Aegon, el segundo de su nombre, así como madre de sus hijos, se
lanzó desde su ventana del Torreón de Maegor para morir atravesada
por las picas de hierro que erizaban el foso seco. Tan solo contaba
veintiún años.

Al cabo de medio año de cautiverio, ¿por qué elegiría la reina de
Aegon aquella precisa noche para quitarse la vida? Champiñón afirma
que había quedado encinta tras pasar tantos días y noches vendida
como una puta corriente, pero la verosimilitud de tal explicación es
tan escasa como la de su narración sobre las Reinas del Burdel. El gran
maestre Munkun cree que el horror de ver morir a ser Thoron y a ser
Denys la impelió a cometer tal acto, pero si la joven había conocido a
ambos hombres, tan solo pudo ser como carceleros, y no hay prueba
alguna de que presenciara su ahorcamiento. Según el septón Eustace,
lady Mysaria, el Gusano Blanco, eligió esa misma noche para narrar a
Helaena la muerte de su hijo Maelor y las macabras circunstancias del
deceso, si bien cuesta concebir el motivo que pudiera haber tenido,
más allá de la simple malicia.

Los maestres discutirán la certeza de tales asertos, pero aquella
fatídica noche se contaba una historia más siniestra en las calles y
callejas de Desembarco del Rey, en posadas, burdeles y cacharrerías,
aun en los sacros septos. La reina Helaena había sido asesinada, a
decir de las hablillas, igual que sus hijos antes que ella. El príncipe
Daeron y sus dragones pronto estarían a las puertas, y con ellos, el fin
del reinado de Rhaenyra. La vieja reina estaba decidida a que su joven
hermana no sobreviviese para regodearse de su caída, de modo que
envió a ser Luthor Largent con la misión de aferrar a Helaena con sus
enormes y fuertes manos y defenestrarla para que feneciese atravesada
por las picas.

Cabría preguntarse de dónde salió tan ponzoñosa calumnia (porque,
sin duda alguna, se trataba de una calumnia). El gran maestre Munkun
cree que tiene su origen en el Pastor, ya que millares de personas lo
habían oído clamar pronunciando las palabras «crimen» y «reina».
Pero ¿concibió él la mentira, o solo se hacía eco de lo oído de otros



labios? Champiñón quiere hacernos creer que fue lo segundo; una
difamación tan vil no podía ser obra sino de Larys Strong, afirma el
enano, ya que el Patizambo jamás había abandonado Desembarco del
Rey (como muy pronto se revelaría); tan solo se había ocultado entre
las sombras, desde las cuales siguió tramando y difundiendo rumores.

¿Es posible que muriese asesinada? Sí, pero parece improbable que la
reina Rhaenyra fuera la artífice. Helaena Targaryen era una criatura
destrozada que no suponía peligro alguno para su alteza. Tampoco
mencionan nuestras fuentes una especial enemistad entre ambas. Si
Rhaenyra hubiera deseado matar a alguien, ¿no habría sido la reina
viuda Alicent quien habría aterrizado en las estacas? Es más, contamos
con abundantes pruebas de que, en el momento de la muerte de la
reina Helaena, ser Luthor Largent, el presunto asesino, estaba cenando
con tres centenares de sus capas doradas en los barracones vecinos a
la Puerta de los Dioses.

De todos modos, el rumor sobre el «asesinato» de la soberana Helaena
pronto estuvo en labios de medio Desembarco del Rey. Que se creyese
tan rápidamente demuestra hasta qué punto se había vuelto la ciudad
en contra de la, en otros tiempos, bienamada soberana. Odiaban a
Rhaenyra y apreciaban a Helaena. Tampoco el pueblo llano de la urbe
había olvidado el cruel asesinato del príncipe Jaehaerys a manos de
Sangre y Queso, ni el triste destino del príncipe Maelor en
Puenteamargo. El fin de Helaena había sido misericordiosamente
rápido; una pica se le hundió en el cuello y murió sin emitir un solo
sonido. En el momento de su defunción, al otro lado de la ciudad, en
la Colina de Rhaenys, su dragona, Fuegoensueño, se alzó de repente
con un rugido que sacudió Pozo Dragón y quebró dos de las cadenas
que la retenían. Cuando la reina viuda Alicent recibió la noticia del
deceso de su hija, se rasgó las vestiduras y lanzó una funesta
maldición sobre su rival.

Aquella noche, Desembarco del Rey se alzó en una sangrienta
revuelta.

Los disturbios empezaron en los callejones y recovecos del Lecho de
Pulgas, donde tanto hombres como mujeres furiosos, ebrios y
atemorizados surgieron por centenares de las tabernuchas, los
reñideros de ratas y las cacharrerías. Desde allí, los amotinados se
extendieron por toda la ciudad, clamando justicia para los príncipes
muertos y su madre asesinada. Se volcaron carros y carretas; se
saquearon tiendas; se desvalijaron e incendiaron viviendas. Los capas
doradas que intentaron poner coto a los disturbios fueron rodeados y
linchados con saña. No se libró nadie, ni de alta ni de baja cuna.



Lanzaban desperdicios a los señores y desmontaban a los caballeros.
Lady Darla Deddings vio como apuñalaban a su hermano en un ojo
por tratar de defenderla de tres palafreneros beodos empeñados en
violarla. Los marinos, incapaces de regresar a sus navíos, atacaron la
Puerta del Río y libraron una enconada batalla contra la Guardia de la
Ciudad.

Fueron precisos ser Luthor Largent y cuatrocientas lanzas para
dispersarlos.

Para entonces, la puerta estaba casi hecha pedazos, y un centenar de
hombres, capas doradas en una cuarta parte, habían muerto o
agonizaban.

Tales rescatadores no auxiliaron a lord Bartimos Celtigar, cuya
mansión murada estaba defendida tan solo por seis guardias y unos
cuantos criados armados apresuradamente. Cuando los revoltosos
treparon en manada por la muralla, los dubitativos defensores
depusieron las armas y huyeron, o engrosaron las filas de los
atacantes. Arthor Celtigar, un mozo de quince años, se defendió
brevemente en una puerta, espada en mano, y contuvo a la turba
vociferante mientras pudo, hasta que una criada traicionera dejó
entrar a los amotinados por una puerta trasera. El valiente joven
murió al atravesarle la espalda una lanza. El propio lord Bartimos se
abrió paso a espadazos hasta los establos, donde vio que los caballos
que no habían robado estaban muertos. Tras prender al despreciado
consejero de la moneda de la reina, lo ataron a un poste y lo
torturaron hasta que reveló el escondrijo de sus riquezas. Luego, un
curtidor llamado Wat anunció que no había satisfecho su «impuesto
sobre la verga» y debía entregar su hombría a la Corona como multa.

El clamor de la revuelta procedente de la plaza de los Zapateros se oía
desde todos los barrios. El Pastor se nutrió aún más de la ofuscación
reinante e invocó la ira divina para que cayese sobre «esta reina
antinatura que se sienta sangrante en el Trono de Hierro, con los
labios de ramera relucientes y rojos por la sangre de su dulce
hermana». Cuando una septa de la turba le suplicó a gritos que salvara
la ciudad, el Pastor dijo: «Tan solo la merced de la Madre puede
salvaros, pero la expulsasteis de esta urbe con vuestro orgullo, lujuria
y avaricia. Ahora es el Desconocido quien viene.

Llega montado en un caballo oscuro de ojos ardientes, con un flagelo
de fuego en la mano para purificar esta sentina de pecado, liberándola
de los demonios y de quienes se prosternan ante ellos. ¡Escuchad! ¿Oís
ya el sonido de los cascos abrasadores? ¡Llega! ¡¡¡Llega!!!».



La multitud hizo suyo el grito y coreó: «¡Llega!, ¡¡¡llega!!!» mientras
un millar de antorchas inundaba la plaza de humeante luz amarilla.
Pronto se apagó el griterío, y a través de la noche creció el sonido de
cascos herrados contra los adoquines. «No un Desconocido, sino
quinientos», dice Champiñón en su Testimonio.

La Guardia de la Ciudad irrumpía con brío: quinientos hombres
dotados de cota de malla negra, casco de acero y larga capa dorada,
armados con



espadas cortas, lanzas y garrotes erizados de púas, formaron en el lado
sur de la plaza tras un muro de escudos y lanzas. A su cabeza montaba
ser Luthor Largent en un caballo acorazado, espada larga en mano. Su
simple visión bastó para que centenares de desembarqueños saliesen
corriendo por costanillas, pasajes y callejones. Cientos más huyeron
cuando ser Luthor dio la orden de avanzar a sus capas doradas.



Diez mil se quedaron, no obstante. Era tal la aglomeración, que
muchos que con sumo gusto habrían escapado se hallaban incapaces
de moverse y sufrían empujones, apreturas y empellones. Otros se
abalanzaron con las armas prestas y se pusieron a gritar y maldecir,
mientras las lanzas avanzaban al lento toque de un tambor. «Apartad,
malditos necios —rugía ser Luthor a los corderos del Pastor—.
Marchaos. No se os hará ningún daño. Marchaos. Tan solo queremos
al Pastor.»

Hay quien dice que el primer muerto fue un panadero, que gruñó de
sorpresa cuando una punta de lanza le atravesó las carnes y se vio el
mandil teñido de rojo. Otros afirman que fue una niñita arrollada por
el caballo de guerra de ser Luthor. Una piedra partió volando de la
turba y alcanzó a un lancero en una ceja. Se oyeron chillidos e
imprecaciones; llovieron palos, piedras y bacines desde los tejados; un
arquero, en el otro extremo de la plaza, empezó a lanzar flechas.
Arrojaron una antorcha a un guardia, y su capa dorada tardó poco en
arder.

Al otro lado de la plaza de los Zapateros, el Pastor estaba rodeado de
acólitos. «Detenedlo —gritó ser Luthor—. ¡Prendedlo! ¡Detenedlo!»

Espoleó a su montura y se abrió paso a través de la muchedumbre, y
sus capas doradas lo siguieron dejando a un lado las lanzas para
desenvainar espadas y porras. Los seguidores del Pastor gritaban,
caían y corrían. Otros blandían armas propias: dagas, puñales, mazos,
garrotes, lanzas rotas y espadas oxidadas.



Los capas doradas eran un cuerpo de hombres grandes, jóvenes,
fuertes y disciplinados, con buenas armas y armaduras. Durante
cincuenta varas o más, su muro de escudos contuvo a la turba y abrió
un sangriento camino por la multitud, dejando muertos y moribundos
alrededor. Pero no eran sino quinientos, y diez mil almas se habían
congregado para escuchar al Pastor.



Cayó un guardia; luego, otro. De pronto, el populacho se colaba por
los huecos de su línea. Maldiciendo a gritos, los corderos del Pastor
atacaron con cuchillos, piedras e incluso dientes; rodearon a la
Guardia de la Ciudad

por todos los flancos; la atacaron por la retaguardia y le lanzaron tejas
desde tejados y balcones.

La batalla convertida en motín se convirtió en matanza. Rodeados por
todas partes, los capas doradas se vieron asediados y barridos, sin
espacio para maniobrar con las armas. Muchos perdieron la vida por
su propia espada.

Otros murieron desgarrados, pateados, pisoteados y descuartizados
con azadones y hachetas de carnicero. Ni el temible ser Luthor logró
escapar de la masacre; le arrancaron la espada, lo desarzonaron, lo
apuñalaron en el abdomen y lo mataron a golpes de adoquín. Tenía el
yelmo y la cabeza tan aplastados que tan solo lo reconocieron por la
talla de su cuerpo cuando, al día siguiente, llegaron los carros para
recoger los cadáveres.

Durante la larga noche, nos cuenta el septón Eustace, el Pastor dominó
media ciudad, mientras que extraños señores y reyes de la revuelta
tomaron el resto. Centenares de hombres se reunieron en torno a Wat
el Curtidor, que recorría las calles a lomos de un caballo blanco
enarbolando la cabeza segada y los ensangrentados genitales de lord
Celtigar, al tiempo que declaraba el final de todos los impuestos. En
un burdel de la calle de la Seda, las meretrices coronaron a su propio
rey, un niño muy rubio de cuatro años llamado Gaemon, al parecer
bastardo del desaparecido rey Aegon, el segundo de su nombre. Para
no ser menos, un caballero andante llamado ser Perkin la Pulga
coronó a su escudero, Trystane, un mozo de dieciséis años, y lo
declaró hijo natural del difunto rey Viserys. Todo caballero puede
armar caballeros, y cuando ser Perkin se puso a nombrar a todos los
mercenarios, ladrones y aprendices de carnicero que se congregaran
bajo la andrajosa bandera de Trystane, hombres y mozos aparecieron
por centenares a fin de consagrarse a su causa.

Al alba ardían fuegos por toda la ciudad; la plaza de los Zapateros
estaba alfombrada de cadáveres, y bandas de forajidos inundaban el
Lecho de Pulgas allanando casas y tiendas, y poniendo sus rudas
manos sobre toda persona honrada que se topasen. Los capas doradas
supervivientes se habían retirado a su cuartel, mientras los Caballeros
del Arroyo, los reyes titiriteros y los profetas locos gobernaban las
calles. Como las cucarachas a las que se asemejaban, los peores



huyeron con las primeras luces y se retiraron a escondrijos y bodegas
para dormir la mona, gozar de su botín y lavarse la sangre de las
manos. Los capas doradas de la Puerta Vieja y la Puerta del Dragón
realizaron una incursión por orden de sus capitanes, ser Balon Byrch y
ser Garth el Leporino, y a mediodía habían logrado restablecer

cierta apariencia de orden en las calles del norte y el este de la Colina
de Rhaenys. Ser Medrick Manderly, al mando de un centenar de
hombres de Puerto Blanco, hizo lo propio en la zona noreste de la
Colina Alta de Aegon hasta la Puerta de Hierro.

El resto de Desembarco del Rey estaba sumido en el caos. Cuando ser
Torrhen Manderly condujo a sus norteños por el Garfio, encontraron
la plaza del Pescado y el callejón del Río plagados de los Caballeros
del Arroyo de ser Perkin. En la Puerta del Río, la maltratada bandera
del «rey»

Trystane ondeaba sobre las almenas, mientras los cadáveres del
capitán y tres de sus sargentos colgaban de la torre. El resto del
destacamento de

«pisamierdas» se había pasado al bando de ser Perkin. Ser Torrhen
perdió a la cuarta parte de sus hombres tratando de regresar a la
Fortaleza Roja por las bravas, pero salió con bien comparado con ser
Lorent Marbrand, que se adentró con un centenar de caballeros y
soldados en el Lecho de Pulgas.

Regresaron dieciséis. Ser Lorent, lord comandante de la Guardia Real,
no se contaba entre ellos.

Para el ocaso, Rhaenyra Targaryen se encontraba asediada por todos
los flancos, con su reino en ruinas. «La reina sollozó cuando la
informaron de la muerte de ser Lorent —atestigua Champiñón—, pero
se enrabietó cuando supo que Poza de la Doncella se había pasado al
enemigo, que la joven Ortiga había escapado y que su bienamado
consorte la había traicionado, y tembló cuando lady Mysaria la
advirtió de la inminente oscuridad, ya que esa noche podía ser peor
que la anterior si cabía. Al amanecer, un centenar de hombres la
atendían en el salón del trono, pero uno por uno se habían escabullido
o licenciado, hasta que tan solo sus hijos y yo quedamos con ella. “Mi
fiel Champiñón —me dijo su alteza—, ojalá todos esos hombres fueran
tan fieles como tú. Debería nombrarte mi Mano.” Cuando repliqué que
prefería ser su consorte, se rio. Ningún sonido fue jamás tan dulce. Me
alegró oírla reír.»



Nada dice el Relato verídico de Munkun de la risa de la reina; tan solo
que pasaba de la ira a la desesperación y viceversa, y se aferraba tan
fuertemente al Trono de Hierro que cuando se puso el sol le sangraban
ambas manos. Entregó el mando de los capas doradas a ser Balon
Byrch, capitán de la Puerta de Hierro; envió cuervos a Invernalia y al
Nido de Águilas impetrando más ayuda; ordenó que se redactase un
decreto de muerte, proscripción y confiscación contra los Mooton de
Poza de la Doncella, y nombró al joven ser Glendon Goode lord
comandante de la

Guardia Real. (Aunque tan solo contaba veinte años y era miembro de
los espadas blancas desde hacía menos de un giro de luna, Goode se
había distinguido durante la refriega del Lecho de Pulgas ese mismo
día. Fue quien recuperó el cadáver de ser Lorent para evitar que lo
profanasen los amotinados.)

Aunque el bufón Champiñón no figura en la crónica del septón
Eustace del Último Día, ni en el Relato verídico de Munkun, sí que
hablan uno y otro de los hijos de la reina. Aegon el Menor siempre
estaba a la vera de su madre, si bien raramente decía una palabra. El
príncipe Joffrey, de trece años, se revistió con la armadura de
escudero y le suplicó que le permitiese ir a Pozo Dragón y montar a
Tyraxes. «Quiero luchar por ti, madre, tal como hicieron mis
hermanos. Déjame demostrar que soy tan valiente como ellos.» No
obstante, sus palabras no hicieron sino incrementar la resolución de
Rhaenyra. «Valientes eran y muertos están ambos. Mis queridos
vástagos.»

Una vez más, su alteza prohibió al príncipe abandonar el castillo.

Al ponerse el sol, lo peor de Desembarco del Rey emergió de nuevo de
cloacas, madrigueras y cuevas hasta alcanzar cifras si cabe mayores
que la noche anterior.

En la Colina de Visenya, una hueste de putas regalaba sus favores a
cualquier hombre dispuesto a jurar su espada a Gaemon Peloclaro
(vulgo,

«el Rey Conejito»). En la Puerta del Río, ser Perkin agasajaba a sus
Caballeros del Arroyo con comida robada y los conducía por la orilla
del río saqueando muelles, almacenes y cualquier nave que no hubiera
podido hacerse a la mar, mientras que Wat el Curtidor dirigía a su
turba de rufianes aullantes contra la Puerta de los Dioses. Aunque
Desembarco del Rey contaba con fortísimas murallas y recias torres,
estaban ideadas para repeler ataques procedentes del exterior, no de



intramuros. La guarnición de la Puerta de los Dioses era especialmente
débil, ya que su capitán y un tercio de sus hombres habían muerto con
ser Luthor Largent en la plaza de los Zapateros. Los que quedaban,
muchos heridos, resultaron vencidos fácilmente. Los partidarios de
Wat salieron en tromba al campo y tomaron el camino Real tras la
cabeza putrescente de lord Celtigar, aunque ni siquiera Wat parecía
saber a ciencia cierta adónde se dirigían.

Antes de que transcurriese una hora, la Puerta del Rey y la Puerta del
León también estaban abiertas de par en par. Los capas doradas de la
primera habían huido, mientras que los «leones» de la segunda se
habían sumado a

los revoltosos. Tres de las siete puertas de Desembarco del Rey
quedaban abiertas para los adversarios de Rhaenyra.

Sin embargo, la más grave amenaza para el gobierno de la soberana
resultó estar dentro la ciudad. Al caer la noche, el Pastor había vuelto
a presentarse para continuar con su prédica en la plaza de los
Zapateros. Los cadáveres del combate de la noche anterior ya los
habían despejado durante el día, nos dicen, pero no antes de que les
saquearan la ropa, los dineros y otros objetos de valor, y en algún
caso, hasta la cabeza. Mientras el profeta manco gritaba sus
maldiciones contra «la vil reina», en la Fortaleza Roja, un centenar de
cabezas cortadas lo miraban desde las puntas de altas lanzas y estacas
afiladas. La turba, dice el septón Eustace, era el doble de numerosa y
el triple de temible que la noche previa. Como la reina a la que tanto
despreciaban, los «corderos» del Pastor miraban al cielo con terror,
temiendo que los dragones del rey Aegon llegaran antes de que cayera
la noche con un ejército a sus espaldas. No creyendo ya que la reina
pudiera protegerlos, recurrían a su Pastor en busca de salvación.

Pero el profeta respondió: «Cuando lleguen los dragones, vuestras
carnes arderán, se abrasarán y se transformarán en cenizas. Vuestras
esposas bailarán con vestidos de fuego, gritando mientras arden,
lúbricas y en cueros bajo las llamas. Y veréis llorar a vuestros hijos,
hasta que los ojos se les fundan como gelatina y les chorreen por el
rostro, hasta que su carne rosada se despegue de los huesos. El
Desconocido viene, ya llega, ya llega, para purgar nuestras
transgresiones. La oración no puede detener tal ira; no más que las
lágrimas pueden sofocar las llamaradas de los dragones. Tan solo
puede la sangre. Vuestra sangre, mi sangre, aun la de los dragones».

Luego elevó el brazo derecho y señaló con el muñón de la mano
perdida la Colina de Rhaenys, que le quedaba detrás, la negra silueta



de Pozo Dragón recortada contra las estrellas. «Allí moran los
demonios, allá arriba. Fuego y sangre, sangre y fuego. Esta es su
ciudad. Si queréis hacerla vuestra, primero debéis destruirlo. Si
queréis purificaros de vuestros pecados, primero debéis bañaros con
sangre de dragón. Porque tan solo la sangre puede domeñar los fuegos
del averno.»

De diez millares de gargantas surgió un grito: «¡Matadlos! ¡Matadlos!».
Y

como una gran bestia de diez mil pares de patas, los corderos
empezaron a avanzar empujándose, sacudiendo las antorchas,
blandiendo espadas, puñales y otras armas más toscas, caminando y
corriendo por calles y callejones hacia Pozo Dragón. Algunos se lo
pensaron mejor y se

refugiaron en su casa, pero por cada hombre que se quedaba,
aparecían tres más para unirse a los matadragones. Cuando llegaron a
la Colina de Rhaenys, su cifra se había duplicado.

En la cima de la Colina Alta de Aegon, al otro lado de la urbe,
Champiñón contemplaba el despliegue del ataque desde lo alto del
Torreón de Maegor con la reina, sus hijos y unos cuantos cortesanos.
La noche era negra y nublada; las antorchas, tan numerosas que «era
como si las estrellas se hubieran desplomado del cielo para
concentrarse en Pozo Dragón», dice el bufón.

En cuanto se supo que el salvaje rebaño del Pastor emprendía la
marcha, Rhaenyra envió jinetes a ser Balon, de la Puerta Vieja, y ser
Garth, de la Puerta del Dragón, para ordenarles que dispersaran a los
corderos, prendiesen al Pastor y defendiesen los dragones regios; pero
con tal caos en la ciudad, distaba mucho de ser seguro que los jinetes
hubieran logrado llegar, y aunque así hubiera sido, los capas doradas
leales que quedaban eran demasiado escasos para tener garantías de
éxito. «Su alteza lo mismo podría haber ordenado detener el flujo del
Aguasnegras», dice Champiñón.

Cuando el príncipe Joffrey suplicó a su madre que le permitiera salir
con sus caballeros y los de Puerto Blanco, la soberana rehusó:

—Si toman esa colina, esta será la siguiente —dijo—. Necesitaremos
hasta la última espada para defender el castillo.

—¡Pero van a matar a los dragones! —dijo el príncipe Joffrey,
angustiado.



—O los dragones los matarán a ellos —respondió su madre sin
conmoverse

—. Que ardan. El reino no los echará de menos.

—Madre, ¿y si matan hasta a Tyraxes? —dijo Joffrey; pero la reina no
lo creía.

—Son sabandijas. Borrachos, necios y ratas de cloaca. En cuanto
prueben el fuegodragón, huirán.

A todo esto, el bufón Champiñón tomó la palabra:

—Serán borrachos, pero un borracho no conoce el miedo. Necios, sí,
pero un necio puede matar a un rey. Ratas, también, pero un millar de
ratas puede acabar con un oso. Lo vi una vez, allá en el Lecho de
Pulgas. —Esta vez, la reina Rhaenyra no rio.

Tras ordenar a su bufón que contuviese la lengua so pena de perderla,
su alteza se volvió hacia los parapetos. Tan solo Champiñón vio al
príncipe Joffrey, que farfullaba enfurruñado (si su Testimonio es digno
de crédito)…, y a Champiñón le habían ordenado contener la lengua.

Hasta que los vigilantes de la azotea oyeron rugir a Syrax, no se
reparó en la ausencia del príncipe. Ya era tarde.

—No —se oyó decir a la reina—. Lo prohíbo, lo prohíbo
expresamente. —

Pero mientras lo decía, su dragona despegaba del patio de armas, se
posaba un breve instante en las almenas del castillo y se lanzaba hacia
la noche con su hijo, espada en ristre, al lomo—. ¡Tras él! —gritó
Rhaenyra—. Todos, hasta el último hombre y mozo, a caballo, a
caballo ya, id tras él.

Traédmelo, traédmelo, no sabe lo que se hace. Mi hijo, mi querido
hijo…

Siete hombres descendieron a caballo de la Fortaleza Roja aquella
noche y se adentraron en la delirante ciudad. Munkun nos dice que
eran hombres honorables que habían jurado obedecer las órdenes de
su reina; el septón Eustace prefiere hacernos creer que su corazón se
encontraba conmovido por el amor de una madre hacia su hijo.
Champiñón los tacha de bobalicones, viles cobardes ávidos de alguna
generosa recompensa y



«demasiado atontolinados para comprender que podían morir». Por
una vez, puede que nuestros tres cronistas estén en lo cierto, al menos
en parte.

Nuestro septón, nuestro maestre y nuestro bufón coinciden en los
nombres: los Siete que Cabalgaron eran ser Medrick Manderly,
heredero de Puerto Blanco; ser Loreth Lansdale y ser Harrold Darke,
caballeros de la Guardia Real; ser Harmon del Cañaveral, llamado el
Herrero; ser Gyles Yronwood, un caballero exiliado de Dorne; ser
Willam Royce, armado con la afamada espada valyria Lamento, y ser
Glendon Goode, lord comandante de la Guardia Real. Seis escuderos,
ocho capas doradas y veinte hombres de armas acompañaron
asimismo a los siete adalides, aunque sus nombres, ay, no han llegado
a nuestros días.

Muchos juglares han trovado sobre la Cabalgada de los Siete, y
muchas historias se han narrado sobre los peligros que arrostraron al
abrirse camino a brazo partido por Desembarco del Rey mientras ardía
en derredor y discurrían ríos de sangre por los callejones del Lecho de
Pulgas. Ciertas trovas contienen alguna verdad, pero dar cuenta de
ellas sobrepasa nuestro propósito. Se canta también el último vuelo
del príncipe Joffrey. Hay trovadores que hallan gloria aun en una
letrina, nos dice Champiñón, pero hace falta un bufón para decir la
verdad. Aunque no cabe duda del coraje del príncipe, su acto fue una
locura.

No vamos a preciarnos de conocer el vínculo que une a un dragón con
su jinete, puesto que mentes más preclaras han reflexionado sobre este
misterio durante centurias. Sí sabemos, no obstante, que los dragones
no son

caballos a los que pueda montar cualquiera que se encarame a su
lomo.

Syrax era la dragona de la reina y no había tenido otro jinete. Aunque
el príncipe Joffrey le resultaba conocido por la vista y el olor, y era
una presencia que no le causaba alarma alguna cuando hurgaba entre
sus cadenas, la gran dragona amarilla no deseaba que la montase. En
su ansia por marcharse antes de que lo pudieran detener, el príncipe
había montado a Syrax sin silla ni fusta. Su intención, debemos
suponer, era entrar en liza a lomos de Syrax, o más probablemente,
cruzar la ciudad hasta Pozo Dragón y llegar a Tyraxes. Tal vez
pretendiese también liberar a los demás dragones.

Joffrey jamás llegó a la Colina de Rhaenys. En cuanto remontó el



vuelo, Syrax se retorció debajo de él y luchó por desembarazarse de su
desusado jinete; desde abajo, piedras, lanzas y flechas volaban hacia él
de manos de los sanguinarios corderos del Pastor, lo cual enfurecía
más si cabe a la dragona. A un centenar de varas sobre el Lecho de
Pulgas, el príncipe Joffrey resbaló de su lomo y cayó a tierra.

Junto a un cruce donde se unían cinco callejas, la caída del príncipe
alcanzó su sangriento fin. Se estrelló primero contra un tejado muy
empinado y luego rodó por él, hasta desmoronarse otras treinta varas
con un aluvión de tejas rotas. Nos dicen que se fracturó la espalda,
que lajas de teja llovieron sobre él como cuchillos, que se le escapó la
espada de la mano y le atravesó el vientre. En el Lecho de Pulgas, los
hombres hablan aún de la hija de un cerero, llamada Robin, que acunó
al maltrecho príncipe entre los brazos y lo consoló mientras moría,
pero hay más de leyenda que de historia en tal narración. «Madre,
perdóname», dijo, al parecer, Joffrey con su último aliento; aunque
aún se debate si se refería a su madre, la soberana, o rezaba a la
Madre Divina.

Así pereció Joffrey Velaryon, príncipe de Rocadragón y heredero del
Trono de Hierro, el último hijo de la reina Rhaenyra y Laenor
Velaryon… o el último bastardo de ser Harwin Strong, según qué
verdad decida creer cada uno.



La turba no tardó en caer sobre su cadáver. A Robin, la hija del cerero,
si es que existió, la espantaron. Los saqueadores arrancaron las botas
de los pies del príncipe y la espada de su tripa, y lo despojaron de sus
finas y ensangrentadas ropas. Otros, si cabe más salvajes, empezaron a
desmembrarlo. La escoria callejera le cortó ambas manos para hacerse
con las sortijas. Le rebanaron el pie derecho por el tobillo, y un
aprendiz de carnicero estaba cortándole el cuello para quedarse con la
cabeza cuando los Siete que Cabalgaron llegaron en tropel. Allí, entre
los hedores del Lecho de Pulgas, se libró una batalla sobre el fango y
la sangre por la posesión del cadáver del príncipe Joffrey.

Los caballeros de la reina, al final, lograron hacerse con los restos,
excepción hecha del pie perdido, si bien tres de los siete cayeron en el
combate: el dorniense ser Gyles Yronwood fue descabalgado y muerto
a porrazos, mientras que a ser Willam Royce lo derribó un hombre que
saltó de un tejado para caerle sobre la espalda (su afamada arma,
Lamento, se la arrancaron de la mano y se la llevaron; no se ha vuelto
a saber de ella). Más

gravoso fue el sino de ser Glendon Goode, atacado por la espalda por
un hombre que portaba una antorcha y prendió su larga y alba capa.
Cuando las llamas le lamieron la espada, su caballo retrocedió
aterrado y lo derribó, así que la multitud se arremolinó sobre él y lo
despedazó. A sus tan solo veinte años, ser Glendon había sido lord
comandante de la Guardia Real durante menos de un día.

Mientras la sangre corría por los callejones del Lecho de Pulgas, otra
batalla se desarrollaba en torno a Pozo Dragón, en la Colina de
Rhaenys.

Champiñón no andaba errado: un enjambre de ratas hambrientas
puede acabar con toros, osos y leones, siempre que haya bastantes.
Por muchas que logre matar el toro o el oso, siempre hay más que
muerden las grandes patas de la bestia, le trepan al vientre, le
corretean por el lomo. Así fue aquella noche. Las ratas del Pastor iban
armadas con lanzas, hachas largas, porras con púas y medio centenar
de armas de todo tipo, entre ellas, arcos largos y ballestas.

Los capas doradas de la Puerta del Dragón, obedeciendo la orden de la
soberana, salieron de su cuartel para defender la colina, si bien se
vieron incapaces de atravesar la turba y recularon, mientras que el
mensajero enviado a la Puerta Vieja ni logró llegar. Pozo Dragón
contaba con su propio contingente, los Guardianes de los Dragones,
pero esos bizarros guerreros sumaban tan solo setenta y siete, y menos
de cincuenta estaban de guardia esa noche. Aunque sus espadas



bebieron gran cantidad de sangre de sus agresores, las cifras obraban
en su contra. Cuando los corderos del Pastor echaron abajo las puertas
(los imponentes portones principales, recubiertos de bronce y hierro,
eran demasiado fuertes para asaltarlos, pero el edificio tenía bastantes
portillos) y entraron por los ventanales, los Guardianes de los
Dragones se vieron sobrepasados y pronto acabaron masacrados.

Tal vez confiaran los atacantes en acabar con los dragones mientras
aún dormían, pero el alboroto del asalto lo imposibilitó. Quienes
vivieron para contarlo hablan de gritos y berridos, del olor de la
sangre en el aire, de puertas de roble y hierro astilladas por
rudimentarios arietes y los golpes de incontables hachas. «Pocas veces
tantos hombres han puesto tanto ahínco en meterse por su propio pie
en la pira funeraria —escribió el gran maestre Munkun—, pero la
locura se había apoderado de ellos.» Había cuatro dragones alojados
en Pozo Dragón. Cuando los primeros asaltantes llegaron a la arena,
los cuatro estaban despiertos, en pie y furiosos.

Las crónicas no coinciden sobre la cantidad de hombres y mujeres
muertos aquella noche bajo la gran cúpula de Pozo Dragón; pudieron
ser doscientos o pudieron ser dos mil. Por cada uno que perecía, diez
sufrían quemaduras y, sin embargo, sobrevivían. Atrapados en el pozo,
rodeados de muros y una bóveda y atados por gruesas cadenas, los
dragones no podían salir volando ni usar las alas para repeler los
ataques o acometer a sus enemigos, por lo que lucharon con cuernos,
garras y colmillos, volviéndose hacia uno y otro lado como toros en un
reñidero de ratas del Lecho de Pulgas; pero estos toros exhalaban
fuego. «Pozo Dragón se vio transformado en un encarnizado infierno,
donde hombres en llamas daban tumbos gritando en el humo,
mientras la carne se desprendía de sus huesos ennegrecidos —

escribe el septón Eustace—, pero por cada hombre que caía, aparecían
diez más gritando que los dragones debían morir. Y uno por uno,
murieron.»

Shrykos fue el primer dragón en sucumbir, a manos de un leñador
conocido como Hobb el Talador, que trepó a su cuello y le hincó el
hacha en el cráneo mientras la bestia rugía y se retorcía tratando de
derribarlo. Siete golpes asestó Hobb con las piernas enroscadas en
torno al cuello del dragón, y cada vez que caía el hacha, rugía el
nombre de uno de los Siete. Fue el séptimo golpe, el del Desconocido,
el que mató al dragón al atravesar escamas y huesos hasta penetrar los
sesos…, si es que hemos de creer a Eustace.

A Morghul, está escrito, le dio muerte el Caballero Ardiente, un



energúmeno de recia armadura que se lanzó de cabeza a la llamarada
del dragón, lanza en mano, y le clavó la punta en un ojo repetidas
veces, aun mientras las llamas le derretían la armadura de acero y
devoraban la carne de su interior.

Tyraxes, el dragón del príncipe Joffrey, se retiró a su guarida, nos
narran, abrasando a tantos aspirantes a matadragones mientras lo
acometían, que su entrada quedó pronto taponada por los cadáveres.
Pero debe recordarse que todas las cuevas artificiales tenían dos
entradas, una frente a las arenas del pozo y la otra abierta a la ladera.
Fue el mismísimo Pastor quien ordenó a sus partidarios entrar por la
«puerta trasera», y allá fueron cientos, aullando y rodeados de humo,
con espadas, lanzas y hachas. Al volverse Tyraxes, las cadenas lo
retuvieron y lo envolvieron en una red de acero que limitaba
fatalmente sus movimientos. Media docena de hombres (y una mujer)
afirmarían después haberle asestado el golpe de gracia. (Como su amo,
Tyraxes sufrió aún más indignidades tras morir, ya que los seguidores
del

Pastor le rajaron las membranas de las alas y desgarraron tiras para
hacerse capas de piel de dragón.)

La última de los cuatro dragones del pozo no murió tan fácilmente.
Cuenta la leyenda que Fuegoensueño se había liberado de dos de sus
cadenas a la muerte de la reina Helaena y, cuando la acometió la
turba, rompió las que le quedaban al arrancar los soportes de los
muros; luego se lanzó contra el gentío con uñas y dientes, destrozando
hombres y desmembrándolos a cada exhalación de sus terribles
llamaradas. Mientras otros la cercaban, alzó el vuelo, circundó el
cavernoso interior de Pozo Dragón y se lanzó al ataque de los hombres
que tenía debajo. Tyraxes, Shrykos y Morghul mataron a decenas, de
eso cabe poca duda, pero Fuegoensueño acabó con más que los otros
tres juntos.

Centenares de atacantes huyeron aterrorizados de sus llamas; pero
más centenares, ebrios o locos, o poseídos por el valor del mismísimo
Guerrero, prosiguieron. Incluso en la clave de la bóveda, el dragón
quedaba aún al alcance de los arqueros y ballesteros, de modo que
dardos y flechas de punta cuadrada volaban hacia Fuegoensueño
doquiera que fuese, desde tan cerca que algunos le atravesaban las
escamas. Cuando aterrizaba, los hombres acudían en masa, la
acometían y la hacían volver a despegar. Por dos veces voló la
dragona a las grandes puertas broncíneas de Pozo Dragón, pero las
hallaba cerradas, atrancadas y defendidas por filas enteras de lanzas.



Incapaz de huir, Fuegoensueño retomó el ataque y se cebó en sus
atormentadores hasta que las arenas del pozo quedaron sembradas de
cadáveres calcinados y el aire estaba denso por el humo y el olor a
carne quemada; pero aun así volaban las lanzas y las flechas. El final
llegó cuando una saeta le penetró un ojo. Medio ciega y enloquecida
por una decena de heridas menos graves, desplegó las alas y voló
hacia la gran cúpula en un último y desesperado intento de irrumpir a
cielo abierto. Ya debilitada por las llamaradas, la bóveda se rajó por el
impacto; a continuación, la mitad se desplomó y aplastó tanto a la
dragona como a los matadragones bajo montañas de piedra y
escombros.

El Asalto a Pozo Dragón se había consumado. Cuatro dragones de los
Targaryen habían muerto, aunque a un precio inmenso. Sin embargo,
el Pastor no cantaba aún victoria, ya que la dragona de la reina seguía
viva y libre; y cuando los supervivientes quemados y ensangrentados
de la



carnicería salieron dando traspiés de las ruinas humeantes, Syrax
descendió de los cielos sobre ellos.

Champiñón se encontraba entre quienes observaban con la reina
Rhaenyra desde lo alto del Torreón de Maegor. «Un millar de gritos y
aullidos resonó por toda la urbe, mezclados con el rugido del dragón



—nos narra—. En la cima de la Colina de Rhaenys, Pozo Dragón lucía
una corona de fuego amarillo, ardiendo con tal fulgor que parecía que
se alzaba el sol. Hasta la reina temblaba al contemplarlo, con las
lágrimas corriéndole por las mejillas. Jamás he presenciado una visión
más terrible, más gloriosa.»



Muchos de cuantos acompañaban a la reina en la azotea huyeron,
según nos cuenta el enano, temiendo que los fuegos envolvieran
pronto toda la ciudad, incluso la Fortaleza Roja, situada en la cima de
la Colina Alta de Aegon.

Otros acudieron al septo del castillo para impetrar su salvación. La
propia Rhaenyra abrazó a su último hijo vivo, Aegon el Menor, y lo
apretó fieramente contra su seno. No aflojaría el abrazo… hasta el
aciago momento en que cayó Syrax.

Desencadenada y sin jinete, Syrax muy bien podría haber huido
volando de la locura. El cielo era suyo. Podría haber abandonado la
ciudad y regresado a la Fortaleza Roja; podría haber volado a
Rocadragón. ¿Fueron el ruido y el fuego lo que la atrajeron a la Colina
de Rhaenys?, ¿los rugidos y gritos de los dragones moribundos?, ¿el
olor de la carne quemada? No podemos saberlo, como no podemos
saber por qué decidió descender sobre la turba del Pastor y atacarla
con uñas y dientes, devorando a docenas cuando también podría
haber exhalado fuego desde el aire, ya que, en el cielo, ningún hombre
podría haberle hecho daño. Tan solo podemos dar fe de lo ocurrido,
tal como nos lo contaron Champiñón, el septón Eustace y el gran
maestre Munkun.

Se narran muchas historias contradictorias sobre la muerte de la
dragona de la reina. Munkun se la atribuye a Hobb el Talador y a su
hacha, si bien esto, casi con seguridad, es erróneo. ¿De verdad pudo el
mismo hombre matar a dos dragones en una sola noche y de la misma
manera? Hay quienes hablan de un lancero anónimo, «un gigante
sanguinolento» que saltó de la cúpula quebrada al lomo del dragón.
Otros relatan que un caballero llamado ser Warrick Wheaton segó un
ala a Syrax con una espada de acero valyrio ( Lamento, seguramente).
Un ballestero llamado Habichuela se adjudicaría la muerte más
adelante y alardearía de ello en muchos bebederos y tabernas, hasta
que un lealista de la reina se hartó de tan suelta lengua y se la rebanó.

Es posible que todos estos meritorios hombres (salvo Hobb)
desempeñaran un papel u otro en la caída del dragón; pero el relato
más frecuente en Desembarco del Rey nos presenta al propio Pastor
como el matadragones.

Mientras los demás huían, narra la historia, el profeta manco resistió
sin miedo y solo contra la bestia enfurecida e invocó el socorro de los
Siete, hasta que el Guerrero, nada menos, cobró una forma de veinte
varas de altura. En la mano portaba una espada negra de humo que se
tornó acero al blandirla y separó la cabeza de Syrax de su cuerpo. Así



se relató; incluso se hace eco el septón Eustace en su relación de tan
aciagos días, y así lo cantan los trovadores muchos años después.

La pérdida de su dragón y su hijo dejaron a Rhaenyra Targaryen
descompuesta e inconsolable, nos cuenta Champiñón. Asistida tan solo
por el bufón, se retiró a su cámara mientras sus consejeros
conferenciaban.

Desembarco del Rey estaba perdida, en ello todos coincidían; debían
abandonar la ciudad. Con reticencia, su alteza se dejó persuadir para
partir al alba. Dado que la Puerta del Lodazal estaba en manos del
enemigo y que todas las naves de la orilla estaba quemadas o
zozobradas, Rhaenyra y un pequeño grupo de seguidores salieron a
hurtadillas por la Puerta del Dragón con intención de remontar la
costa hasta el Valle Oscuro. Con ella marchaban los hermanos
Manderly, cuatro supervivientes de la Guardia Real, ser Balon Byrch
con veinte capas doradas, cuatro damas de compañía de la soberana y
su último hijo superviviente, Aegon el Menor.

Champiñón se quedó, así como otros cortesanos; entre ellos, lady
Miseria y el septón Eustace. Ser Garth el Leporino, capitán de los
capas doradas de la Puerta del Dragón, recibió el encargo de defender
el alcázar, una tarea para la cual demostró tener poco apetito. Su
alteza no llevaba fuera ni medio día cuando ser Perkin la Pulga y sus
Caballeros del Arroyo aparecieron frente a las puertas y exigieron la
rendición del castillo. Aunque se encontraba en una inferioridad
numérica de diez a uno, la guarnición de la reina podría haber
resistido, pero ser Garth decidió que resultaba más conveniente arriar
los pendones de Rhaenyra, abrir las puertas y confiar en la
misericordia del enemigo.

La Pulga no demostró la esperada misericordia. Garth el Leporino fue
arrastrado ante él y decapitado, así como otros veinte caballeros aún
leales a la reina, como ser Harmon del Cañaveral, apodado el Herrero,
uno de los Siete que Cabalgaron. Ni siquiera se libró la consejera de
los rumores, lady Mysaria de Lys, en atención a su sexo. La atraparon
cuando intentaba huir y

la flagelaron desnuda por toda la ciudad, desde la Fortaleza Roja hasta
la Puerta de los Dioses. Si aún vivía cuando alcanzaran la puerta,
prometió ser Perkin, se la perdonaría y podría marcharse. Tan solo
recorrió la mitad de la distancia; cuando murió sobre los adoquines,
apenas conservaba un palmo de su blanca y fina piel en la espalda.

El septón Eustace temía por su vida. «Tan solo la clemencia de la



Madre me salvó», escribe, si bien parece más probable que ser Perkin
no desease enemistarse con la Fe. La Pulga también liberó a todos los
presos hallados en las mazmorras de los sótanos del castillo; entre
ellos, el gran maestre Orwyle y a lord Corlys Velaryon, la Serpiente
Marina. Ambos andaban cerca al día siguiente y fueron testigos de
como Trystane, el larguirucho escudero de ser Perkin, ascendía al
Trono de Hierro. También estaba la reina viuda Alicent de la casa
Hightower. En las celdas negras, los hombres de ser Perkin
encontraron a ser Tyland Lannister, el antiguo consejero de la moneda
del rey Aegon, aún con vida; si bien los sayones de Rhaenyra lo
habían cegado, le habían arrancado las uñas de manos y pies, le
habían segado las orejas y lo habían librado del peso de su hombría.

A Larys Strong el Patizambo, señor de Harrenhal y consejero de los
rumores del rey Aegon, le fue mucho mejor. Reapareció ileso de
dondequiera que estuviese oculto; a semejanza de un hombre que se
levanta de la tumba, llegó recorriendo a grandes zancadas los salones
de la Fortaleza Roja, como si nunca la hubiera abandonado, para
recibir el afectuoso saludo de ser Perkin la Pulga y asumir un lugar de
honor al lado del nuevo «rey».

La huida de la soberana no aportó paz a Desembarco del Rey. «Tres
reyes hubo en la ciudad, cada uno en su propia colina, aunque para
sus infortunados súbditos no hubo ley, justicia ni protección —dice el
Relato verídico—. Ningún hogar estaba a salvo, ni la virtud de doncella
alguna.»

Tal caos se prolongó durante más de un giro de luna.

Los maestres y otros eruditos que escriben sobre estos tiempos suelen
fijarse en Munkun y hablar de la Luna de los Tres Reyes (otros
estudiosos prefieren llamarla la Luna de la Demencia), pero es una
denominación engañosa, ya que el Pastor jamás llegó a reivindicar la
condición de rey y se hacía pasar por un simple hijo de los Siete. Sin
embargo, es innegable que regía sobre decenas de millares de personas
desde las ruinas de Pozo Dragón.

Las cabezas de los cinco dragones que sus seguidores habían abatido
se habían clavado en postes, y todas las noches, el Pastor aparecía
entre ellas para predicar. Muertos los dragones y alejada de momento
la amenaza de la inmolación, el profeta volvió su ira contra los nobles
y los pudientes. Tan solo los pobres y los humildes alcanzarían a ver
los salones de los dioses, declaraba; señores, caballeros y ricos caerían
en los pozos del averno por su soberbia y avaricia. «Despojaos de
sedas y satenes y cubrid vuestra desnudez con bastas túnicas —decía a



sus partidarios—. Deshaceos de vuestro calzado y caminad descalzos
por el mundo, tal como os creó el Padre.» Millares de hombres
obedecieron, pero otros millares lo rechazaron; noche tras noche
menguaban las multitudes que acudían a escuchar al profeta.

En el otro extremo de la calle de las Hermanas, en la cima de la Colina
de Visenya, florecía el estrambótico reinado de Gaemon Peloclaro. La
corte del bastardo real de cuatro años estaba compuesta por putas,
titiriteros y ladrones, mientras bandas de rufianes, mercenarios y
borrachos defendían su «reino». Un decreto tras otro dimanaba de la
Casa de los Besos, donde el niño rey tenía su sede, cada uno más
ultrajante que el anterior. Gaemon dictó que, a partir de entonces, las
hijas serían iguales que los hijos en cuestiones de herencias; que los
pobres recibirían pan y cerveza en tiempos de hambruna; que los
hombres que hubieran perdido miembros en la guerra debían en lo
sucesivo ser alimentados y albergados por el señor por el que lucharan
al producirse la mutilación. Gaemon legisló también que los maridos
que pegasen a sus mujeres debían recibir una paliza asimismo,
independientemente de lo que hubieran hecho sus esposas para ser
acreedoras del castigo. Tales edictos, casi con total certeza, eran obra
de una ramera dorniense llamada Sylvenna Arena, al parecer célebre
por ser la querindonga de Essie, la madre del pequeño rey, si es que
debemos dar crédito a Champiñón.

También se dictaban regios decretos en la cima de la Colina Alta de
Aegon, donde Trystane, el títere de Perkin, se sentaba en el férreo
trono, si bien estos eran de una naturaleza muy diversa. El caballero
rey empezó por revocar los impolíticos impuestos de la reina
Rhaenyra y repartir el tesoro real entre sus seguidores. Continuó con
una cancelación general de la deuda, ennobleció a una sesentena de
sus Caballeros del Arroyo y cumplió la promesa del «rey» Gaemon de
proporcionar pan y cerveza a los hambrientos y conceder a los pobres
el derecho de cazar en el bosque Real

conejos, liebres y ciervos (si bien no alces ni jabalíes). Entretanto, ser
Perkin la Pulga reclutaba veintenas de capas doradas supervivientes
para las filas de Trystane. Mediante sus espadas se hizo con el control
de la Puerta del Dragón, la Real y la del León, domeñando así cuatro
de las siete puertas de la ciudad y más de la mitad de las torres que
jalonaban sus murallas.

En los primeros días siguientes a la huida de la monarca, el Pastor era,
con mucho, el más poderoso de los tres «reyes», pero al ir pasando las
noches, el número de sus partidarios continuaba menguando. «La
plebe de la urbe despertó como de una pesadilla —escribió el septón



Eustace— y, como pecadores que despiertan sobrios tras una noche de
bacanal alcohólica, se alejaron avergonzados, ocultándose el rostro
mutuamente con la esperanza de olvidar.» Aunque los dragones
habían muerto y la reina había escapado, tal era el poderío del Trono
de Hierro que el común aún miraba a la Fortaleza Roja cuando tenía
hambre o miedo. Así que mientras el poder del Pastor se desvanecía
en la Colina de Rhaenys, el del rey Trystane Fuegoeterno (como había
dado en llamarse) se acrecentaba en la cima de la Colina Alta de
Aegon.

Muchos acontecimientos tenían lugar también en Ladera, y es allí
adonde debemos volver la mirada a continuación. Cuando llegó
noticia de las revueltas de Desembarco del Rey a las huestes del
príncipe Daeron, muchos jóvenes señores se impacientaron por
avanzar sobre la ciudad de inmediato.

Los más destacados eran ser Jon Roxton, ser Roger Corne y lord
Unwin Peake; pero ser Hobert Hightower aconsejó cautela, y los Dos
Traidores se negaron a participar en una acometida a no ser que se
satisficieran sus exigencias. Ulf el Blanco, como se recordará, deseaba
que le otorgasen el gran castillo de Altojardín con todas sus heredades
y rentas, mientras que Hugh Martillo pretendía nada más y nada
menos que una corona para sí.

Tales conflictos alcanzaron el punto de ebullición cuando se supo
tardíamente en Ladera de la muerte de Aemond Targaryen en
Harrenhal. El rey Aegon II no había dado señales de vida desde que su
hermana Rhaenyra heredara Desembarco del Rey, y había muchos que
temían que la reina lo hubiera ejecutado en secreto y hubiera ocultado
el cadáver para evitar que la condenasen por matasangre. Dado que su
hermano Aemond había muerto, asesinado asimismo, los verdes se
encontraron sin rey ni cabeza visible. El príncipe Daeron era el
siguiente en la línea de sucesión. Lord Peake declaró que debía
proclamarse príncipe de Rocadragón inmediatamente; otros, creyendo
muerto a Aegon II, deseaban entronizarlo.

Los Dos Traidores sentían también la necesidad de contar con un
rey…, pero Daeron Targaryen no era el soberano que deseaban.
«Necesitamos un hombre fuerte que nos guíe, no un rapaz —declaró
Hugh Martillo—. El trono debe ser mío.» Cuando Jon Roxton el Osado
exigió saber con qué derecho se postulaba como aspirante al trono,
lord Martillo respondió: «Con el mismo derecho que el Conquistador:
un dragón». Y, verdaderamente, con Vhagar muerta al fin, el más
grande y añoso dragón de todo Poniente era Vermithor, en otros
tiempos montura del Viejo Rey y ahora del bastardo Hugh el Duro.



Vermithor triplicaba el tamaño de la dragona Tessarion del príncipe
Daeron; ningún hombre que las hubiera visto juntas había podido
dejar de reparar en que Vermithor era, con mucho, una bestia más
temible.

Aunque la ambición de Martillo parecía inusitada en un hombre de
tan modesta cuna, el bastardo poseía, indudablemente, algo de sangre
Targaryen, y había demostrado ser fiero en batalla y desprendido para
con sus partisanos, ya que hacía gala de esa clase de largueza que
atrae a los hombres hacia los cabecillas como un cadáver atrae las
moscas. Eran escoria, no cabe duda: mercenarios, caballeros
rapiñadores y gentuza, hombres de sangre impura e incierto
nacimiento que amaban la batalla como tal y vivían para el saqueo y
el pillaje. Muchos habían oído la profecía según la cual el martillo
aplastaría el dragón, y pensaron que significaba que el triunfo de
Hugh el Duro estaba predestinado.

No obstante, los señores y caballeros de Antigua y del Dominio se
ofendieron ante la arrogancia de la pretensión del Traidor, y ninguno
más que el príncipe Daeron Targaryen, que se airó tantísimo que lanzó
una copa de vino al rostro de Hugh el Duro. Mientras el Blanco se
lamentaba del desperdicio de un gran caldo, Martillo dijo: «Los niños
deben observar mejores modales cuando hablan los hombres. Creo que
vuestro padre no os dio bastantes palizas; procurad que no compense
yo tal carencia». Los Dos Traidores pidieron venia para marcharse
juntos y emprendieron los planes para la coronación de Martillo.
Cuando apareció al día siguiente, Hugh el Duro lucía una corona de
hierro negro, para gran furia del príncipe Daeron y de sus legítimos
señores y caballeros.

Uno de ellos, ser Roger Corne, tuvo la osadía de derribar la diadema
de las sienes de Martillo. «La corona no hace al rey —dijo—. Deberíais
llevar más bien una herradura en la cabeza, herrero.» Resultó ser una
temeridad; a lord Hugh no le hizo la menor gracia y, por orden suya,
sus hombres derribaron a ser Roger y el bastardo del herrero le clavó
no una, sino tres

herraduras en el cráneo. Cuando los amigos de Corne trataron de
intervenir, salieron a relucir los puñales y se desenvainaron las
espadas; quedó un saldo de tres muertos y una decena de heridos.

Eso ya era más de lo que estaban dispuestos a soportar los señores
leales al príncipe Daeron. Lord Unwin Peake y Hobert Hightower, si
bien este último a regañadientes, convocaron a otros once señores y
caballeros terratenientes en un concilio secreto, celebrado en la



bodega de una posada de Ladera, a fin de debatir qué hacer para
poner coto a la arrogancia de los plebeyos jinetes de dragones. Los
conjurados coincidieron en que resultaría más sencillo deshacerse del
Blanco, ya que era más habitual encontrarlo beodo que sobrio y jamás
había demostrado estar muy ducho en el empleo de las armas. Hugh
Martillo oponía un peligro mayor, ya que, desde tiempos recientes, iba
rodeado día y noche de lameculos, vivanderas y mercenarios ansiosos
por ganarse sus favores. «De poco nos serviría matar al Blanco y dejar
vivo a Martillo», señaló lord Peake. Hugh el Duro debía morir antes.
Larga y reñida fue la polémica en la hospedería que lucía el rótulo de
Los Abrojos Sangrientos, donde los señores buscaban el modo de
mejor cumplir su misión.

—Se puede matar a cualquier hombre —declaró ser Hobert Hightower
—, pero ¿qué pasa con los dragones?

—Dados los tumultos de Desembarco del Rey —dijo ser Tyler Norcross
—, solo con Tessarion nos bastaría para retomar el Trono de Hierro.

Lord Peake replicó que la victoria sería mucho más segura con
Vermithor y Ala de Plata; Marq Ambrose sugirió que empezaran por
tomar la ciudad y se ocuparan del Blanco y de Martillo tras asegurarse
la victoria, pero Richard Rodden insistió en que tal proceder sería
deshonroso:

—No podemos pedir a esos hombres que viertan su sangre con
nosotros y luego matarlos.

—Matamos a los bastardos ya mismo —dijo Jon Roxton el Osado, y
así zanjó la disputa—. Después, que los más valientes de los nuestros
reclamen sus dragones y vuelen con ellos para entrar en liza. —Ni un
solo hombre de aquella cueva dudaba de que Roxton no se refería sino
a sí mismo.

Aunque el príncipe Daeron no se encontraba presente en el consejo,
los Abrojos (como se acabaría conociendo a los conspiradores) eran
remisos a actuar sin su consentimiento ni bendición. Owen Fossoway,
señor de La Sidra, recibió el encargo de partir al abrigo de la
oscuridad a despertar al príncipe y llevarlo a la bodega para que los
juramentados lo informasen de

sus planes. El en tiempos amable príncipe no dudó ni un momento
cuando lord Unwin Peake le presentó las órdenes de ejecución de
Hugh Martillo y Ulf el Blanco; más bien las lacró con impaciencia.

Los hombres pueden tramar, planear y conspirar, pero más les valdría



orar también, ya que ningún plan trazado por el hombre ha resistido
jamás los caprichos de los dioses del cielo. Dos días después, la misma
noche en que los Abrojos pensaban actuar, Ladera despertó en la
negrura de la noche con gritos y alaridos. Extramuros, los
campamentos ardían. Ríos de caballeros acorazados fluían desde el
norte y el oeste provocando una masacre; de las nubes llovían flechas,
y un fiero y terrible dragón se cernía sobre ellos.

Así comenzó la segunda batalla de Ladera.

El dragón era Bruma; su jinete, ser Addam Velaryon, decidido a
demostrar que no todos los bastardos tenían por qué ser cambiacapas,
y ¿qué mejor modo que recuperar Ladera de las manos de los Dos
Traidores, cuyo delito lo había deshonrado? Los trovadores dicen que
ser Addam había volado desde Desembarco del Rey hasta el Ojo de
Dioses, donde aterrizó en la sacra Isla de los Rostros y recibió el
consejo de los hombres verdes. Los eruditos deben ceñirse a datos
sabidos, y lo que sabemos es que ser Addam voló lejos y deprisa, y
descendió en castillos grandes y pequeños, cuyos señores eran leales a
la reina, a fin de levar una hueste.

Ya se habían librado muchas batallas y escaramuzas en las tierras
regadas por el Tridente, y no había prácticamente ninguna aldea ni
fortaleza que no hubiera pagado su justiprecio en sangre; pero Addam
Velaryon era incansable y de verbo ágil, y los señores de los Ríos
conocían muy bien los horrores que habían caído sobre Ladera.
Cuando ser Addam estuvo listo para descender sobre la ciudad, ya lo
seguían cerca de cuatro mil hombres.

Benjicot Blackwood, el señor de doce años del Árbol de los Cuervos,
había colaborado, así como la viuda Sabitha Frey, señora de Los
Gemelos, con su padre y sus hermanos de la casa Vypren. Los señores
Stanton Piper, Joseth Smallwood, Derrick Darry y Lyonel Deddings
habían reclutado a hombres de barba cana y jóvenes muy verdes, si
bien todos habían sufrido gravosas pérdidas en las batallas otoñales.
Hugo Vance, el joven señor de Descanso del Caminante, había acudido
con trescientos de sus hombres, más los mercenarios myrienses de
Trombo el Negro.

Y lo más notable de todo: la casa Tully se había unido a la guerra. El
descenso de Bruma sobre Aguasdulces había persuadido, al fin, al
reticente guerrero ser Elmo Tully para que convocase a sus banderizos
y lucharan por

la reina, contraviniendo así los deseos de lord Grover, su enfermo y



encamado abuelo. «Un dragón en un patio hace maravillas para
resolver las dudas», parece ser que dijo ser Elmo.

La gran hueste que acampaba junto a la muralla de Ladera superaba
en número a la de los atacantes, pero llevaba demasiado tiempo
detenida. Su disciplina se había vuelto laxa (la ebriedad era endémica
en el campamento, nos dice el gran maestre Munkun, y la enfermedad
había arraigado asimismo); la muerte de lord Ormund Hightower los
había dejado sin comandante, y los señores que deseaban asumir el
mando en su lugar se encontraban enfrentados entre sí. Tan inmersos
estaban en sus rencillas y rivalidades que se habían olvidado de sus
auténticos adversarios. El ataque nocturno de ser Addam les llegó por
sorpresa. Antes de que los hombres del príncipe Daeron se enterasen
siquiera de que habían entrado en liza, el enemigo ya estaba entre
ellos y los masacraba mientras salían de las tiendas, mientras
ensillaban los caballos, mientras bregaban por ponerse la armadura y
ceñirse el cinto de la espada.

Los mayores estragos los provocó el dragón. Bruma descendió una,
otra y otra vez escupiendo fuego; pronto ardía un centenar de tiendas,
incluso los espléndidos pabellones de seda de ser Hobart Hightower,
lord Unwin Peake y el mismísimo príncipe Daeron. Tampoco salió
bien parada la ciudad de Ladera: las tiendas, viviendas y septos que se
habían salvado la primera vez quedaron engullidos por el
fuegodragón.

Daeron Targaryen estaba durmiendo en su tienda cuando empezó el
ataque.

Ulf el Blanco se había quedado en Ladera a dormir la mona de una
noche de juerga, en una posada llamada El Tejón Putañero de la que
se había apropiado. Hugh Martillo estaba intramuros también,
encamado con la viuda de un caballero muerto durante la primera
batalla. Los tres dragones estaban fuera de la ciudad, en los prados de
más allá del campamento.

Si bien se intentó despertar a Ulf el Blanco de su sueño etílico, resultó
imposible; el muy infame se metió bajo una mesa y se pasó toda la
batalla roncando. Hugh Martillo fue más rápido en reaccionar. A
medio vestir, corrió escaleras abajo hacia el patio pidiendo a gritos su
martillo, su armadura y un caballo para ir a montar sobre Vermithor.
Sus hombres se apresuraron a obedecerlo mientras Bruma incendiaba
los establos. Pero lord Jon Roxton, que había reclamado los aposentos
de lord Footly junto con la esposa de lord Footly, ya estaba en el
patio.



Al ver a Hugh el Duro, Roxton identificó la ocasión, y dijo:

—Lord Martillo, mi más sentido pésame.

Martillo se volvió echando chispas por los ojos.

—¿Por qué? —preguntó.

—Por vuestra muerte en batalla —replicó Jon el Osado mientras
desenvainaba la Hacedora de Huérfanos y la hincaba en la barriga del
bastardo, antes de abrirlo en canal de la entrepierna al gaznate.

Una decena de hombres de Hugh el Duro acudieron apresuradamente,
si bien solo llegaron a tiempo para verlo morir. Ni siquiera una hoja
de acero valyrio como la Hacedora de Huérfanos sirve de mucho a un
hombre que se ve solo ante diez contrincantes. Jon Roxton el Osado
acabó con tres antes de caer. Se dice que murió al resbalar con las
entrañas de Hugh Martillo, pero quizá este detalle sea demasiado
irónico para ser cierto.

Existen tres narraciones contradictorias sobre la muerte del príncipe
Daeron Targaryen. La más conocida afirma que salió dando tumbos de
su pabellón con el camisón incendiado y lo interceptó el mercenario
myriense Trombo el Negro, que le machacó el rostro con un golpe de
mangual. Esta versión era la favorita de Trombo el Negro, que la
narraba por doquier. La segunda versión es más o menos igual, salvo
en que el príncipe murió por una espada, no un mangual, empuñada
no por Trombo el Negro, sino por un soldado anónimo que ni siquiera
se dio cuenta de a quién había matado. En la tercera alternativa, el
valeroso joven conocido como Daeron el Audaz ni siquiera logró salir;
murió al desplomarse sobre él su pabellón incendiado.

Esta es la versión preferida por el Relato verídico de Munkun, y por

nosotros.*

Desde el cielo, Addam Velaryon veía como la batalla se convertía en
victoria. Dos de los tres jinetes de dragones enemigos habían muerto,
pero él no tenía modo de saberlo, aunque sin duda podía ver a los
dragones más allá de la muralla de la ciudad, desencadenados y libres
para volar y cazar.

Ala de Plata y Vermithor solían enroscarse juntos en los campos del
sur de Ladera, mientras que Tessarion dormía y comía en el
campamento del príncipe Daeron, al oeste de la ciudad, ni a cien varas
de su pabellón.



Los dragones son criaturas de fuego y sangre, y los tres se alzaron al
rugir la batalla a su alrededor. Un ballestero lanzó una saeta a Ala de
Plata, nos narran, y dos veintenas de caballeros cercaron a Vermithor
con espadas, lanzas y hachas, con la esperanza de despacharlo
mientras aún se encontrase soñoliento y en el suelo; pagaron tal locura
con la vida. En otro lugar del campo, Tessarion se elevó por los aires
emitiendo gritos y

escupiendo fuego, y Addam Velaryon giró con Bruma para enfrentarse
a ella.

Las escamas de dragón son sumamente (aunque no completamente)
ignífugas; protegen la carne y la musculatura que cubren. A medida
que un dragón envejece, sus escamas engrosan y se endurecen, lo cual
le brinda aún más protección, al tiempo que sus llamaradas son cada
vez más abrasadoras (mientras que el fuegodragón de una cría apenas
puede prender la paja, el de Balerion o el de Vhagar, en el cénit de su
poder, podían derretir acero y piedra). Cuando dos dragones se
enzarzan en combate mortal, por tanto, suelen emplear otras armas
aparte de las llamas: las uñas negras como el hierro, largas como
espadas y afiladas como navajas de barbero; unas mandíbulas tan
potentes que pueden aplastar hasta el peto de acero de un caballero;
una cola como un látigo, cuyos golpes han llegado a hacer astillas un
carro, quebrar el lomo de fuertes caballos de guerra y lanzar a
hombres por los aires a casi veinte varas de altura.

La batalla entre Tessarion y Bruma fue diferente.

La historia denomina Danza de los Dragones a la lucha entre el rey
Aegon II y su hermana paterna Rhaenyra, pero tan solo en Ladera
danzaron verdaderamente los dragones. Tessarion y Bruma eran
jóvenes, más ágiles en el aire que sus congéneres de mayor edad. Una
y otra vez se acometieron, tan solo para apartarse en el último
instante. Remontándose como águilas, precipitándose como halcones,
trazaron círculos lanzando tarascadas y rugiendo, exhalando fuego,
pero sin acercarse jamás. En una ocasión, la Reina Azul se desvaneció
en un banco de nubes y reapareció un instante después para lanzarse
sobre Bruma por detrás y abrasarle la cola con una llamarada cobalto.
Entretanto, Bruma giraba, se ladeaba y volaba en bucles. Tan pronto
estaba bajo su enemiga como, de repente, se retorcía en el cielo y
aparecía por detrás. Más y más arriba volaron ambos dragones
mientras centenares de personas observaban desde los tejados de
Ladera.

Alguien dijo que el vuelo de Tessarion y Bruma parecía más una danza



nupcial que un combate. Tal vez lo fuera.

La danza acabó cuando Vermithor, rugiente, subió a los cielos.

Con sus casi cien años y tan grande como los dos dragones jóvenes
juntos, el dragón broncíneo de grandes alas pardas estaba airado al
alzar el vuelo, y le brotaba sangre humeante de una decena de llagas.
Sin jinete, no distinguía amigo de enemigo, de modo que lanzó su ira
contra todos; escupió fuego a diestro y siniestro y atacó
enconadamente a cualquier

hombre que osara apuntar una lanza en su dirección. Un caballero
intentó huir, pero Vermithor lo atrapó con las fauces mientras su
caballo seguía galopando. Los señores Piper y Deddings, sentados
juntos en una pequeña elevación del terreno, ardieron con sus
escuderos, sirvientes y espadas juramentadas cuando la Furia de
Bronce reparó en ellos por casualidad.

Al instante, Bruma cayó sobre él.

De los cuatro dragones que había en el campo aquella jornada, el
único con jinete era Bruma. Ser Addam Velaryon había acudido a fin
de acabar con los Dos Traidores y sus dragones para así demostrar su
lealtad, y ahí tenía uno debajo, atacando a los hombres que se le
habían unido para la batalla.

Debió de sentir el deber de protegerlos, aunque sin duda sabía en su
fuero interno que su Bruma no era rival para el dragón más viejo.

No era una danza, sino una lucha a muerte. Vermithor no volaba a
más de diez varas por encima de la batalla cuando Bruma lo golpeó
desde arriba y lo lanzó gritando al fango. Hombres y mozos huyeron
aterrorizados o quedaron aplastados cuando rodaron ambos dragones,
despedazándose mutuamente. Las colas chasquearon y las alas
batieron en el aire, pero las bestias estaban tan entrelazadas que
ninguna podía liberarse. Benjicot Blackwood observaba la lucha desde
su caballo, a cincuenta varas de distancia. La talla y el peso de
Vermithor eran excesivos para que pudiera vencer Bruma, dijo lord
Blackwood al gran maestre Munkun muchos años después, y
seguramente habría reducido a pedazos al dragón gris plateado…, si
Tessarion no hubiera caído del cielo en aquel momento para unirse a
la lucha.

¿Quién puede conocer el corazón de un dragón? ¿Fue la simple sed de
sangre lo que impelió a la Reina Azul a acometer? ¿Acudía en auxilio
de uno de los combatientes? De ser así, ¿de cuál? Hay quienes afirman



que el vínculo entre un dragón y su jinete es tan profundo que la
bestia comparte los amores y los odios de su amo. Pero ¿quién era el
aliado y quién el enemigo? ¿Un dragón sin jinete puede distinguirlos?

Jamás conoceremos la respuesta a tales preguntas; todo cuanto nos
narra la historia es que los tres dragones lucharon entre el fango, la
sangre y el humo de la segunda batalla de Ladera. Bruma fue el
primero en morir, cuando Vermithor le clavó los dientes en el cuello y
lo decapitó. A continuación, el dragón de bronce trató de emprender
el vuelo con su botín aún en las fauces, pero las alas hechas jirones no
lograron levantar su peso.

Poco después, se desplomó y murió. Tessarion, la Reina Azul, resistió
hasta



el ocaso. Tres veces trató de volver a ascender a los cielos y tres veces
fracasó. Hacia el final de la tarde parecía sufrir, de modo que lord
Blackwood mandó llamar a su mejor arquero, un hombre conocido
como Billy Burley, que tomó posición a cien varas, más allá del
alcance de las llamaradas de la dragona moribunda, y le clavó tres
flechas en un ojo mientras yacía inerme en el suelo.



Para el ocaso ya había concluido el combate. Aunque los señores de
los Ríos perdieron menos de cien hombres, mientras que habían
matado a un millar de soldados de Antigua y del Dominio, la segunda
batalla de Ladera no pudo considerarse una victoria completa para los
atacantes, ya que no lograron tomar la ciudad. La muralla de Ladera
seguía intacta, y cuando los hombres del rey se replegaron en su
interior y cerraron las puertas, las fuerzas de la reina no hallaron
modo alguno de abrir una brecha, ya que carecían de material de
asedio y de dragones. Aun así, habían provocado una gran carnicería
entre sus confundidos y desorganizados enemigos; les incendiaron las
tiendas; quemaron o capturaron la mayor parte de sus carromatos,
alimentos y provisiones; se hicieron con tres cuartas partes de sus
caballos de guerra y dieron muerte a su príncipe y a dos dragones del
rey.

Cuando se levantó la luna, los señores de las Tierras de los Ríos
abandonaron el campo a los carroñeros y se perdieron en los cerros.
Uno de ellos, el joven Ben Blackwood, transportaba el cadáver
destrozado de ser Addam Velaryon, hallado muerto junto a su dragón.
Su osamenta descansaría en el Árbol de los Cuervos durante ocho
años, pero en el 138 d.

C., su hermano Alyn se lo llevó a Marcaderiva y lo inhumó en la
Quilla, su ciudad natal. En su tumba se ve grabada una sola palabra:
«LEAL», con ornamentadas letras apoyadas en las tallas de un
hipocampo y un ratón.



A la mañana siguiente a la batalla, los conquistadores de la Ladera se
asomaron a la muralla y vieron que sus enemigos se habían marchado.

Había muertos desperdigados alrededor de toda la ciudad, y entre
ellos se encontraban los cadáveres de tres dragones. Quedaba uno: Ala
de Plata, la antigua montura de la Bondadosa Reina Alysanne, había



ascendido al cielo nada más comenzar la carnicería, había circundado
el campo de batalla durante horas y había remontado las corrientes
cálidas que ascendían desde los fuegos del suelo. No descendió hasta
que reinó la oscuridad, para aterrizar junto a sus primos muertos. Más
adelante, los trovadores cantarían la historia de cómo por tres veces
levantó el ala de Vermithor con el morro,

como si quisiera que volviese a volar, pero lo más probable es que se
trate de una fábula. El sol naciente la encontró aleteando sin energías
por el campo, comiendo los restos quemados de caballos, hombres y
bueyes.

Ocho de los trece Abrojos habían muerto; entre otros, lord Owen
Fossoway, Marq Ambrose y Jon Roxton el Osado. Richard Rodden
había recibido un flechazo en el cuello y moriría al día siguiente.
Entre los cuatro conjurados que quedaban estaban ser Hobert
Hightower y lord Unwin Peake. Y aunque Hugh Martillo había
muerto, y con él sus sueños de realeza, el segundo Traidor seguía vivo.
Al despertar de su borrachera, Ulf el Blanco descubrió que era el
último jinete y poseedor de un dragón.

«Martillo ha muerto y vuestro joven también —se refiere que dijo a
lord Peake—. Tan solo os quedo yo.» Cuando lord Peake le preguntó
por sus intenciones, el Blanco replicó: «Marchamos, tal como
deseabais. Tomad la ciudad, que yo tomaré el maldito trono, ¿qué os
parece?».



A la mañana siguiente, ser Hobert Hightower lo convocó para esbozar
los detalles de su ataque a Desembarco del Rey. Llevaba dos barriles
de vino como obsequio, uno de tinto dorniense y otro de dorado vino
del Rejo.

Aunque Ulf el Piripi jamás había catado un vino que no le gustara, era
sabido que era más aficionado a los vinos añejos y dulces. No cabe
duda de que ser Hobert esperaba tomar el recio tinto, mientras que
lord Ulf empinaría el codo con el vino dorado. Pero hubo algo en los
modos de Hightower (sudaba, farfullaba y estaba excesivamente
cordial, declaró más adelante el escudero que los sirvió) que suscitó
las sospechas del Blanco.

Preocupado, ordenó que se reservase el tinto dorniense para después e
insistió en que ser Robert compartiera con él el vino dorado del Rejo.

No tiene la historia muchas cosas buenas que decir de ser Hobert
Hightower, pero nadie puede poner en duda la entereza con que
murió. Por no traicionar a los otros Abrojos, permitió que el escudero
le llenase la copa, bebió copiosamente y pidió más. En cuanto vio
beber a Hightower, Ulf el Piripi hizo honor a su sobrenombre y se
metió tres copas entre pecho y espalda antes de empezar a bostezar. El
veneno del vino era indulgente; cuando lord Ulf se durmió y ya jamás
despertó, ser Hobert se incorporó y trató de vomitar, pero era tarde.
Se le detuvo el corazón menos de una hora después. «Ningún hombre
temió jamás la espada de ser Hobert —dice de él Champiñón—, pero
su copa de vino fue más mortífera que el acero valyrio.»

A continuación, lord Unwin Peake ofreció mil dragones de oro a
cualquier caballero de noble cuna que fuese capaz de reclamar a Ala
de Plata. Tres hombres salieron a la palestra. Cuando el primero
perdió un brazo y el segundo murió abrasado, el tercero se lo pensó
mejor. Para entonces, la hueste de Peake, los restos del gran ejército
que habían conducido el príncipe Daeron y lord Ormund Hightower
desde Antigua, se hacía pedazos, ya que los desertores huían de
Ladera por decenas con todo el botín que podían transportar.
Rindiéndose a la derrota, lord Unwin convocó a sus señores y
sargentos y ordenó la retirada.

Addam Velaryon, nacido Addam de la Quilla, había sido acusado de
traición, pero había salvado Desembarco del Rey de los adversarios de
la soberana, pagando con su propia vida. Sin embargo, la reina nada
sabía de su valor. La huida de Rhaenyra de Desembarco del Rey había
estado plagada de dificultades. Al aproximarse a Rosby halló



atrancadas las puertas del castillo por orden de la joven cuyos
derechos había arrumbado en favor de un hermano menor. El
castellano del joven lord Stokeworth le brindó hospitalidad, pero tan
solo por una jornada. «Vendrán tras vos —

advirtió a la reina—, y no cuento con fuerzas para resistir.» La mitad
de sus capas doradas desertaron por el camino y, una noche, su
campamento recibió el ataque de unos malhechores. Aunque sus
caballeros repelieron a los agresores, ser Balon Byrch cayó de un
flechazo, y ser Lyonel Bentley, un joven caballero de la Guardia Real,
sufrió en la cabeza un golpe que le quebró el yelmo; pereció delirando
al día siguiente. La reina se apresuró a continuar, camino del Valle
Oscuro.

La casa Darklyn se había contado entre los más firmes defensores de
Rhaenyra, pero tal lealtad había resultado gravosa. Lord Gunthor
había perdido la vida al servicio de la reina, así como su tío Steffon, y
el propio Valle Oscuro había sufrido el saqueo de ser Criston Cole.
Poco es de extrañar que la viuda de lord Gunthor se mostrase menos
que alborozada cuando su alteza se presentó ante sus puertas. Tan solo
la intercesión de ser Harrold Darke convenció a lady Meredyth para
que permitiese a la reina traspasar su muralla (los Darke eran familia
lejana de los Darklyn y ser Harrold había servido en otros tiempos
como escudero del difunto ser Steffon), y con la condición de que no
se quedaría mucho tiempo.

Ya a salvo tras la muralla del Fuerte Pardo, que domina el puerto,
Rhaenyra ordenó al maestre de lady Darklyn que escribiese al gran
maestre Gerardys de Rocadragón y le pidiera que enviase de
inmediato un barco para

conducirla a su hogar. Tres cuervos volaron, aseguran las crónicas de
la ciudad; pero pasaron los días y ningún barco aparecía. Tampoco se
recibía respuesta alguna de Gerardys, lo cual enfurecía a la soberana.
Una vez más, empezó a cuestionarse la lealtad del gran maestre.

La reina tuvo mejor suerte en otros lugares. Desde Invernalia, Cregan
Stark escribió para decir que aportaría un ejército en cuanto le fuera
posible, pero dejó claro que requeriría cierto tiempo reunir sus
hombres, «ya que mis dominios son vastos, y con el invierno ya
encima, debemos almacenar nuestra última cosecha para no pasar
hambre cuando lleguen las nevadas».

El norteño prometió a la reina diez mil hombres, «más jóvenes y fieros
que mis Lobos de Invierno». La Doncella del Valle le prometió



asistencia asimismo, cuando le contestó desde las Puertas de la Luna,
sus cuarteles de invierno; pero con los puertos de montaña cegados
por la nieve, sus caballeros deberían arribar por mar. Si la casa
Velaryon enviase sus naves a Puerto Gaviota, escribió lady Jeyne, ella
mandaría un ejército al Valle Oscuro inmediatamente. Si no, debía
contratar barcos de Braavos y Pentos, y para ello precisaba dinero.

La reina Rhaenyra no tenía oro ni barcos. Cuando mandó a lord Corlys
a las mazmorras perdió su flota, y había abandonado Desembarco del
Rey temiendo por su vida sin llevarse ni una sola moneda.
Desesperada y temerosa, vagaba por las almenas del castillo del Valle
Oscuro sollozando, cada vez más hundida y ojerosa. No podía dormir
y no deseaba comer, ni quería sufrir la separación del príncipe Aegon,
su último hijo vivo; día y noche, el niño iba a su lado «como una
pequeña y pálida sombra».

Cuando lady Meredith le dejó bien claro que ya había abusado
bastante de su hospitalidad, Rhaenyra se vio obligada a vender la
corona para recabar el pago de los pasajes en un mercante braavosí, el
Violande. Ser Harrold Darke la apremió a buscar refugio con lady
Arryn en el Valle, mientras que ser Medrick Manderly trató de
persuadirla para que los acompañara a él y a su hermano ser Torrhen
a Puerto Blanco, pero su alteza se negó a todo ello; estaba empeñada
en regresar a Rocadragón. Allí hallaría huevos de dragón, dijo a sus
leales. Debía contar con otro dragón, o todo estaría perdido.

Pujantes vientos impulsaron el Violande más cerca de las orillas de
Marcaderiva de lo que la reina habría deseado, y tres veces pasó a
escasa distancia de los navíos de guerra de la Serpiente Marina, pero
tuvo buen cuidado de no ser vista. Al final, al anochecer, los
braavosíes la dejaron en el puerto que hay al pie de Rocadragón. La
reina había enviado un cuervo

desde el Valle Oscuro para avisar de su llegada, y halló una escolta
que la aguardaba al desembarcar con su hijo Aegon, sus damas de
compañía y tres caballeros de la Guardia Real (ya que los capas
doradas que habían huido de Desembarco del Rey con ella se habían
quedado en el Valle Oscuro, mientras que los Manderly se quedaron a
bordo del Violande para continuar la travesía hasta Puerto Blanco).

Llovía cuando la reina y los suyos llegaron a la orilla, y apenas se veía
ya a nadie en el puerto. Hasta los lupanares parecían oscuros y
desiertos, pero su alteza no se fijó en nada de eso. Enferma de cuerpo
y espíritu, destrozada por la traición, Rhaenyra Targaryen no deseaba
más que regresar a su sede, donde imaginaba que su hijo y ella



estarían a salvo. Poco sospechaba que estaba a punto de sufrir su
última y más grave traición.

Su escolta, compuesta por cuarenta espadas, estaba comandada por
ser Alfred Broome, uno de los hombres que se habían quedado en
Rocadragón cuando Rhaenyra lanzó su ataque sobre Desembarco del
Rey. Broome era el más veterano de los caballeros de Rocadragón, ya
que había entrado en la guarnición durante el reinado del Viejo Rey.
Como tal, esperaba recibir el nombramiento de castellano cuando
Rhaenyra partió en pos del Trono de Hierro; pero su disposición
taciturna y sus modales acres no inspiraban ni afecto ni confianza, nos
dice Champiñón, de modo que la reina no quiso saber nada de él y
favoreció al más afable ser Robert Quince. Cuando Rhaenyra preguntó
por qué no había acudido ser Robert a recibirla, ser Alfred replicó que
la reina se reuniría con «nuestro orondo amigo» en el alcázar.

Y así fue, si bien el cadáver de Quince estaba tan achicharrado que
resultó irreconocible cuando llegaron a él. Tan solo por su tamaño
lograron distinguirlo, ya que estaba enormemente grueso. Lo hallaron
colgado de las almenas de la atalaya junto al mayordomo de
Rocadragón, el capitán de la guardia, el maestro armero… y la cabeza
y el torso del gran maestre Gerardys. Todo cuanto hubo bajo sus
costillas había desaparecido, y las entrañas colgaban del vientre rajado
como negras serpientes abrasadas.

La sangre se retiró de las mejillas de la soberana ante la visión de los
cadáveres, pero el joven príncipe Aegon fue el primero en comprender
su significado. «Madre, huye», gritó, aunque ya era tarde.

Los hombres de ser Alfred cayeron sobre los protectores de la reina.
Un hacha segó la cabeza de ser Harrold Darke antes de que pudiera
desenvainar la espada, y ser Adrian Redfort recibió un lanzazo por la
espalda. Tan solo

ser Loreth Lansdale fue suficientemente rápido para asestar algún
golpe en defensa de la reina, ya que hirió a los dos primeros hombres
que lo acometieron antes de caer muerto. Con él fenecía la Guardia
Real. Cuando el príncipe Aegon se hizo con la espada de ser Harrold,
ser Alfred le arrancó la hoja con sumo desdén.

El mozo, la reina y dos damas atravesaron a punta de lanza las puertas
de Rocadragón hasta el patio de armas (tal como Champiñón lo
expuso tan memorablemente muchos años después) y se hallaron cara
a cara con «un hombre muerto y un dragón moribundo».



Las escamas de Fuegosolar aún brillaban como el oro bruñido a la luz
del sol, pero al verlo sobre el negro empedrado valyrio del patio, se
hizo bien evidente que el más magnífico dragón que hubiera surcado
los cielos de Poniente estaba destrozado. Meleys le había dejado un
ala casi desprendida del cuerpo, con el que formaba un extraño
ángulo, mientras que las llagas recientes del lomo aún humeaban y
sangraban con cada movimiento. Estaba encadenado a una bola
cuando la reina y su comitiva lo contemplaron por vez primera;
cuando alzó la cabeza se le vieron tremendas lesiones en el cuello, de
donde algún dragón le había arrancado varios pedazos de carne.

En el vientre había lugares en que las costras sustituían las escamas, y
donde estuvo el ojo derecho ya no había más que una oquedad
cuajada de sangre renegrida.

Cabe preguntarse, como seguramente se preguntó Rhaenyra, cómo
había llegado a acontecer aquello.

Ahora sabemos muchas cosas que la reina ignoraba entonces.
Debemos agradecérselo al gran maestre Munkun, ya que fue su Relato
verídico, basado en gran parte en la crónica del gran maestre Orwyle,
el que reveló cómo llegó Aegon II a Rocadragón.

Fue lord Larys Strong el Patizambo quien evacuó al rey y a sus hijos
de la ciudad cuando aparecieron por vez primera los dragones de la
reina en los cielos de Desembarco del Rey. A fin de no tener que
atravesar ninguna puerta, donde podían verlos y acordarse de ellos,
lord Larys los sacó por algún pasadizo secreto de Maegor el Cruel, del
cual tan solo él tenía conocimiento.

Decidió lord Larys que los fugitivos debían separarse también, de tal
modo que si prendían a alguno, los otros pudieran alcanzar la libertad.
Ser Rickard Thorne recibió la orden de entregar al príncipe Maelor, de
dos años a la sazón, a lord Hightower. La princesa Jaehaera, una
encantadora y

sencilla niña de seis años, se quedaría al cuidado de ser Willis Fell,
que juró ponerla a salvo en Bastión de Tormentas. Ninguno sabía
adónde se dirigirían los demás para que nadie pudiera traicionar a
nadie si lo capturaban.

Tan solo el propio Larys sabía que el rey, privado de sus ricos ropajes
y envuelto en un manto de pescador cuajado de sal, se había ocultado
con un cargamento de bacalao en un esquife pesquero, al cuidado de
un caballero bastardo con familia en Rocadragón. Cuando supo que el



rey se había marchado, el Patizambo razonó que, con toda seguridad,
Rhaenyra enviaría hombres en su pos; pero un barco no deja rastro en
el oleaje, y a pocos cazadores se les ocurriría jamás buscar a Aegon en
la isla de su hermana, a la mismísima sombra de su fortaleza. Todo
esto lo oyó el gran maestre Orwyle de labios de lord Strong, nos dice
Munkun.

Y allí debería haberse quedado Aegon, oculto pero indemne,
apaciguando su dolor con vino y disimulando sus quemaduras bajo
una tupida capa, de no haber acudido Fuegosolar a Rocadragón.
Podemos preguntarnos, como tantos otros, qué lo atrajo allí. ¿Se vio
impulsado el dragón herido, con un ala medio sanada, por algún
instinto que lo compelía a regresar a su lugar de nacimiento, la
humeante montaña donde había emergido de un huevo?

¿O detectó como fuera la presencia del rey Aegon en la isla, a largas
leguas y a través de tormentosos mares, y voló allí para reunirse con
su jinete? El septón Eustace llega al punto de afirmar que Fuegosolar
percibía la desesperación de Aegon. Pero ¿quién puede presumir de
conocer el corazón de un dragón?

Después de que el malhadado ataque de lord Walys Mooton lo hiciera
huir del campo de cenizas y huesos de Reposo del Grajo, la historia
pierde de vista a Fuegosolar durante más de medio año (ciertas
anécdotas narradas en los salones de los Crabb y los Brune indican que
el dragón pudo buscar refugio en los oscuros pinares y cavernas de
Punta Zarpa Rota durante parte del tiempo). Aunque el ala quebrada
se le había curado lo bastante para permitirle volar, había sanado en
un ángulo muy feo y estaba débil.

Fuegosolar ya no podía subir demasiado ni pasar mucho tiempo en el
aire, y le costaba volar incluso a corta distancia. El bufón Champiñón
dice con crueldad que, mientras que la mayoría de los dragones
evolucionan por el cielo como águilas, Fuegosolar se había convertido
en poco más que «un gran pollo dorado que exhala fuego, da saltitos y
revolotea de colina en colina».

Sin embargo, aquel «pollo dorado que exhala fuego» había cruzado las
aguas de la bahía del Aguasnegras; porque fue a Fuegosolar a quien
los marinos del Nessaria habían visto atacar a Fantasma Ceniciento.
Ser Robert Quince había culpado al Caníbal, pero Tom Lenguatrabada,
un tartamudo que sabía más de lo que contaba, había sobornado a los
volantinos con cerveza y había tomado debida nota de todas las veces
que mencionaban las escamas doradas del atacante. El Caníbal, como
él bien sabía, era negro como el tizón.



Así, los dos Toms y sus «primos» (una verdad a medias, puesto que tan
solo ser Marston compartía su sangre, ya que era el hijo bastardo de la
hermana de Tom Tanglebeard y el caballero que le había arrebatado
la doncellez) zarparon en su barquichuela en busca del matador de
Fantasma Ceniciento.

El rey quemado y el dragón mutilado hallaron un nuevo propósito el
uno en el otro. Desde una guarida oculta en la desolada ladera de
Montedragón, Aegon se aventuraba diariamente al alba y volvió a
surcar los cielos por primera vez desde lo acontecido en Reposo del
Grajo, mientras los dos Toms y su primo Marston Mares regresaban al
otro lado de la isla en busca de hombres dispuestos a ayudarlos a
tomar el castillo. Incluso en Rocadragón, sede y bastión desde siempre
de la reina Rhaenyra, hallaron a muchos a quienes disgustaba la reina,
tanto por buenos como por malos motivos. Algunos se quejaban de la
muerte de sus hermanos, hijos y padres durante la Cosecha Roja o en
la batalla del Gaznate; otros esperaban un botín o un anticipo, y otros
creían que un hijo debe anteceder a una hija, por lo que Aegon era el
candidato idóneo.

La reina se había llevado a sus mejores hombres a Desembarco del
Rey. En su isla, protegido por los navíos de la Serpiente Marina y su
alta muralla valyria, Rocadragón parecía inexpugnable, de modo que
el destacamento que había dejado la reina para defenderla era más
bien escaso y estaba compuesto mayoritariamente por hombres que se
consideraban de nula utilidad para otra cosa, soldados de barba cana,
jóvenes muy verdes, tullidos, torpes y mutilados; hombres que se
recuperaban de heridas, otros de dudosa lealtad y unos cuantos
sospechosos de cobardía. Al frente situó Rhaenyra a ser Robert
Quince, un hombre diestro aunque grueso y envejecido.

Quince era acérrimo partidario de la reina, en ello coinciden todos,
pero algunos de sus subordinados eran menos leales y albergaban
ciertos resentimientos e inquina por antiguos entuertos, ya reales, ya
imaginarios.

El más destacado era ser Alfred Broome; había dejado claro que estaba
más que dispuesto a traicionar a su reina a cambio de una promesa de
señorío, haciendas y oro si Aegon II recuperaba el trono. Su largo
servicio con la guarnición le permitía asesorar a los hombres del rey
sobre las debilidades y los puntos fuertes de Rocadragón, qué guardias
eran fáciles de sobornar o domeñar y a cuáles habría que matar o
aprisionar.

A la hora de la verdad, la caída de Rocadragón se resolvió en menos



de una hora. Los hombres denigrados por Broome abrieron un portillo
a la hora de los espectros para permitir que ser Marston Mares, Tom
Lenguatrabada y sus secuaces se colasen en el castillo. Mientras una
banda se apoderaba de la armería y otra prendía a los guardias leales
de Rocadragón y al maestro armero, ser Marston sorprendió al gran
maestre Gerardys en la sala de los cuervos, para evitar que las aves
transmitieran una sola palabra del ataque.

El mismo ser Alfred capitaneó a los hombres que irrumpieron en los
aposentos de ser Robert Quince, el castellano. Cuando este bregaba
para levantarse del lecho, Broome le clavó una lanza en la grandiosa y
pálida barriga. Champiñón, que los conocía bien a ambos, nos dice
que a ser Alfred no le caía nada bien ser Robert y sentía un gran
resentimiento. Muy bien podría creerse, ya que la lanzada fue tan
briosa que le sobresalió por la espalda, atravesó el colchón de plumas
y paja y se hincó en el suelo.

El plan tan solo salió mal en un aspecto: cuando Tom Lenguatrabada y
sus rufianes echaron abajo la puerta de la cámara de lady Baela para
cautivarla, la joven escapó por el ventanal, corrió por los tejados y
descendió por los muros hasta llegar al patio de armas. Los hombres
del rey se habían ocupado de enviar guardias para hacerse con el
establo donde se encontraban los dragones del castillo, pero Baela se
había criado en Rocadragón y conocía más entradas y salidas que
ellos. Cuando la alcanzaron sus perseguidores, ya había liberado de
sus cadenas a Bailarina Lunar y la había ensillado.

Así fue como el rey Aegon, el segundo de su nombre, sobrevoló con
Fuegosolar la cima humeante de Montedragón y bajó, esperándose
una entrada triunfal en un castillo controlado por sus hombres y con
los leales a la reina usurpadora muertos o capturados, pero lo recibió
Baela Targaryen, hija del príncipe Daemon y lady Laena, tan intrépida
como su padre.

Bailarina Lunar era una hembra joven, verde claro, con cuernos, cresta
y alas del color de las perlas. Al margen de las grandes alas, no era
mucho mayor que un caballo de guerra, y pesaba menos; no obstante,
era muy

rápida, y Fuegosolar, si bien mucho más grande, aún padecía el lastre
del ala deformada y había sufrido heridas recientes causadas por
Fantasma Ceniciento.

En la oscuridad que precede al alba se encontraron cual sombras en el
cielo e iluminaron la noche con sus fuegos. Bailarina Lunar eludió las



llamas de Fuegosolar, así como sus quijadas; rehuyó sus ávidas garras
y después dio media vuelta; atacó al dragón mayor desde arriba, le
abrió una herida larga y humeante en el lomo y le rasgó el ala dañada.
Los testigos del suelo decían que Fuegosolar daba tumbos como ebrio,
bregando por mantenerse en el aire, mientras Bailarina Lunar se
volvía y lo acometía escupiendo fuego. Fuegosolar respondió con una
llamarada dorada, tan intensa que iluminó el patio de armas como un
segundo sol; una ráfaga que dio a Bailarina Lunar de lleno en los ojos.
Con toda probabilidad, la joven dragona quedó cegada en aquel
instante, si bien continuó volando y acometiendo a Fuegosolar en un
amasijo de alas y zarpas. Al caer, Bailarina Lunar lanzó repetidas
dentelladas al cuello de Fuegosolar y le arrancó varios pedazos de
carne mientras el dragón mayor le hundía las fauces en el vientre.
Envuelta en fuego, cegada y ensangrentada, Bailarina Lunar batió las
alas desesperadamente para tratar de zafarse, pero sus esfuerzos no
hicieron más que demorar la caída.

Los observadores del patio corrieron para ponerse a salvo cuando los
dos dragones se estrellaron contra la dura piedra, aún combatiendo.
En el suelo, la rapidez de Bailarina Lunar resultó ser de poca utilidad
contra el tamaño y el peso de Fuegosolar. El dragón verde pronto
quedó inmóvil, y el dorado rugió victorioso y trató de volver a alzarse,
si bien acabó derrumbándose en el suelo mientras le brotaba sangre
humeante a borbotones de las heridas.

El rey Aegon, que había saltado de la silla cuando los dragones aún se
encontraban a diez varas del suelo, se rompió ambas piernas al caer;
lady Baela acompañó al suelo a Bailarina Lunar. Quemada y
baqueteada, la joven aún halló fuerzas para desencadenarse de la silla
y apartarse a rastras de su dragón, que se enroscaba en sus últimos
estertores. Cuando Alfred Broome desenvainó la espada para matarla,
Marston Mares se la arrebató de la mano, y Tom Lenguatrabada se la
llevó al maestre.

Así fue como el rey Aegon, el segundo de su nombre, se hizo con la
sede ancestral de la casa Targaryen, si bien el precio fue muy caro.
Fuegosolar jamás volvería a volar. Se quedó en el patio donde había
caído y se alimentó del cadáver de Bailarina Lunar y, más tarde, de las
ovejas que le mataba la

guarnición. En cuanto a Aegon II, vivió el resto de sus días con gran
dolor; aunque debemos atribuirle el mérito de haber rechazado la
leche de la amapola que le ofreció el gran maestre Gerardys. «No
volveré a tropezar con la misma piedra; no soy tan necio como para
tomar cualquier pócima que vos me preparéis. Sois obra de mi



hermana.»

Por orden del soberano, la cadena que la princesa Rhaenyra había
arrebatado del cuello al gran maestre Orwyle para entregársela a
Gerardys se utilizó para ahorcarlo. No se le brindó el rápido final de
una caída brusca y un cuello fracturado; se lo sometió a un lento
estrangulamiento durante el que pateó tratando de respirar. Tres
veces, cuando ya estaba casi muerto, auparon a Gerardys para que
tomase aliento y después volvieron a soltarlo.

Tras la tercera vez, lo evisceraron y se lo ofrecieron a Fuegosolar para
que se diese un banquete con sus piernas y entrañas, pero el rey
ordenó que se guardase un pedazo suficientemente grande «para que
reciba a mi querida hermana a su regreso».

No mucho después, cuando el rey se encontraba en el gran salón del
Tambor de Piedra con las piernas rotas vendadas y entablilladas, el
primero de los cuervos de la reina Rhaenyra llegó del Valle Oscuro.
Cuando Aegon supo que su hermana viajaba a bordo del Violande,
ordenó a ser Alfred Broome que preparase «un recibimiento acorde»
para su regreso al hogar.

Todo esto lo sabemos hoy; nada sabía la reina cuando desembarcó y
cayó en la trampa de su hermano.

El septón Eustace, que tenía en poquísima estima a la reina, nos
cuenta que Rhaenyra rio al contemplar la ruina de Fuegosolar el
Dorado. «¿Quién ha sido? —dice que dijo—. Debemos agradecérselo.»
Champiñón, que tenía en altísima estima a la reina, narra una versión
diferente, en la que Rhaenyra dice: «¿Cómo ha llegado a acontecer
esto?». Ambos coinciden en que las siguientes palabras las pronunció
el rey.

—Hermana —gritó desde un balcón.

Incapaz de caminar, e incluso de ponerse en pie, lo habían
transportado en una silla. La cadera destrozada en Reposo del Grajo lo
había dejado deforme y contrahecho; sus facciones otrora agraciadas
se habían ablandado por la leche de la amapola, y las quemaduras le
cubrían la mitad del cuerpo.

Sin embargo, Rhaenyra lo reconoció enseguida y dijo:

—Querido hermano, esperaba que estuvieras ya muerto.

—Tú primero —contestó Aegon—. Eres la mayor.



—Me complace saber que lo recuerdas —respondió Rhaenyra—.
Parece que somos tus prisioneros, pero no te creas que nos retendrás
mucho tiempo. Mis señores leales darán conmigo.

—Si te buscan en los siete infiernos, tal vez —respondió el monarca
mientras sus hombres arrancaban a Rhaenyra de los brazos de su hijo.



Hay quienes dicen que fue ser Alfred Broome quien la agarró; otros,
que fueron los dos Toms, Tanglebeard, el padre, y Lenguatrabada, el
hijo. Ser Marston Mares fue testigo asimismo, revestido con su blanca
capa, pues el rey Aegon lo había nombrado guardia real en atención a
su valor.

Pero ni Mares ni ninguno de los caballeros presentes en el patio de
armas protestó cuando el rey Aegon II entregó a su hermana al
dragón. Se dice que, al principio, Fuegosolar no pareció interesarse en
demasía por la ofrenda, hasta que Broome hizo un corte con el puñal
en el pecho de la reina. El aroma de la sangre revivió al dragón, que
olisqueó a su alteza y luego la bañó en una descarga de llamaradas tan
repentina, que a ser Alfred se le incendió la capa mientras se apartaba.
Rhaenyra Targaryen tuvo tan solo tiempo para alzar la cabeza al cielo
y proferir a gritos una última maldición contra su hermano, antes de
que las fauces de Fuegosolar la acometieran y le arrancasen un
hombro con brazo incluido.

Dice el septón Eustace que el dragón dorado devoró a la reina de seis
bocados; tan solo dejó parte de la pierna izquierda «para el
Desconocido».

Elinda Massey, la más joven y gentil de las damas de compañía de
Rhaenyra, al parecer, se arrancó los ojos ante la truculenta visión,
mientras que el hijo de la reina, Aegon el Menor, observaba
horrorizado, incapaz de moverse. Rhaenyra Targaryen, la Delicia del
Reino y la Reina del Medio Año, abandonó este valle de lágrimas el
vigesimosegundo día de la décima luna del año 130 después de la
Conquista de Aegon. Contaba treinta y tres años.



Ser Alfred Broome abogaba por matar también al príncipe Aegon, pero
el rey Aegon lo impidió; con tan solo diez años, aún podía tener cierta
utilidad como rehén, declaró. Aunque su hermana hubiera muerto,
seguía teniendo partidarios con quienes convenía lidiar antes de que
su alteza pudiese ocupar de nuevo el Trono de Hierro. De modo que
pusieron al príncipe Aegon grilletes en cuello, muñecas y tobillos, y lo



condujeron a las mazmorras del subsuelo de Rocadragón. A las damas
de compañía de la reina difunta, por ser de alta cuna, las confinaron
en sendas celdas de la Torre del Dragón Marino, de donde serían
liberadas al pago de su rescate.

«Ya basta de ocultarse —declaró el rey Aegon, el segundo de su
nombre—.

Que vuelen los cuervos, para que todo el reino sepa que la usurpadora
ha muerto y que su legítimo rey vuelve a casa, a reclamar el trono de
su padre.»

* Fuera cual fuese la forma de su muerte, no cabe disputa sobre que
Daeron

Targaryen, el hijo menor del rey Viserys I y la reina Alicent, murió en
la segunda batalla de Ladera. Se ha demostrado fehacientemente que
los falsos príncipes aparecidos durante el reinado de Aegon III usando
su nombre eran todos impostores.

La muerte de los dragones

El breve y triste reinado de Aegon II

«Ya basta de ocultarse —declaró el rey Aegon II en Rocadragón,
después de que Fuegosolar se sustentase con su hermana—. Que
vuelen los cuervos, para que todo el reino sepa que la usurpadora ha
muerto y que su legítimo rey vuelve a casa, a reclamar el trono de su
padre.»

Pero hay cosas que, incluso para los reyes legítimos, resultan más



fáciles de proclamar que de hacer. La luna crecería, desaparecería y
volvería a crecer antes de que Aegon II abandonase Rocadragón.

Entre Desembarco del Rey y su persona se interponían la isla de
Marcaderiva y toda la bahía del Aguasnegras, así como los numerosos
buques de guerra de los Velaryon que rondaban por el camino. Puesto
que la Serpiente Marina estaba en Desembarco en calidad de
«huésped» de Trystane Fuegoeterno, y ser Addam había caído en
Ladera, el mando de las flotas de los Velaryon había recaído en Alyn,
hermano de Addam e hijo menor de Ratona, la hija del armador. Era
un zagal de quince años, pero

¿sería aliado o enemigo? Su hermano había muerto luchando por la
reina, pero esa misma reina, fallecida a su vez, había apresado a su
señor. Se enviaron cuervos a Marcaderiva para ofrecer a la casa
Velaryon el indulto por todas las afrentas pretéritas, siempre y cuando
Alyn de la Quilla acudiera a Rocadragón para jurar lealtad; pero si no
se recibía respuesta, o hasta entonces, sumamente imprudente sería
Aegon II si intentara cruzar en barco la bahía y se arriesgase a ser
capturado.

Además, su alteza no deseaba trasladarse por mar a Desembarco del
Rey.

En los días siguientes a la muerte de su hermana paterna continuó
aferrado a la esperanza de que Fuegosolar recuperase las fuerzas
suficientes para alzar de nuevo el vuelo; pero solo parecía debilitarse
más aún, y pronto

empezaron a heder las heridas que tenía en el cuello. Hasta el humo
que exhalaba tenía un olor purulento, y hacia el final dejó de comer.

El noveno día de la duodécima luna del 130 d. C., el magnífico dragón
dorado que fue el orgullo del rey Aegon moría en el patio exterior de
Rocadragón, donde había caído. Su alteza lo lloró, y ordenó sacar de
los calabozos a su prima lady Baela y darle muerte. No se echó atrás
hasta ver su cabeza en el tocón, cuando el maestre le recordó que era
hija de una Velaryon, descendiente a su vez de la mismísima Serpiente
Marina. Otro cuervo voló hacia Marcaderiva, esta vez con una
amenaza: si Alyn de la Quilla no se presentaba en una quincena para
rendir tributo a su señor por derecho, su prima lady Baela perdería la
cabeza.

Mientras tanto, en la orilla occidental de la bahía del Aguasnegras, la
Luna de los Tres Reyes terminó abruptamente con la llegada de un



ejército a la muralla de Desembarco del Rey. Durante más de medio
año, la ciudad había vivido con miedo al avance de la hueste de
Ormund Hightower; pero cuando llegó el ataque no fue desde Antigua,
pasando por Puenteamargo y Ladera, sino desde Bastión de
Tormentas, por el camino Real. Borros Baratheon, al saber de la
muerte de la reina, dejó a sus cuatro hijas y a su recién encinta esposa
para lanzarse al norte a través del bosque Real, con seiscientos
caballeros y cuatro mil soldados de infantería.

Cuando se divisó la vanguardia de los Baratheon al otro lado del
Aguasnegras, el Pastor ordenó a sus seguidores que corrieran al río
para impedir que lord Borros lo cruzara; pero ya eran solo unos pocos
centenares los que escuchaban a aquel mendigo que había predicado
ante cientos de miles, y pocos obedecieron. En las almenas de la cima
de la Colina Alta de Aegon, el escudero que por entonces se hacía
llamar rey Trystane Fuegoeterno, junto a Larys Strong y ser Perkin la
Pulga, observaba las crecientes filas de tormenteños. «No tenemos
fuerzas para enfrentarnos a semejante hueste, mi señor —dijo lord
Larys al muchacho—, pero quizá las palabras triunfen donde por
fuerza fracasarán las espadas. Enviadme a parlamentar con ellos.» Así,
el Patizambo cruzó el río bajo bandera de tregua, acompañado por el
gran maestre Orwyle y la reina viuda Alicent.

Los recibió el señor de Bastión de Tormentas en un pabellón erigido
en la linde del bosque Real, mientras sus hombres talaban árboles para
construir balsas con que cruzar el río. La reina Alicent derramó
lágrimas de dicha al recibir la buena nueva de que Willis Fell, de la
Guardia Real, había

depositado sana y salva en Bastión de Tormentas a su nieta Jaehaera,
único vástago superviviente de sus hijos Aegon y Helaena.

Se sucedieron traiciones y alianzas hasta que lord Borros, lord Larys y
la reina Alicent alcanzaron un acuerdo, del que fue testigo el gran
maestre Orwyle. El Patizambo prometió que ser Perkin y sus
Caballeros del Arroyo se unirían a los tormenteños para reinstaurar al
rey Aegon II en el Trono de Hierro, a condición de que se indultara a
todos ellos, salvo al aspirante Trystane, por cualquier ofensa, incluidas
las de alta traición, rebelión, robo, asesinato y violación. La reina
Alicent convino en que su hijo, el rey Aegon, convirtiera en su reina a
lady Cassandra, hija mayor de lord Borros.

Lady Floris, otra de sus hijas, sería la prometida de Larys Strong.

El problema que planteaba la flota de los Velaryon se debatió largo y



tendido.

—Tenemos que involucrar a la Serpiente Marina —cuentan que dijo
lord Baratheon—. Puede que el viejo quiera una esposa joven; aún
tengo dos hijas por apalabrar.

—Es un traidor y tres veces traidor —repuso la reina Alicent—. De no
ser por él, Rhaenyra jamás habría logrado tomar Desembarco del Rey.
Mi hijo no lo habrá olvidado; quiero su cabeza.

—Tardará poco en morir, en cualquier caso —respondió lord Larys
Strong

—. Vamos a hacer las paces con él y emplearlo en lo que podamos.
Cuando todo esté atado y bien atado, si la casa Velaryon ya no nos
resulta de utilidad, siempre podemos echar una mano al Desconocido.

Así se convino, muy vergonzantemente. Los heraldos volvieron a
Desembarco del Rey, y los tormenteños tardaron poco en seguirlos y
cruzar el Aguasnegras sin percances. Lord Boros encontró la muralla
de la ciudad sin vigías; las puertas, sin defensores; las calles y plazas,
solo pobladas por cadáveres. Cuando subió a la Colina Alta de Aegon
con su portaestandartes y los escudos de su casa, vio como bajaban de
las almenas de la torre de entrada los pendones rasgados del escudero
Trystane, para izar en su lugar el dragón dorado del rey Aegon II. La
reina Alicent en persona salió de la Fortaleza Roja a recibirlo,
acompañada de ser Perkin la Pulga. «¿Dónde está el aspirante?»,
preguntó lord Borros mientras desmontaba del palenque.

«Apresado y encadenado», respondió ser Perkin.

Curtido en innumerables altercados fronterizos con los dornienses, y
en sus recientes campañas victoriosas contra un nuevo Rey Buitre,
lord Borros Baratheon no perdió tiempo en restablecer el orden en
Desembarco del Rey;

tras una noche de celebración circunspecta en la Fortaleza Roja, al día
siguiente montó para cargar por la Colina de Visenya contra Gaemon
Peloclaro, el Rey Conejito. Columnas de caballeros de armadura
escalaron la colina por tres direcciones, barriendo sin obstáculo a los
pordioseros, mercenarios y beodos que se apelotonaban en torno al
reyezuelo, que tan solo dos días atrás había celebrado su quinto día
del nombre. Volvieron a la Fortaleza Roja con el infante a caballo,
tendido de través en la silla, envuelto en cadenas y lágrimas. Su madre
caminaba detrás, aferrada a la mano de la dorniense Sylvenna Arena,
al frente de una larga fila de putas, brujas, mangantes, descuideros y



enajenados, únicos supervivientes de la

«corte» de Peloclaro.

A la noche siguiente llegó el turno del Pastor. Prevenido por el destino
de las putas y su pequeño rey, había convocado a su Ejército Descalzo
alrededor de Pozo Dragón, a fin de defender la Colina de Rhaenys «a
sangre y hierro». Pero su buena estrella se había apagado; poco menos
de trescientas personas respondieron a su llamada, y de ellas, muchas
huyeron en cuanto empezó el asalto. Lord Borros condujo a sus
caballeros colina arriba desde el oeste, mientras ser Perkin y sus
Caballeros del Arroyo escalaban la abrupta ladera sur desde el Lecho
de Pulgas. Cuando se abrieron paso a través de las débiles filas
defensoras y llegaron a las ruinas de Pozo Dragón, se encontraron al
profeta entre las cabezas de los dragones (ya en avanzado estado de
putrefacción), rodeado de un anillo de antorchas, aún predicando
sobre la condena y la aniquilación. Cuando atisbó a lord Borros, a
lomos de su caballo de batalla, lo señaló con el muñón y lo maldijo:
«Nos veremos en el infierno antes de que concluya este año»,
proclamó el hermano mendicante. Igual que a Gaemon Peloclaro, lo
prendieron con vida y lo transportaron a la Fortaleza Roja cargado de
cadenas.

Así regresó la paz, en cierto modo, a Desembarco del Rey. En nombre
de su hijo, «nuestro legítimo rey Aegon, el segundo de su nombre», la
reina Alicent declaró el toque de queda; no se podían transitar las
calles tras el crepúsculo. Se cuidaba de su cumplimiento la Guardia de
la Ciudad, rehecha bajo el mando de ser Perkin la Pulga, mientras que
lord Borros y los tormenteños custodiaban puertas y almenas. Bajados
a rastras de sus tres colinas, los tres «reyes» pasaban penurias en los
calabozos en espera del regreso del rey verdadero; regreso que, no
obstante, pendía del hilo de los Velaryon de Marcaderiva. Al otro lado
de la muralla de la Fortaleza Roja, la

reina viuda Alicent y lord Larys Strong habían ofrecido la libertad a la
Serpiente Marina, junto con el indulto de sus traiciones y un puesto en
el consejo privado, a condición de que hincara la rodilla ante Aegon II
como su rey y le entregara las espadas y velas de Marcaderiva; pero el
anciano lord Corlys resultó ser un hueso duro de roer: «Tengo las
rodillas viejas y anquilosadas; no se hincan fácilmente», respondió
antes de establecer sus propias condiciones. No satisfecho con su
propio indulto, quería la amnistía de todos los hombres que habían
luchado por la reina Rhaenyra, y que se concediera a Aegon el Menor
la mano de la princesa Jaehaera, para que se proclamara a los dos
indivisiblemente herederos del rey Aegon. «El reino está desmembrado



—dijo—; tenemos la misión de reconstruirlo.» No le interesaban las
hijas de lord Baratheon, pero exigía la libertad inmediata de lady
Baela.

La reina Alicent se declaró indignada por la «arrogancia» de lord
Velaryon, nos relata Munkun, en especial en lo tocante al
nombramiento del Aegon de la reina Rhaenyra como heredero del
suyo. Había sufrido la pérdida de dos de sus tres hijos y su única hija
durante la Danza, y le resultaba intolerable que perviviese ningún hijo
de su rival. Airada, recordó a lord Corlys que en dos ocasiones había
presentado condiciones de paz a Rhaenyra y en dos ocasiones se
habían recibido con cajas destempladas. Correspondió a lord Larys el
Patizambo serenar las aguas turbulentas, aplacar a la reina con una
comedida alusión a cuanto habían debatido en la tienda de lord
Baratheon y persuadirla de acceder a las propuestas de la Serpiente
Marina.

Al día siguiente, lord Corlys Velaryon, la Serpiente Marina, se
prosternó ante la reina Alicent, sentada en los peldaños inferiores del
Trono de Hierro en representación de su hijo, para jurar al rey su
lealtad y la de su casa.

Ante los ojos de los dioses y los hombres, la reina viuda les concedió a
él y a los suyos el real indulto, además de devolverle su antiguo
puesto de lord almirante y consejero naval en el consejo privado.
Despacharon cuervos a Marcaderiva y Rocadragón para anunciar el
acuerdo, y justo a tiempo, pues encontraron al joven Alyn Velaryon
reuniendo sus naves para atacar Rocadragón, y al rey Aegon II,
disponiéndose de nuevo a decapitar a su prima Baela.

En los postreros días del 130 d. C., el rey Aegon II volvió al fin a
Desembarco del Rey, acompañado de ser Marston Mares, ser Alfred
Broome, los dos Toms y lady Baela Targaryen (aún encadenada, por
miedo a que atacara al rey si la liberaban). Escoltados por doce
galeras de combate

de los Velaryon, alzaron velas a bordo de una baqueteada coca
mercante llamada Ratón, cuya propietaria y capitana era Marilda de la
Quilla. Si hemos de dar crédito a Champiñón, la embarcación se
escogió deliberadamente: «Lord Alyn podría haber enviado al rey a
casa a bordo del Gloria de Lord Aethan, el Marea Matutina o incluso el
Moza de Puertoespecia, pero quería que lo vieran arribar a la ciudad a
lomos de un ratón. Lord Alyn era un joven insolente y no apreciaba a
su soberano».



El regreso del rey distó mucho de ser triunfante. Aún incapaz de
caminar, cruzó la Puerta del Río en un palanquín cerrado, en el que lo
transportaron, Colina Alta de Aegon arriba, hasta la Fortaleza Roja, a
través de una ciudad silenciosa de calles desiertas, hogares
abandonados y comercios saqueados.

Los estrechos y empinados escalones del Trono de Hierro le resultaron
asimismo infranqueables; por ello tuvo el rey repuesto que conceder
audiencias desde un asiento acolchado de madera tallada, en la base
del verdadero trono, con una manta sobre las piernas deformes y
deshechas.

Aunque preso de fuertes dolores, el rey no se retiró a sus aposentos; no
se concedió el vino del sueño ni la leche de la amapola, sino que se
apresuró a pronunciar sentencia contra los tres «reyes efímeros» que
habían gobernado Desembarco del Rey durante la Luna de la
Demencia. El escudero Trystane, el primero en enfrentarse a su
destino, fue condenado a muerte por alta traición. Era un joven
bizarro que al principio se mostró desafiante cuando lo arrastraban
hacia el Trono de Hierro, hasta que vio a ser Perkin la Pulga junto al
rey. Eso lo dejó descorazonado, relata Champiñón, pero ni siquiera
entonces intentó afirmar su inocencia ni impetrar misericordia; tan
solo pidió que lo armasen caballero antes de morir. El rey Aegon le
concedió el deseo, a lo que ser Marston Mares otorgó al zagal, su
combastardo, el nombre de ser Trystane Fuego, ya que Fuegoeterno,
apellido elegido por su portador, se le antojaba presuntuoso. A
continuación, ser Alfred Broome le rebanó la cabeza con Fuegoscuro, la
espada de Aegon el Conquistador.

El destino de Gaemon Peloclaro, el Rey Conejito, fue menos funesto.
Se le perdonó la vida a cuenta de su corta edad, ya que acababa de
cumplir los cinco años, y recibió el nombramiento de guardián de la
Corona. Essie, su madre, que se había hecho llamar lady Esselyn
durante el breve reinado de su retoño, confesó bajo tortura que el
padre de Gaemon no era el rey, como afirmaba previamente, sino un
remero de pelo plateado de una galera mercante de Lys. Por ser de
baja cuna e inmerecedoras de la espada, a Essie y a la puta dorniense
Sylvenna Arena las colgaron de las almenas de la

Fortaleza Roja, junto con otros veintisiete miembros de la corte del
«rey»

Gaemon, una malhadada congregación de ladrones, borrachuzos,
titiriteros, pedigüeños, putas y proxenetas.



En último lugar, el rey Aegon II se ocupó del Pastor. Cuando lo
presentaron para el juicio ante el Trono de Hierro, el profeta, lejos de
mostrar arrepentimiento o reconocer la traición, apuntó al rey con la
mano ausente y le dijo: «Nos veremos en el infierno antes de que
concluya este año». Eran las mismas palabras que había proferido a
Borros Baratheon cuando lo capturó; por tamaña insolencia, Aegon
ordenó que le arrancaran la lengua con unas tenazas al rojo, y después
los condenó a él y a sus «traicioneros seguidores» a morir en la
hoguera.

El día en que concluía el año, embrearon y encadenaron a postes a
doscientos cuarenta y un «corderos descalzos», los más fervientes y
devotos acólitos del Pastor, a lo largo de la anchurosa vía adoquinada
que transcurría hacia el este desde la plaza de los Zapateros hasta
Pozo Dragón.

Mientras en los septos de la ciudad repicaban las campanas para
anunciar el final de un año y el principio de otro, el rey Aegon
recorría la avenida (conocida desde entonces como la vía del Pastor;
anteriormente había sido la vía de la Colina) en su palanquín,
flanqueado por caballeros que, antorcha en mano, le alumbraban el
camino prendiendo las piras de los corderos cautivos. De este modo
ascendió su alteza la colina hasta llegar a la cima, donde aguardaba
amarrado el Pastor con las cinco cabezas de dragón en torno. Con
ayuda de dos miembros de su Guardia Real, Aegon II se levantó de los
cojines, avanzó a duras penas hasta el poste al que estaba encadenado
el profeta y le prendió fuego con su propia mano.

«La aspirante Rhaenyra había muerto, igual que sus dragones; todos
los reyes titiriteros habían caído, pero el reino seguía sin conocer la
paz», escribió poco después el septón Eustace. Con su hermana muerta
y su único hijo superviviente cautivo en su propia corte, el rey Aegon
II tenía motivos para esperar que se disgregaran los restos de la
oposición a su gobierno. Y

quizá hubiera sido así de haber seguido su alteza los consejos de lord
Velaryon de amnistiar a los señores y caballeros adscritos a la causa
de la reina.

El monarca, por desgracia, no era de talante proclive al perdón. A
instancias de su madre, la reina viuda Alicent, estaba decidido a
vengarse de quienes lo habían traicionado y desposeído. Empezó por
las Tierras de la Corona, enviando a sus propios hombres y a los
tormenteños de Borros Baratheon



contra Rosby, Stokeworth, el Valle Oscuro, y los pueblos y aldeas
circundantes. Aunque los señores que recibieron estas visitas se
apresuraron a ordenar a sus mayordomos y castellanos que arriasen
los estandartes acuartelados de Rhaenyra e izasen el dragón dorado de
Aegon en su lugar, los encadenaron a todos y los transportaron a
Desembarco del Rey para que jurasen pleitesía a su alteza. No los
liberaron hasta que aceptaron pagar un rescate considerable y
proporcionar rehenes adecuados a la Corona.

Esta campaña resultó ser un funesto error, pues solo sirvió para cerrar
al rey el corazón de los hombres de la difunta reina. Tardaron poco en
llegar a la capital informes de guerreros que se congregaban en gran
número en Invernalia, Fuerte Túmulo y Puerto Blanco. En las Tierras
de los Ríos, el anciano y encamado lord Grover Tully había acabado
por fallecer (de la apoplejía que le provocó que su casa combatiera al
rey legítimo en la segunda batalla de Ladera, a decir de Champiñón),
y su nieto Elmo, por fin señor de Aguasdulces, había llamado a la
guerra una vez más a los señores del Tridente, poco inclinados a sufrir
el destino de lord Rosby, lord Stokeworth y lord Darklyn. Se le
unieron Benjicot Blackwood del Árbol de los Cuervos, quien con trece
años ya era un curtido guerrero; su joven y fiera tía Aly la Negra, con
trescientos arqueros; lady Sabitha Frey, la despiadada y ambiciosa
señora de Los Gemelos; lord Hugo Vance de Descanso del Caminante;
lord Jorah Mallister de Varamar; lord Roland Darry de Darry, e
incluso Humfrey Bracken, señor de Seto de Piedra, cuya casa había
apoyado hasta entonces al rey Aegon.

Más preocupantes aún fueron las nuevas procedentes del Valle, donde
lady Jeyne Arryn había reunido a mil quinientos caballeros y ocho mil
soldados, además de enviar legados a los braavosíes para contratar las
naves que los transportarían a Desembarco del Rey. Llegarían con un
dragón: lady Rhaena de la casa Targaryen, gemela de la valerosa
Baela, había ido al Valle con un huevo de dragón, que resultó ser fértil
y del que eclosionó una cría de color rosa claro con cuernos y cresta
negros. Rhaena le puso Aurora.

Aunque tendrían que pasar años antes de que Aurora alcanzara el
tamaño suficiente para ir a la guerra con un jinete en el lomo, la
noticia de su nacimiento despertó una gran preocupación en el consejo
verde; si los rebeldes contaban con un dragón del que carecían los
leales, señaló la reina Alicent, el vulgo podría otorgar mayor
legitimidad a sus enemigos.

«Necesito un dragón», dijo Aegon II al enterarse.



Al margen de la cría de lady Rhaena, en todo Poniente quedaban tan
solo tres dragones vivos. El Ladrón de Ovejas se había desvanecido
con la joven Ortiga; se pensaba que andarían por algún lugar de Punta
Zarpa Rota o las Montañas de la Luna. El Caníbal seguía asolando las
laderas orientales de Montedragón. Según los últimos informes, Ala de
Plata había abandonado la desolación de Ladera y se había dirigido al
Dominio, donde al parecer había establecido su guarida en un islote
rocoso del lago Rojo.

La dragona argéntea de la reina Alysanne había aceptado un segundo
jinete, señaló Borros Baratheon. «¿Por qué no un tercero? Haceos con
el animal y tendréis la corona asegurada.» Pero Aegon II no podía aún
caminar ni ponerse en pie; mucho menos, montar un dragón. Tampoco
tenía fuerzas para emprender el largo viaje al lago Rojo, al otro lado
del reino, a través de regiones plagadas de traidores, rebeldes y
hombres quebrados.

Tal respuesta, simplemente, no tenía nada de respuesta. «Ala de Plata,
no —

declaró su alteza—. Tendré un nuevo Fuegosolar, más impresionante y
fiero que el último.» Así pues, se enviaron cuervos a Rocadragón,
donde se custodiaban en cámaras acorazadas subterráneas los huevos
de dragón de los Targaryen, algunos tan antiguos que se habían
convertido en piedra. El maestre escogió los siete (en honor de los
dioses) que consideró más prometedores y los mandó a Desembarco
del Rey. Aegon II los guardó en sus propios aposentos, pero de
ninguno surgió un dragón. Nos cuenta Champiñón que su alteza se
pasó un día y una noche sentado sobre «un gran huevo violeta y
dorado» con la esperanza de incubarlo, «pero para lo que sirvió, bien
podría haber sido un zurullo violeta y dorado».

El gran maestre Orwyle, libre de la mazmorra y de nuevo portador de
la cadena de su cargo, nos proporciona una vista detallada del consejo
verde restaurado en estos tiempos turbulentos, cuando hasta por la
Fortaleza Roja campaban el miedo y las sospechas. Justo cuando más
falta hacía la unidad, los señores que rodeaban al rey Aegon II estaban
profundamente divididos, incapaces de alcanzar un acuerdo sobre la
mejor forma de capear la tormenta que se aproximaba.

La Serpiente Marina era partidario de la reconciliación, el indulto y la
paz.

Borros Baratheon tachaba tales métodos de debilidad; él derrotaría a
esos traidores en el campo de batalla, declaró al rey y al consejo. Lo



único que necesitaba eran hombres; se debía imponer una leva
inmediata en Roca Casterly y Antigua.

Ser Tyland Lannister, el ciego consejero de la moneda, propuso
navegar a Lys o a Tyrosh y contratar una o varias compañías de
mercenarios. (Aegon II no andaba escaso de fondos, ya que ser Tyland
había puesto a salvo tres cuartas partes de las riquezas de la Corona
en Roca Casterly, Antigua y el Banco de Hierro de Braavos antes de
que la reina Rhaenyra se apropiase de la ciudad y del tesoro.)

Lord Velaryon consideraba fútiles tales esfuerzos. «No tenemos
tiempo. Los asientos del poder de Antigua y Roca Casterly sostienen
nalgas infantiles; ahí no encontraremos más ayuda. Las mejores
compañías libres están vinculadas por contrato a Lys, Myr o Tyrosh, e
incluso aunque ser Tyland lograra rescindir dichos acuerdos, cuando
vinieran ya sería tarde. Mis barcos pueden impedir que los Arryn
alcancen nuestras puertas, pero ¿quién detendrá a los norteños y a los
señores del Tridente, que ya se encuentran en marcha? Tenemos que
elaborar unas condiciones. Su alteza debería absolverlos de todos sus
crímenes y traiciones, proclamar heredero al Aegon de Rhaenyra y
casarlo de inmediato con la princesa Jaehaera. No existe otra
solución.»

Las palabras del anciano, sin embargo, cayeron en oídos sordos. La
reina Alicent había accedido a regañadientes a conceder al hijo de
Rhaenyra la mano de su nieta, aunque sin el consentimiento del
soberano, que tenía otros planes: deseaba desposarse cuanto antes con
Cassandra Baratheon, ya que «me dará hijos fuertes, dignos del Trono
de Hierro». Tampoco estaba dispuesto a permitir que el príncipe
Aegon se casara con su hija y, quizá, engendrara vástagos que
pudieran empañar la línea sucesoria. «Que vista el negro y pase el
resto de sus días en el Muro —decretó su alteza—, o de lo contrario,
que renuncie a su hombría y me sirva como eunuco. Él decide, pero en
ningún caso tendrá descendencia que perpetúe la estirpe de mi
hermana.»

Incluso esa medida resultaba por demás clemente en opinión de ser
Tyland Lannister, quien abogaba por la ejecución inmediata del
príncipe Aegon el Menor. «El chico será una amenaza mientras le
quede un soplo de aliento

—declaró—. Decapitadlo y esos traidores quedarán sin rey, reina ni
príncipe. Cuanto antes muera, antes terminará esta rebelión.» Sus
palabras, así como las del rey, horrorizaron al viejo lord Velaryon, la
Serpiente Marina, quien, «con cólera tempestuosa», acusó al rey y al



consejo de

«necios, mentirosos y perjuros» antes de abandonar la cámara como
una exhalación.

Borros Baratheon se ofreció entonces a presentar al rey la cabeza del
anciano, y a punto estaba Aegon II de darle venia cuando tomó la
palabra lord Larys Strong y le recordó que el joven Alyn Velaryon,
heredero de la Serpiente Marina, estaba en Marcaderiva, fuera de su
alcance.

«Matad a la vieja serpiente y perderemos a la nueva —dijo el
Patizambo—, junto con sus excelentes y veloces navíos.» Lo que
debían hacer, afirmó, era congraciarse cuanto antes con lord Corlys,
para conservar la casa Velaryon de su lado. «Concededle ese
compromiso, alteza —instó al rey—; un compromiso no es una boda.
Nombrad heredero al joven Aegon; un príncipe no es un rey.
Recapitulad y pensad en cuántos herederos, a lo largo de la historia,
no vivieron para sentarse en el trono. Ocupaos de Marcaderiva a su
debido tiempo, cuando hayáis eliminado a vuestros enemigos y
vuestra buena estrella alcance el cénit. Ese día no ha llegado aún;
debemos tratarlo con deferencia en espera del momento oportuno.»

Esas son, al menos, las palabras que nos han llegado, transmitidas por
Orwyle y consignadas por Munkun. Ni el septón Eustace ni el bufón
Champiñón estuvieron presentes en el consejo, aunque eso no impide
a Champiñón hablar de él: «¿Habrá existido alguna vez un hombre
más taimado que el Patizambo? Oh, cuán buen bufón habría sido. Las
palabras caían de sus labios como la miel de un panal, y ningún
veneno tuvo jamás sabor tan dulce».

El enigma que constituye Larys Strong, el Patizambo, ha dejado
perplejas a varias generaciones de historiadores y no podemos aspirar
a desentrañarlo en estas páginas. ¿Cuáles eran sus verdaderas
lealtades? ¿Cuál era su intención? Había sorteado diestramente la
Danza de los Dragones, ora en un bando, ora en el otro; se desvanecía
y reaparecía, y siempre se las arreglaba para sobrevivir. ¿Cuánto de lo
que decía era una artimaña y en cuánto había sinceridad? ¿Era,
simplemente, un hombre que se arrimaba al sol que más calienta, o
seguía un plan trazado minuciosamente? Podemos plantear muchas
preguntas, pero nadie responderá. El último Strong guarda sus
secretos.

Sabemos que era intrigante y reservado, pero también franco y amable
cuando le era menester. Sus palabras viraron el rumbo del rey y el



consejo.

Cuando la reina Alicent objetó, preguntándose en voz alta cómo
podrían recuperar el favor de lord Corlys tras todo lo dicho aquel día,
lord Strong repuso: «Dejad esa tarea en mis manos, alteza. Me atrevo a
afirmar que a mí me escuchará».

Y así fue. Aunque nadie se enteró en su momento, el Patizambo
acudió a la Serpiente Marina nada más cerrarse la sesión del consejo y
le reveló la intención del rey de concederle cuanto había solicitado
para darle muerte más adelante, cuando acabase la guerra. Después,
visto que el anciano estaba pronto a salir, espada en mano, para
ejercer una sangrienta venganza, lord Larys lo apaciguó con palabras
consideradas y sonrisas. «Hay una forma mejor», le dijo para
aconsejarle paciencia, y así tejió sus redes de engaños y traición para
enfrentarlos mutuamente.

Mientras conjuras y contubernios se tejían a su alrededor y los
enemigos se aproximaban por los cuatro costados, Aegon II seguía
ajeno a todo, centrado en sus problemas de salud. Las quemaduras que
había sufrido en Reposo del Grajo le habían dejado medio cuerpo
cubierto de cicatrices; Champiñón afirma que lo dejaron impotente
asimismo. Tampoco podía caminar. En Rocadragón, al saltar de
Fuegosolar se había fracturado doblemente la pierna derecha y se
había pulverizado los huesos de la izquierda. La primera había curado



bien, según los registros del gran maestre Orwyle; no así la otra. Los
músculos se habían atrofiado y la rodilla

había perdido la movilidad, por lo que la carne fue menguando hasta
quedar la pierna convertida en un palo, tan contrahecho que, en
opinión de Orwyle, a su alteza le convendría más una amputación. El
rey, no obstante, no quería ni oír hablar de ello, de modo que lo
transportaban a todas partes en su palanquín. No fue sino hacia el
final que recuperó la fuerza suficiente para caminar apoyado en unas
muletas, arrastrando tras sí la pierna inútil.

Aegon, aquejado de dolores constantes durante el medio año postrero
de su existencia, tan solo parecía hallar solaz en la contemplación de
su inminente matrimonio. Ni las chanzas de sus bufones le provocaban
ya la menor hilaridad, nos dice Champiñón, el principal de sus
histriones; si bien añade:

«Mis bufas arrancaban alguna que otra sonrisa a su alteza, quien
gustaba de tenerme cerca para que aliviara su melancolía y lo ayudara
a vestirse».

Aunque, según el bufón, ya no podía realizar el acto sexual a causa de
sus quemaduras, Aegon sentía aún apetitos carnales y muchas veces
observaba tras una cortina mientras uno de sus favoritos se refocilaba
con una criada o una dama de la corte. Quien con más frecuencia
realizaba esta tarea era Tom Lenguatrabada, según nos cuentan; otras
veces correspondió tal deshonor a determinados caballeros de la casa,
y en tres ocasiones fue el propio Champiñón quien tuvo que realizar el
servicio. Tras aquellas sesiones, dice el bufón, el rey lloraba de
vergüenza y convocaba al septón Eustace para que le otorgase la
absolución. (Eustace no relata nada semejante en su crónica de los
últimos días de Aegon.) Durante este tiempo, el rey Aegon II ordenó
también la restauración y reconstrucción de Pozo Dragón, encargó dos
ciclópeas estatuas de sus hermanos Aemond y Daeron (decretó que
fueran mayores que el Titán de Braavos y se recubrieran de pan de
oro) y organizó una quema pública de todos los decretos y proclamas
emitidos por los reyes efímeros Trystane Fuegoeterno y Gaemon
Peloclaro.

Mientras tanto, sus enemigos avanzaban. Por el Cuello llegó Cregan
Stark, señor de Invernalia, seguido de una numerosa hueste (el septón
Eustace habla de «veinte mil salvajes aullantes enfundados en pieles
andrajosas», aunque Munkun reduce la cifra a ocho mil en su Relato
verídico), al tiempo que la Doncella del Valle enviaba a su propio
ejército desde Puerto Gaviota: diez mil hombres bajo el mando de lord



Leowyn Corbray y su hermano ser Corwyn, que blandía la famosa
espada valyria conocida como Dama Desesperada.

Sin embargo, la amenaza más acuciante era la que planteaban los
hombres del Tridente. Casi seis mil se habían congregado en
Aguasdulces cuando Elmo Tully llamó a sus banderizos. Por desgracia,
el propio lord Elmo había muerto por el camino tras beber agua en
mal estado, después de tan solo cuarenta y nueve días como señor de
Aguasdulces, pero el cargo había pasado a ser Kermit Tully, su hijo
mayor, un joven indómito y obstinado deseoso de probar su valía
como guerrero. Estaban a seis días de marcha de Desembarco del Rey
y avanzaban por el camino Real cuando lord Borros Baratheon envió a
su encuentro a los tormenteños, reforzados con levas de Stokeworth,
Rosby, Hayford y el Valle Oscuro, junto con dos mil hombres y
muchachos de las cloacas del Lecho de Pulgas, equipados
apresuradamente con lanzas y yelmos de hierro.

Los dos ejércitos chocaron a dos días de la ciudad, en un paraje en el
que el camino Real discurría entre un bosque y una colina baja. Había
llovido fuertemente durante días; la hierba estaba húmeda, y la tierra,
blanda y embarrada. Lord Borros confiaba en resultar victorioso, ya
que sus exploradores le habían dicho que al frente de los ribereños
marchaban mancebos y mujeres. Faltaba poco para el ocaso cuando
atisbó al enemigo, pero ordenó un ataque inmediato, aunque frente a
ellos, la carretera era un muro inexpugnable de escudos, y a su
derecha, la colina bullía de arqueros.

Lord Borros encabezó el ataque personalmente; dispuso a sus
caballeros en formación de cuña y se precipitó hacia el corazón del
enemigo, donde la trucha plateada de Aguasdulces flotaba en su
estandarte de azur y plata junto al blasón acuartelado de la reina
difunta. Tras los caballeros de Borros marchaba la infantería, bajo el
dragón dorado del rey Aegon.

La Ciudadela ha dado en denominar al enfrentamiento subsiguiente
«batalla del Camino Real», aunque los hombres que la libraron la
conocían como

«la Masacre Embarrada». Llámese como se llame, la última batalla de
la Danza de los Dragones resultó ser unilateral. Los arcos largos de la
colina acabaron con los caballos sobre los que marchaban los
caballeros de lord Borros; desmontaron a tantos que menos de la
mitad alcanzó el muro de escudos, con las filas rotas, la cuña
desmantelada y los caballos resbalando en el barro reciente. Los
tormenteños causaron estragos con sus lanzas, espadas y alabardas,



pero los ribereños se mantuvieron firmes, sustituyendo con premura a
los caídos. Cuando la infantería de lord Baratheon arribó a la trifulca,
el muro de escudos osciló y retrocedió levemente; parecía ir a
romperse…, hasta que el bosque de la izquierda cobró vida con gritos
de

guerra y cientos de ribereños surgieron de entre los árboles,
encabezados por el loco de Benjicot Blackwood; aquel día se ganó el
sobrenombre de Ben el Sanguinario, por el que fue conocido a partir
de entonces durante el resto de su larga vida.

Lord Borros seguía montado en medio de la matanza. Cuando vio que
llevaba las de perder, ordenó a su escudero que hiciera sonar el
cuerno para indicar que avanzaran las tropas de reserva; no obstante,
al oír el toque, los hombres de Rosby, Stokeworth y Hayford soltaron
los dragones dorados del rey y se quedaron donde estaban; la chusma
de Desembarco del Rey emprendió la desbandada, y los caballeros del
Valle Oscuro se pasaron al enemigo, atacando a los tormenteños por la
retaguardia. La batalla se encarnizó en cuestión de instantes, y el
último ejército del rey Aegon quedó desmantelado.

Borros Baratheon pereció en el combate. Descabalgado cuando las
flechas de Aly la Negra y sus arqueros alcanzaron su destrero,
prosiguió batallando a pie y abatió a numerosos soldados, a una
docena de caballeros y a los señores Mallister y Darry, pero cuando
Kermit Tully llegó a él lo encontró más muerto que vivo, con la cabeza
descubierta pues se había arrancado el yelmo abollado, sangrando por
una miríada de heridas y casi incapaz de tenerse en pie. «Rendíos, mi
señor —dijo el señor de Aguasdulces al de Bastión de Tormentas—. La
victoria es nuestra ya.» A modo de respuesta, lord Baratheon profirió
una maldición y dijo: «Prefiero bailar en el infierno a portar vuestras
cadenas». Entonces cargó… directamente contra la bola del mangual
de lord Kermit, cuyas púas lo alcanzaron en plena cara y lanzaron una
lluvia de sangre, huesos y sesos. El señor de Bastión de Tormentas
murió en el barro del camino Real, aún con la espada en la

mano.*

Cuando los cuervos llegaron a la Fortaleza Roja con nuevas sobre la
batalla, el consejo verde se reunió a toda prisa. Todas las advertencias
de la Serpiente Marina habían resultado fundadas. Roca Casterly,
Altojardín y Antigua habían tardado en reaccionar a la petición de
ejércitos por parte del soberano, y cuando respondieron fue con
excusas y demoras en vez de promesas; los Lannister estaban
embarcados en su guerra contra el Kraken Rojo; los Hightower habían



perdido demasiados hombres y no tenían comandantes diestros; la
madre del pequeño lord Tyrell escribió para decir que tenía motivos
para dudar de la lealtad de los abanderados de su hijo, y

«siendo tan solo una mujer, no soy quién para conducir una hueste a
la

guerra». Ser Tyland Lannister, ser Marston Mares y ser Julian
Wormwood habían cruzado el mar Angosto para buscar mercenarios
en Pentos, Tyrosh y Myr, pero ninguno de ellos había regresado aún.

El rey Aegon II tardaría poco en verse desvalido ante sus adversarios;
lo sabían todos sus hombres. Ben Blackwood el Sanguinario, Kermit
Tully, Sabitha Frey y sus compañeros de victoria se disponían a
reanudar el avance hacia la ciudad, y lord Cregan Stark y sus norteños
les pisaban los talones, rezagados apenas unos días de marcha. La flota
braavosí que transportaba a la hueste de los Arryn había partido de
Puerto Gaviota y navegaba hacia el Gaznate, donde tan solo el joven
Alyn Velaryon se interponía en su camino, y no se podía confiar en la
lealtad de Marcaderiva.

—Alteza —dijo la Serpiente Marina cuando estuvieron congregados
los despojos del otrora eminente consejo verde—, debéis capitular. La
ciudad no puede resistir otro ataque. Salvad a los vuestros y salvaos
vos. Si abdicáis a favor del príncipe Aegon, os permitirá vestir el negro
y pasar el resto de vuestros días honorablemente, en el Muro.

—Ah, ¿sí? —repuso el rey Aegon, esperanzado según Munkun.

Pero la reina viuda no albergaba tales perspectivas.

—Entregaste a su madre a tu dragón como sustento —le recordó—. El
niño lo vio todo.

—¿Qué crees que debería hacer? —preguntó el rey, volviéndose hacia
ella, desmoralizado.

—Tienes rehenes —replicó Alicent—. Córtale una oreja al chico,
mándasela a lord Tully y adviértelo de que le cortarás otra parte del
cuerpo por cada dos mil pasos que avance.

—Sí —dijo Aegon II—. Bien. Que así se haga.

Hizo llamar a ser Alfred Broome, que tan buen servicio le había
prestado en Rocadragón, y le ordenó que se encargara de ello. Cuando
se marchó el caballero, el rey se volvió hacia Corlys Velaryon y le dijo:



—Dad instrucciones a vuestro bastardo de luchar con valentía. Si me
falla, si alguno de esos braavosíes pasa el Gaznate, vuestra preciosa
lady Baela también perderá algún trozo.

La Serpiente Marina, por supuesto, no rogó, maldijo ni amenazó.
Asintió escuetamente, se puso en pie y se marchó. Champiñón dice
que por el camino cruzó una mirada con el Patizambo, pero
Champiñón no estaba presente, y parece improbable que un hombre
tan curtido como Corlys Velaryon actuara con semejante torpeza en
un momento como aquel.

Pues Aegon estaba acabado, aunque aún no lo hubiera entendido. Los
cambiacapas de su séquito habían puesto en marcha sus
maquinaciones nada más enterarse de la derrota de lord Baratheon en
el camino Real.

Cuando ser Alfred Broome cruzó el puente levadizo hacia el Torreón
de Maegor, donde se custodiaba al príncipe Aegon, se encontró a ser
Perkin la Pulga y a seis de sus Caballeros del Arroyo cortándole el
camino.

—Apartad, en nombre del rey —exigió.

—Ahora tenemos un nuevo rey —respondió ser Perkin. Puso una
mano en el hombro de ser Alfred… y empujó tan fuertemente que lo
tiró del puente levadizo al foso erizado de púas de hierro, donde pasó
dos días contorsionándose antes de morir.

En aquel mismo momento, agentes de lord Larys el Patizambo se
llevaban a lady Baela Targaryen para ponerla a salvo. A Tom
Lenguatrabada lo descubrieron en el patio del alcázar, mientras
abandonaba los establos, y lo decapitaron directamente. «Murió como
había vivido: tartamudeando», escribió Champiñón. Su padre, Tom
Tanglebeard, estaba ausente del castillo, pero lo encontraron en una
taberna del callejón de la Anguila.

Cuando alegó que era «un simple pescador que viene a tomarse una
cerveza», sus captores lo ahogaron en un barril de dicho líquido.

Todo esto se hizo tan pulcra, rápida y silenciosamente, que las gentes
de Desembarco del Rey supieron poco o nada de cuanto acontecía tras
la muralla de la Fortaleza Roja; ni siquiera saltó ninguna alarma en el
propio castillo. Los condenados a muerte fueron ajusticiados mientras
el resto de la corte, ajeno al lance, seguía a lo suyo sin obstáculo
alguno. El septón Eustace nos dice que murieron veinticuatro
hombres, mientras que el Relato verídico de Munkun afirma que fueron



veintiuno. Champiñón sostiene haber presenciado la ejecución del
catador real, un hombre obscenamente obeso llamado Ummet, y que
para no sufrir el mismo destino se vio obligado a ocultarse en un
tonel, del que emergió a la noche siguiente

«enharinado de pies a cabeza, tan blanco que la primera criada que
me vio me tomó por el fantasma de Champiñón». (Esto huele a
fabulación; ¿qué interés podrían tener los conjurados en deshacerse de
un bufón?) Apresaron a la reina Alicent en la escalera de caracol
mientras se dirigía a sus aposentos; los hombres que la prendieron
llevaban en el jubón el hipocampo de la casa Velaryon, y aunque
dieron muerte a los dos escoltas de la reina viuda, no les hicieron mal
alguno ni a ella ni a sus damas de compañía. Condujeron a la Reina
Encadenada, una vez más cubierta de

cadenas, a los calabozos, donde aguardaría el veredicto del nuevo rey.
Por aquel entonces ya había perdido al último de sus hijos.

Tras la reunión del consejo, dos fuertes escuderos habían trasladado al
rey Aegon II al patio, donde, como de costumbre, esperaba su
palanquín; la pierna debilitada hacía que le resultara difícil caminar
incluso con muletas.

Ser Gyles Belgrave, el caballero de la Guardia Real que comandaba a
sus acompañantes, declaró posteriormente que su alteza parecía
inusitadamente fatigado cuando lo ayudaron a encaramarse al
palanquín, «tambaleante, con el rostro cerúleo y ceniciento», pero en
vez de pedir que lo llevaran a sus aposentos, expresó a ser Gyles su
deseo de ir al septo del castillo. «Quizá presintiera la cercanía de su fin
—escribió el septón Eustace— y deseara rezar por el perdón de sus
pecados.»

Soplaba un viento frío. Cuando levantaron el palanquín, el rey corrió
las cortinas para resguardarse. Dentro, como siempre, había una frasca
de tinto dulce del Rejo, su favorito. Mientras la litera cruzaba el patio,
Aegon se sirvió una copa.

Ni ser Gyles ni los porteadores sospecharon que nada marchara mal
hasta que llegaron al septo y no se abrieron las cortinas. «Ya estamos
aquí, alteza», dijo el caballero, pero no obtuvo más respuesta que el
silencio.

Como la segunda advertencia y la tercera produjeron el mismo
resultado, ser Gyles Belgrave descorrió las cortinas y se encontró al
rey muerto entre sus cojines. «Tenía sangre en los labios —declaró el



caballero—. De lo contrario, podría haberse dicho que dormía.»

Tanto los maestres como el pueblo llano siguen debatiendo qué
veneno se empleó y quién lo puso en el vino del rey. (Hay quien
afirma que solo podría haber estado al alcance del propio ser Gyles,
pero resulta inconcebible que un caballero de la Guardia Real se
cobrara la vida del soberano al que había jurado proteger; es más
probable que fuera Ummet, el catador real cuya muerte afirma haber
presenciado Champiñón.) Pero aunque nunca se sabrá qué mano
emponzoñó el tinto del Rejo, no nos cabe duda alguna de que obraba
a instancias de Larys Strong.

Así falleció Aegon de la casa Targaryen, el segundo de su nombre,
primogénito del rey Viserys I Targaryen y la reina Alicent de la casa
Hightower, cuyo reinado resultó tan breve como amargo. Había vivido
veinticuatro años y reinado durante dos.

Cuando, dos días después, la vanguardia del ejército de lord Tully
apareció a las puertas de Desembarco del Rey, Corlys Velaryon se
acercó a caballo a

recibirla, con un sombrío príncipe Aegon a su lado.

—El rey ha muerto —anunció la Serpiente Marina, circunspecto—.
Viva el rey.



Al otro lado de la bahía del Aguasnegras, en el Gaznate, lord Leowyn
Corbray, desde la proa de una coca braavosí, observaba como una
hilera de buques de guerra de los Velaryon arriaban el dragón dorado
del segundo Aegon e izaban en su lugar el dragón rojo del primero, el
estandarte que habían hecho ondear todos los reyes Targaryen hasta el
estallido de la Danza de los Dragones.

La guerra había terminado, aunque la paz que se sucedió tardó poco
en revelar cuánto distaba de ser pacífica.

El séptimo día de la séptima luna del centésimo trigésimo primer año
después de la Conquista de Aegon, una fecha que se considera
consagrada a los dioses, el Septón Supremo de Antigua pronunció los
votos matrimoniales cuando el príncipe Aegon el Menor, hijo mayor
de la princesa Rhaenyra y su tío, el príncipe Daemon, se desposó con
la princesa Jaehaera, hija de la reina Helaena y su hermano, el rey
Aegon II, con lo que

volvieron a unirse las dos ramas rivales de la casa Targaryen y se puso
fin a dos años de traiciones y masacres.

La Danza de los Dragones había concluido; empezaba el melancólico
reinado del rey Aegon III Targaryen.

* Quisieron los dioses que siete días después, en Bastión de
Tormentas, su señora esposa diera a luz al hijo y heredero tan
largamente deseado por lord Borros. Había dejado instrucciones de
que le pusieran Aegon si era varón, en honor del rey, pero al saber de
la muerte de su señor en la batalla, lady Baratheon prefirió
homenajear a su propio padre y llamó Olyver al niño.



Postrimerías

La hora del lobo

El pueblo llano de los Siete Reinos se refiere al rey Aegon III
Targaryen, cuando se molesta en acordarse de él, como Aegon el



Desafortunado, Aegon el Infeliz o, lo más frecuente, el Veneno de
Dragón. Todos ellos eran nombres apropiados. El gran maestre
Munkun, que estuvo a su servicio durante buena parte de su reinado,
lo llamaba el Rey Quebrado, lo que le ajusta aún mejor. De todos los
hombres que se sentaron alguna vez en el Trono de Hierro sigue
siendo, quizá, el más enigmático: un monarca sombrío, que hablaba
poco y hacía aún menos, y que vivió una vida inmersa en la
pesadumbre y la melancolía.

Aegon, cuarto hijo de Rhaenyra Targaryen y mayor de los tenidos por
esta con el príncipe Daemon Targaryen, su tío y segundo esposo, subió
al Trono de Hierro en el 131 d. C. y reinó durante veintiséis años,
hasta su muerte por tisis en el 157 d. C. Tuvo dos esposas y fue padre
de cinco vástagos (dos varones y tres hijas), pero ni el matrimonio ni
la paternidad parecieron darle muchas alegrías. De hecho, era
notoriamente taciturno. No cazaba ni practicaba la cetrería; solo
cabalgaba si tenía que viajar; no bebía vino, y le interesaban tan poco
los placeres de la mesa que en ocasiones debían recordarle que tenía
que comer. Aunque permitía que se celebrasen torneos, jamás
participaba en ellos, ni compitiendo ni como espectador. De adulto
vestía de forma austera, a menudo de negro, y se sabía que llevaba
una camisa de fieltro bajo el terciopelo y la seda exigidos a un rey.



Pero todo ello fue muchos años más tarde, después de que Aegon III
alcanzase la mayoría de edad y tomase en sus manos el gobierno de
los Siete Reinos. En el 131 d. C., al comenzar su reinado, era un
muchacho de diez años; alto para su edad y del que se decía que tenía
«un pelo plateado tan claro que era casi blanco, y unos ojos de un
violeta tan oscuro que eran



casi negros». Incluso de adolescente, Aegon sonreía rara vez y reía aún
menos, según cuenta Champiñón, y aunque podía mostrarse elegante y
cortés cuando era necesario, en su interior albergaba una oscuridad
que nunca desapareció.

Las circunstancias en las que empezó el reinado del joven rey no
fueron precisamente de buen agüero. Los señores de los Ríos que
habían destrozado el último ejército de Aegon II en la batalla del
Camino Real se dirigían hacia Desembarco del Rey, dispuestos a
combatir. En esa tesitura, lord Corlys Velaryon y el príncipe Aegon
salieron a su encuentro enarbolando bandera de tregua. «El rey ha
muerto, ¡viva el rey!», les dijo lord Corlys, y rindió la ciudad a su
merced.

En aquel entonces, al igual que ahora, los señores de los Ríos
formaban un grupo dividido y pendenciero. Eran vasallos de Kermit
Tully, señor de Aguasdulces, quien en teoría comandaba la horda;
pero cabe recordar que apenas contaba diecinueve años y estaba
«verde como la hierba del verano», como decían los norteños. Su
hermano Oscar, que había matado a tres hombres en la Masacre
Embarrada, tras lo cual lo habían armado caballero en el campo de
batalla, estaba aún más verde, y maldijo con el orgullo puntilloso tan
habitual en los segundones.

La casa Tully constituía un caso único entre las grandes casas de
Poniente.

Aegon el Conquistador los había nombrado señores supremos del
Tridente, pero en muchos aspectos, gran parte de sus abanderados les
seguían haciendo sombra. Los Bracken, los Blackwood y los Vance
gobernaban territorios más amplios y podían reunir ejércitos mucho
mayores, al igual que los advenedizos Frey de Los Gemelos. Los
Mallister de Varamar eran de más rancio abolengo; los Mooton de
Poza de la Doncella eran mucho más ricos, y Harrenhal, incluso
maldito, fundido y en ruinas, seguía siendo un castillo más
inexpugnable que Aguasdulces, y además diez veces más grande. La
mediocre historia de la casa Tully no había hecho más que agravarse a
causa del carácter de sus dos últimos señores. Pero ahora, los dioses
habían puesto en vanguardia a otra generación de Tully, dos ufanos
jóvenes decididos a demostrar su valía: lord Kermit como gobernante
y ser Oscar como guerrero.

Desde las orillas del Tridente hasta las puertas de Desembarco del Rey
cabalgaba junto a ellos un hombre más joven todavía: Benjicot
Blackwood, señor del Árbol de los Cuervos. Ben el Sanguinario, como



habían empezado a llamarlo sus hombres, solo tenía trece años, una
edad a la que la mayoría

de los muchachos de noble cuna son aún escuderos y se dedican a
atender a los caballos de su señor y limpiarle la herrumbre de la cota
de malla. El señorío le había caído encima temprano, cuando ser Amos
Bracken mató a su padre, lord Samwell Blackwood, en la batalla de
Molino Ardiente. A pesar de su juventud, el muchacho se había
negado a delegar la autoridad en hombres de más experiencia. En la
Carnada para Peces había llorado al contemplar tantos muertos, pero
aquello no lo había hecho flaquear más tarde ante el combate; al
contrario, lo buscaba. Sus hombres habían ayudado a expulsar de
Harrenhal a Criston Cole al cazar a sus forrajeros, había comandado el
centro en la segunda batalla de Ladera y en la Masacre Embarrada
había encabezado el ataque lateral desde los bosques, gracias a lo cual
habían dispersado a los tormenteños de lord Baratheon y conseguido
la victoria. Se decía que, ataviado para la corte, lord Benjicot era
claramente un muchacho, alto para su edad pero de complexión
delgada, con rasgos delicados y de modales tímidos y recatados; pero
con cota de malla y coraza, Ben el Sanguinario era un hombre
completamente diferente, que a sus trece años había visto más cosas
en el campo de batalla que muchos otros en toda la vida.

Ciertamente había otros señores y caballeros famosos en la hueste a la
que se encaró Corlys Velaryon frente a la Puerta de los Dioses aquel
día del año 131 d. C., todos ellos de más edad y algunos más sabios
que Ben Blackwood el Sanguinario y los hermanos Tully; pero de
algún modo, los tres jóvenes habían salido de la Masacre Embarrada
como los cabecillas indiscutidos. Los tres, ligados por la batalla, se
habían hecho tan inseparables que sus hombres empezaban a referirse
a ellos en conjunto como «los Muchachos».

Entre quienes los apoyaban había dos mujeres extraordinarias:
Alysanne Blackwood, apodada Aly la Negra, hermana del fallecido
lord Samwell Blackwood y por tanto tía de Ben el Sanguinario, y
Sabitha Frey, señora de Los Gemelos, viuda de lord Forrest Frey y
madre de su heredero, una

«bruja de rasgos y lengua afilados de la casa Vypren, que prefería
cabalgar a bailar y vestir cota de malla en vez de seda, y que gustaba
de matar hombres y besar mujeres», según Champiñón.

Los Muchachos solo conocían de oídas a lord Corlys Velaryon, pero lo
precedía una reputación temible. Habían llegado a Desembarco del
Rey temiendo tener que asediar la ciudad o tomarla por asalto, por lo



que quedaron encantados, aunque sorprendidos, al ver que se la
ofrecían en

bandeja de plata… y al saber que Aegon II había muerto (aunque
Benjicot Blackwood y su tía quedaron desazonados por las
circunstancias de la muerte, pues consideraban el veneno un arma de
cobardes y carente de honor). Por todo el terreno corrieron gritos de
contento según se extendía la noticia de la muerte del rey, y uno por
uno, el señor del Tridente y sus aliados salieron al frente, se
prosternaron ante el príncipe Aegon y le rindieron pleitesía como su
rey.

Mientras los señores de los Ríos atravesaban la ciudad a caballo, la
gente los vitoreaba desde tejados y terrazas, y muchachas hermosas se
acercaban corriendo y cubrían de besos a sus salvadores (como
titiriteros en una pantomima, decía Champiñón, dando a entender que
todo estaba orquestado por Larys Strong). Los capas doradas,
alineados a lo largo de las calles, bajaban las lanzas al paso de los
Muchachos. Dentro de la Fortaleza Roja, estos se encontraron con el
cadáver del rey en un féretro dispuesto al pie del Trono de Hierro; a
su lado lloraba la reina madre Alicent. En la estancia se había reunido
lo que quedaba de la corte de Aegon, incluidos lord Larys Strong el
Patizambo, el gran maestre Orwyle, ser Perkin la Pulga, Champiñón,
el septón Eustace, ser Gyles Belgrave con otros cuatro guardias reales,
y varios señores y caballeros de menor categoría. Orwyle habló por
todos y saludó a los señores de los Ríos como libertadores.

Por todas las Tierras de la Corona y la costa del mar Angosto, el resto
de los leales al rey muerto se rendía también. Los braavosíes, con lord
Leowyn Corbray y la mitad de las fuerzas que había enviado lady
Arryn desde el Valle, desembarcaron en el Valle Oscuro; la otra mitad
desembarcó en Poza de la Doncella bajo el mando de ser Corwyn
Corbray, hermano del primero.

Las dos ciudades recibieron a las huestes de Arryn con flores y fiestas.

Stokeworth y Rosby cayeron sin derramamiento de sangre, y arriaron
el dragón dorado de Aegon II para izar en su lugar el dragón rojo de
Aegon III. La guarnición de Rocadragón resultó ser más testaruda:
bloqueó las puertas y juró rebeldía. Resistieron durante tres días y dos
noches. A la tercera, los palafreneros, cocineros y criados del castillo
empuñaron armas y se alzaron contra los hombres del rey; mataron a
muchos mientras dormían y entregaron a los demás, cargados de
cadenas, al joven Alyn Velaryon.



El septón Eustace cuenta que una «extraña euforia» se adueñó de
Desembarco del Rey; Champiñón dice simplemente que «media ciudad
estaba borracha». El cadáver del rey Aegon II se entregó a las llamas
con la

esperanza de que todos los males y odios de su reinado ardieran junto
con sus restos. Miles de personas subieron a la Colina Alta de Aegon
para oír como el príncipe Aegon declaraba la paz. Se programó una
coronación por todo lo alto para el muchacho, a la que deberían
seguir sus nupcias con la princesa Jaehaera. De la Fortaleza Roja se
elevó una nube de cuervos para convocar a los leales que quedaran al
rey envenenado para que desde Antigua, el Dominio, Roca Casterly y
Bastión de Tormentas acudieran a Desembarco del Rey para rendir
homenaje al nuevo monarca. Se entregaron salvoconductos; se
prometieron amnistías. Los nuevos gobernantes del reino tenían
opiniones divididas sobre qué hacer con la reina viuda Alicent, pero
por lo demás parecían de acuerdo en todo, y reinó la camaradería…

durante casi toda una quincena.

En su Relato verídico, el gran maestre Munkun lo llama «el Falso
Amanecer». Fue un período emocionante, sin duda, pero breve, pues
cuando lord Cregan Stark llegó con sus norteños a Desembarco del
Rey, se acabó el jolgorio y los planes felices se hicieron pedazos. El
señor de Invernalia tenía veintitrés años, pocos más que los señores
del Árbol de los Cuervos y Aguasdulces, pero Stark era un hombre y
ellos eran niños, como parecieron pensar todos los que los vieron
juntos. Los Muchachos se encogían en su presencia, afirmaba
Champiñón. «Cada vez que el lobo del Norte entraba en una sala, Ben
el Sanguinario parecía recordar que solo tenía trece años, mientras
que lord Tully y su hermano fanfarroneaban, tartamudeaban y se
ponían tan rojos como su cabellera.»

Desembarco del Rey había recibido a los señores de los Ríos y a sus
ejércitos con fiestas, flores y honores. No fue el caso de los norteños.
Para empezar, eran más: un ejército dos veces mayor que el que
habían encabezado los Muchachos, y con una fama temible. Ataviados
con cota de malla y grandes capas de piel, con los rasgos ocultos tras
espesas barbas, recorrían la ciudad con arrogancia como una multitud
de osos armados, a decir de Champiñón. Casi todo lo que se sabía de
los norteños en Desembarco del Rey procedía de ser Medric Manderly
y de su hermano ser Torrhen; los dos eran cortesanos bien hablados,
elegantes en el vestir, bien disciplinados y piadosos. Los hombres de
Invernalia no honraban siquiera a los dioses verdaderos, señaló con
horror el septón Eustace. Desdeñaban a los Siete, hacían caso omiso de



los días festivos, se burlaban de los libros sagrados, no mostraban
respeto a septas ni a septones y adoraban a los árboles.

Dos años antes, Cregan Stark había hecho una promesa al príncipe
Jacaerys y acudía a cumplirla, a pesar de que Jace y su madre, la
reina, habían muerto. «El Norte recuerda», declaró lord Stark cuando
el príncipe Aegon, lord Corlys y los Muchachos le dieron la
bienvenida. «Llegáis tarde, mi señor —le dijo la Serpiente Marina—.
La guerra ha acabado y el rey está muerto.» El septón Eustace,
presente como testigo de la reunión, relata que el señor de Invernalia
«miró al Señor de las Mareas con ojos tan grises y fríos como una
tormenta de invierno y dijo: “¿A manos de quién y por orden de quién
habrá sido?”. Pues los salvajes habían acudido en busca de sangre y
batalla, como todos descubriríamos muy pronto para nuestro pesar».

El buen septón no se equivocaba. Otros habían empezado esta guerra,
se oyó decir a lord Cregan, pero él tenía intención de terminarla, de
seguir hacia el sur y destruir todo cuanto quedase de los verdes que
habían colocado a Aegon II en el Trono de Hierro y habían luchado
por mantenerlo allí. Primero tomaría Bastión de Tormentas, y después
cruzaría el Dominio para conquistar Antigua. Cuando hubiera caído
Torrealta, llevaría a sus lobos al Norte a lo largo de la costa del mar
del Ocaso para hacer una visita a Roca Casterly.

«Un plan audaz», dijo con cautela el gran maestre Orwyle cuando lo
oyó.

Champiñón prefiere tacharlo de locura, pero añade: «También
llamaron loco a Aegon el Dragón cuando habló de conquistar todo
Poniente». Cuando Kermit Tully señaló que Bastión de Tormentas,
Antigua y Roca Casterly eran tan fuertes como la propia Invernalia de
Stark, si no más, y no caerían con facilidad, si acaso caían, y cuando el
joven Ben Blackwood le hizo coro y añadió: «La mitad de vuestros
hombres morirá, lord Stark», el lobo de ojos grises de Invernalia
replicó: «Murieron el día en que emprendimos la marcha, chico».

Al igual que los Lobos de Invierno antes que ellos, la mayoría de los
hombres que habían marchado al sur con lord Cregan Stark no
esperaba volver a ver su hogar. La nieve ya era profunda más allá del
Cuello; arreciaban los vientos fríos; por todo el Norte, en fortalezas,
castillos y poblados humildes, grandes y pequeños rogaban a sus
dioses árbol de madera tallada que aquel invierno fuera breve. A
aquellos que tenían menos bocas que alimentar les iba mejor en los
días oscuros, por lo que, desde hacía mucho, era costumbre en el
Norte que los ancianos, los niños, los solteros, los que no tenían hijos,



los vagabundos y los desesperados

abandonasen el hogar con la caída de las primeras nieves, a fin de que
su familia pudiera vivir para ver otra primavera. Para los hombres de
aquellos ejércitos del invierno, la victoria era algo secundario;
marchaban en busca de gloria, aventura, botín y, sobre todo, un final
digno.

De nuevo correspondió a Corlys Velaryon, Señor de las Mareas, abogar
por la paz, el perdón y la reconciliación.

—La matanza ha durado demasiado —dijo el anciano—. Rhaenyra y
Aegon han muerto. Que su disputa muera con ellos. Habláis de tomar
Bastión de Tormentas, Antigua y Roca Casterly, mi señor, pero los
hombres que ocupaban esos tronos han caído todos en la batalla. En
su lugar se sientan ahora niños pequeños, algunos de teta, y no son
una amenaza para nosotros.

Si se les ofrecen condiciones honorables, hincarán la rodilla.

Pero lord Stark no era más propenso a escuchar palabras como
aquellas de lo que habían sido Aegon II y la reina Alicent.

—Con el tiempo, los niños pequeños se hacen hombres grandes —
replicó

—, y los rorros maman de su madre el odio a la vez que la leche. Hay
que acabar ahora con estos enemigos, o los que no estemos en la
tumba dentro de veinte años lamentaremos nuestra estupidez cuando
esos niños se aten al cinto la espada de su padre y acudan en busca de
venganza.

—El rey Aegon dijo lo mismo —respondió lord Velaryon, sin dejarse
impresionar— y murió por ello. Si hubiera seguido nuestro consejo y
hubiera ofrecido la paz y el indulto a sus enemigos, hoy podría estar
sentado con nosotros.

—¿Por eso lo envenenaste? —preguntó el señor de Invernalia. Aunque
Cregan Stark no había tenido trato previo con la Serpiente Marina,
para bien o para mal sabía que lord Corlys había servido a Rhaenyra
como Mano de la Reina, que esta lo había encarcelado por sospechas
de traición, que Aegon II lo había liberado y le había concedido un
asiento en su consejo…, al parecer únicamente para provocar su
propia muerte por envenenamiento

—. No me extraña que te llamen Serpiente Marina —prosiguió—; te



puedes escurrir aquí y allá, pero, oh, tus colmillos son ponzoñosos.
Aegon era un perjuro, un matasangre y un usurpador, pero seguía
siendo rey. Como no acató tus consejos de cobarde, te lo quitaste de
en medio como haría un cobarde: con deshonor, con veneno… Y
ahora responderás por ello.

En aquel momento, los hombres de Stark entraron en la sala del
consejo, desarmaron a los guardias de la puerta, levantaron al anciano
Serpiente Marina del asiento y lo llevaron a rastras a las mazmorras.
Pronto se le

unirían Larys Strong el Patizambo, el gran maestre Orwyle, ser Perkin
la Pulga y el septón Eustace, junto con otro medio centenar de
hombres de alta y de baja cuna de los que Stark encontró motivos
para desconfiar. «Me sentí tentado de volver a mi barril de harina —
cuenta Champiñón—, pero por fortuna resulté ser demasiado pequeño
para que el lobo se fijase en mí.»

Ni siquiera los Muchachos se libraron de la ira de lord Cregan, aunque
eran claramente sus aliados. «¿Acaso estáis aún envueltos en pañales
para que os arrullen con flores, fiestas y palabras suaves? —increpó
Stark—. ¿Quién os ha dicho que haya terminado la guerra? ¿El
Patizambo? ¿La Serpiente?

¿Por qué? ¿Porque querían que así fuera? ¿Porque conseguisteis
vuestra pequeña victoria en el barro? Las guerras se acaban cuando el
vencido hinca la rodilla, no antes. ¿Antigua se ha rendido? ¿Roca
Casterly ha devuelto el oro de la Corona? Decís que tenéis la intención
de casar al príncipe con la hija del rey, pero ella sigue en Bastión de
Tormentas, fuera de vuestro alcance. Y mientras siga allí, libre y
soltera, ¿qué impide a la viuda de Baratheon coronarla como reina y
heredera de Aegon?»

Cuando lord Tully protestó y dijo que los tormenteños habían quedado
derrotados y no tenían fuerzas para reunir otro ejército, lord Cregan
les recordó que Aegon II había enviado tres emisarios al otro lado del
mar Angosto, «y cualquiera de ellos puede regresar mañana con miles
de mercenarios». La reina Rhaenyra creyó haber logrado la victoria
tras conquistar Desembarco del Rey, dijo el norteño, y Aegon II
pensaba que había acabado la guerra al echar a su hermana a las
fauces de un dragón.

Pero los hombres de la reina habían seguido ahí incluso después de
que la propia reina hubiera muerto, y «Aegon no es más que huesos y
cenizas».



Los Muchachos se vieron superados. Se encogieron y cedieron, y
acordaron unir sus fuerzas a las de lord Stark cuando este marchase
contra Bastión de Tormentas. Munkun dice que lo decidieron ellos
mismos, convencidos de que el lobo tenía razón. «Enaltecidos por la
victoria, querían más —escribe en el Relato verídico—. Ansiaban más
gloria, la fama que sueñan los jóvenes que solo se puede conseguir en
el campo de batalla.» Champiñón adopta un punto de vista más
negativo y apunta a que, simplemente, los jóvenes señores tenían un
miedo atroz a Cregan Stark.

El resultado fue el mismo. «La ciudad estaba enteramente a su merced
—

dice el septón Eustace—. Los norteños la habían tomado sin
desenvainar una espada ni disparar una flecha. Fueran hombres del
rey o de la reina, tormenteños o marinos, señores de los Ríos o
Caballeros del Arroyo, de alta

o de baja cuna, todos los soldados se le sometían como si hubieran
nacido a su servicio.»

Durante seis días, Desembarco del Rey tembló en el filo de una
espada. En los tenderetes de calderos y las tabernas del Lecho de
Pulgas se cruzaban apuestas sobre el tiempo que el Patizambo, la
Serpiente Marina, la Pulga y la reina viuda conservarían la cabeza. Los
rumores barrían la ciudad, uno tras otro. Algunos afirmaban que lord
Stark planeaba llevarse al príncipe Aegon de vuelta a Invernalia y
casarlo con una de sus hijas (un embuste evidente, pues en aquella
época, Cregan Stark aún no tenía hijas legítimas); otros, que pretendía
matar al muchacho para poder casarse con la princesa Jaehaera y
reclamar para sí el Trono de Hierro. Los norteños iban a incendiar los
septos de la ciudad y a obligar a Desembarco del Rey a volver a adorar
a los antiguos dioses, declaraban los septones. Otros murmuraban que
el señor de Invernalia tenía una esposa salvaje, que arrojaba a sus
enemigos a un pozo lleno de lobos para ver cómo los devoraban.

El ambiente de euforia se había desvanecido; el miedo volvía a
gobernar las calles de la ciudad. Un hombre que afirmaba ser el Pastor
redivivo se alzó desde las cloacas e instó a destruir a los impíos
norteños. Aunque no se parecía en nada al primer Pastor (para
empezar, tenía dos manos), acudieron por centenares a escucharlo. Un
burdel de la calle de la Seda fue pasto de las llamas, cuando una pelea
por una puta entre un hombre de lord Tully y otro de lord Stark
desencadenó una sangrienta batalla campal entre sus amigos y
hermanos de armas. Ni siquiera los nobles estaban a salvo en las zonas



más desabridas de la ciudad. El hijo menor de lord Hornwood, un
abanderado de lord Stark, desapareció junto con dos acompañantes
mientras andaban de juerga en el Lecho de Pulgas. Nunca los
encontraron, y de creer a Champiñón, quizá acabaran en un cuenco de
estofado.

No tardó en llegar a la ciudad la noticia de que Leowyn Corbray había
salido de Poza de la Doncella y se dirigía a Desembarco del Rey
acompañado de lord Mooton, lord Brune y ser Rennifer Crabb. Ser
Corwyn Corbray partió a la vez del Valle Oscuro para unirse a su
hermano por el camino. Con él cabalgaban Clement Celtigar, hijo y
heredero del anciano lord Bartimos, y lady Staunton, la viuda de
Reposo del Grajo. En Rocadragón, el joven Alyn Velaryon exigía la
liberación de lord Corlys (aquello era cierto) y amenazaba con caer
sobre Desembarco del Rey con sus naves si el anciano sufría daño
(cierto a medias). Otros rumores afirmaban que los Lannister se
habían puesto en marcha, que los Hightower

también, que ser Marston Mares había desembarcado con diez mil
mercenarios de Lys y la antigua Volantis (todo falso). Y que la
Doncella del Valle había soltado amarras en Puerto Gaviota,
acompañada de lady Rhaena Targaryen y su dragón (cierto).

Mientras marchaban los ejércitos y se afilaban las espadas, lord
Cregan Stark seguía en la Fortaleza Roja, dirigiendo su investigación
sobre el asesinato del rey Aegon II incluso mientras planeaba la
campaña contra los partidarios restantes del rey muerto. Entretanto, el
príncipe Aegon se vio confinado por lord Cregan en el Torreón de
Maegor sin más compañía que el niño Gaemon Peloclaro. Cuando el
príncipe exigió saber por qué no era libre de ir y venir a voluntad,
Stark respondió que era por su seguridad. «La ciudad es un nido de
víboras —le dijo—. En esta corte hay mentirosos, renegados y
envenenadores que te matarían tan deprisa como a tu tío para
asegurarse el poder.» Cuando Aegon protestó afirmando que lord
Corlys, lord Larys y ser Perkin eran amigos, el señor de Invernalia
replicó que para un rey, los falsos amigos eran más peligrosos que
ningún enemigo; que la Serpiente, el Patizambo y la Pulga lo habían
salvado únicamente para utilizarlo y poder gobernar Poniente en su
nombre.

Con la infalibilidad que otorga la perspectiva, podemos observarlo
ahora, siglos después, y afirmar que la Danza había terminado; pero
esto era más incierto para aquellos que vivieron aquellas postrimerías
oscuras y azarosas.



Con el septón Eustace y el gran maestre Orwyle languideciendo en la
mazmorra (donde Orwyle había empezado a escribir sus confesiones,
el texto que proporcionaría a Munkun la base sobre la que construyó
su monumental Relato verídico), solo queda Champiñón para llevarnos
más allá de las crónicas de la corte y los edictos reales. «Los grandes
señores nos habrían dado otros dos años de guerra —declara el bufón
en su Testimonio—; fueron las mujeres quienes forjaron la paz. Aly la
Negra, la Doncella del Valle, las Tres Viudas, las Gemelas Dragón…
Fueron ellas las que acabaron con el baño de sangre, y no con espadas
ni veneno, sino con cuervos, palabras y besos.»

Las semillas lanzadas al viento por lord Corlys Velaryon durante el
Falso Amanecer habían arraigado y dado frutos dulces. Los cuervos
volvieron uno por uno con respuestas a los ofrecimientos de paz del
anciano.

Roca Casterly fue la primera en responder. Lord Jason Lannister había
dejado seis vástagos tras su muerte en batalla: cinco hijas y el pequeño
Loreon, de cuatro años. Por tanto, el gobierno del oeste había pasado
a su viuda, lady Johanna, y al padre de esta, Roland Westerling, señor
del Risco.

Con los barcoluengos del Kraken Rojo aún amenazando sus costas, los
Lannister estaban más preocupados por defender Kayce y recuperar



Isla Bella que por volver a la lucha por el Trono de Hierro. Lady
Johanna aceptó todas las condiciones de la Serpiente Marina y
prometió acudir en persona a Desembarco del Rey a rendir pleitesía al
nuevo rey en la coronación, así como llevar a dos de sus hijas a la
Fortaleza Roja como acompañantes de la nueva reina (y como rehenes
que garantizasen la lealtad en el futuro).

También aceptó devolver la parte del tesoro real que había enviado
Tyland Lannister en custodia al oeste, a condición de que se indultase
a ser Tyland.

A cambio, lo único que pedía era que el Trono de Hierro «ordene a
lord Greyjoy que se retire a sus islas, devuelva Isla Bella a sus
legítimos señores y libere a todas las mujeres a las que ha secuestrado,
o al menos a las de noble cuna».

Muchos de los hombres que habían sobrevivido a la batalla del
Camino Real habían regresado después a Bastión de Tormentas.
Hambrientos, cansados y heridos, habían ido llegando a casa solos o
en grupos pequeños, y lady Elenda, la viuda de lord Borros Baratheon,
no había tenido más que mirarlos para darse cuenta de que habían
perdido el interés por combatir.

Tampoco deseaba poner en peligro a Olyver, su hijo recién nacido,
pues el pequeño señor que tenía al pecho era el futuro de la casa
Baratheon.

Aunque se dice que su hija mayor, lady Cassandra, derramó amargas
lágrimas cuando supo que no sería reina, lady Elenda también aceptó
rápidamente las condiciones. Aún débil tras el parto, no podía acudir
en persona a la coronación, escribió, pero en su lugar enviaría a su
propio padre para rendir pleitesía en su nombre, y a tres de sus hijas
para que quedasen como rehenes. Los acompañaría ser Willis Fell con
un

«cargamento precioso»: la princesa Jaehaera, de ocho años, última
descendiente viva del rey Aegon II y prometida del nuevo rey.

La última en responder fue Antigua. Al ser la más rica de las grandes
casas que se habían puesto de parte del rey Aegon II, los Hightower
seguían siendo en cierto modo los más peligrosos, pues eran capaces
de reunir con rapidez un nuevo ejército en las calles de Antigua, y con
sus buques de guerra y los de sus parientes cercanos, los Redwyne del
Rejo, también podían armar una flota nada desdeñable. Además, la
cuarta parte del oro de la Corona seguía en las profundas criptas de



debajo del faro de Torrealta, y ese oro podría usarse con facilidad para
comprar nuevas alianzas y contratar compañías de mercenarios.
Antigua tenía el poder para renovar la guerra; lo único que le faltaba
era la voluntad.

Lord Ormund acababa de contraer nupcias por segunda vez cuando
empezó la Danza; su primera esposa había muerto de parto unos años
antes. Cuando Ormund murió en Ladera, sus tierras y su título pasaron
a su hijo mayor, Lyonel, un joven de quince años en la cúspide de la
virilidad. El segundogénito, Martyn, era escudero de lord Redwyne en
el Rejo. El tercero estaba acogido en Altojardín como acompañante de
lord Tyrell y copero de la madre de este. Los tres eran hijos del primer
matrimonio de lord Ormund. Cuando presentaron al joven Lyonel
Hightower las

condiciones de lord Velaryon, se dice que arrancó el pergamino de las
manos de su maestre, lo rompió en pedazos y juró que escribiría su
respuesta con la sangre de la Serpiente Marina.

Sin embargo, lady Samantha, viuda del padre de Lyonel, tenía otras
ideas.

Era la hija de lord Donald Tarly de Colina Cuerno y lady Jeyne Rowan
de Sotodeoro; las dos casas se habían alzado en armas a favor de la
reina durante la Danza. Fiera, ardiente y hermosa, aquella joven de
voluntad férrea no tenía intención de ceder su lugar como señora de
Antigua y gobernante de los Hightower. Lyonel era apenas dos años
más joven, y (según dice Champiñón) había estado obsesionado con
ella desde que llegó a Antigua para casarse con su padre. Aunque lady
Sam (como se la conocería durante muchos años) había cortado hasta
entonces los avances irresolutos del muchacho, entonces cedió a ellos
y se dejó seducir; después le prometió que se casaría con él…, pero
solo si aceptaba la paz, «pues sin duda moriré de pena si pierdo otro
esposo».

Enfrentado a la elección «entre un padre muerto, frío y enterrado, y
una mujer viva, cálida y dispuesta en sus brazos, el muchacho mostró
una sensatez sorprendente para alguien de tan alta cuna y eligió el
amor sobre el honor», cuenta Champiñón. Lyonel Hightower se rindió,
aceptó todas las condiciones de lord Corlys, incluida la devolución del
oro de la Corona (para indignación de su primo ser Myles Hightower,
que había robado una buena parte de aquel oro, aunque esa historia
no nos incumbe). Cuando el joven señor anunció su intención de
casarse con la viuda de su padre, provocó un gran escándalo, y el
Septón Supremo acabó prohibiendo el matrimonio por considerarlo en



cierta forma incestuoso, pero ni aquello pudo mantener apartados a
los jóvenes amantes. El señor de Torrealta y defensor de Antigua
renunció a casarse y mantuvo a su lado a lady Sam durante los trece
años siguientes; tuvo seis hijos con ella y al fin la tomó como esposa
cuando se eligió a un nuevo Septón Supremo en el Septo Estrellado
que revocó la sentencia de su predecesor. *

Pero dejemos por ahora a los Hightower y volvamos a Desembarco del
Rey, donde lord Cregan Stark descubrió que las Tres Viudas habían
desbaratado todos sus planes de guerra. «Otras voces se hacían oír
asimismo; voces más amables que resonaban quedamente por las salas
de la Fortaleza Roja», cuenta Champiñón. La Doncella del Valle había
llegado desde Puerto Gaviota acompañada de su pupila, lady Rhaena
Targaryen, que llevaba un dragón en el hombro. El populacho de
Desembarco del Rey, que apenas un

año antes había matado a todos los dragones de la ciudad, se quedó
extasiado al ver uno. Lady Rhaena y su gemela Baela se convirtieron
de la noche a la mañana en las favoritas del lugar. Lord Stark no pudo
confinarlas al castillo, como había hecho con el príncipe Aegon, y
pronto descubrió que tampoco podía controlarlas. Cuando le exigieron
que les permitiera ver a

«nuestro querido hermano», lady Arryn las apoyó, y el Lobo de
Invernalia tuvo que ceder («a regañadientes», dice Champiñón).**

El Falso Amanecer había llegado y se había ido, y la Hora del Lobo
(como la llama el gran maestre Munkun) estaba también llegando a su
fin. A Cregan Stark se le estaban escapando de las manos la situación
y la ciudad.

Cuando lord Leowyn Corbray y su hermano llegaron a Desembarco del
Rey, y se unieron al consejo de gobierno y sumaron sus voces a las de
lady Arryn y los Muchachos, el Lobo de Invernalia se encontró a
menudo en desacuerdo con todos ellos. Por todo el reino aparecían
aquí y allá lealistas testarudos que izaban el dragón dorado de Aegon
II, pero su relevancia era escasa. La Danza había terminado, acordaron
todos los demás; era hora de hacer las paces y enderezar el reino.

Sin embargo, había un detalle en el que lord Cregan no daba su brazo
a torcer: los asesinos del rey no podían quedar sin castigo. Por indigno
que hubiera sido el rey Aegon II, su asesinato era alta traición, y los
responsables debían responder por ello. Su actitud era tan fiera, tan
inflexible, que los demás cedieron. «Que caiga sobre tu cabeza, Stark
—dijo Kermit Tully—. No quiero tener que ver con esto, pero no



dejaré que se diga que Aguasdulces se atravesó en el camino de la
justicia.»

Ningún señor tenía derecho a ordenar la muerte de otro señor, por lo
que antes era necesario que el príncipe Aegon nombrase Mano del Rey
a lord Stark, con plena autoridad para actuar en su nombre. Así se
hizo. Lord Cregan se encargó del resto, mientras que los demás se
quitaron de en medio. El señor de Invernalia no se sentó en el Trono
de Hierro, sino al pie, en un sencillo banco de madera. Uno por uno,
llevaron ante él a los sospechosos de haber intervenido en el
envenenamiento del rey Aegon II.

El septón Eustace fue el primero en aparecer y el primero al que se
liberó; no había pruebas contra él. El gran maestre Orwyle no tuvo
tanta suerte, pues había confesado bajo tortura haber proporcionado
el veneno al Patizambo.

—No sabía para qué era, mi señor —protestó Orwyle.

—Tampoco lo preguntaste —replicó lord Stark—. No querías saberlo.

Se juzgó que el gran maestre había sido cómplice y se lo condenó a
muerte.

La misma condena recibió ser Gyles Belgrave; aunque no había puesto
el veneno en el vino del rey personalmente, había permitido que
ocurriese, ya fuera por negligencia o por ceguera voluntaria. «Ningún
caballero de la Guardia Real debe sobrevivir a su rey cuando este
muere de forma violenta», declaró Stark. Tres hermanos juramentados
de Belgrave habían estado presentes en la muerte del rey Aegon y
fueron condenados igualmente, aunque no se pudo demostrar su
complicidad en la trama (a los tres miembros de la Guardia Real que
estaban fuera de la ciudad se los declaró inocentes).

Se dictaminó que otras veintidós personas de menor importancia
habían desempeñado algún papel en el asesinato del rey Aegon. Entre
ellos estaban los porteadores y el heraldo de su alteza, el custodio de
la bodega real y el camarero cuya tarea era asegurarse de que la jarra
del rey siempre estuviera llena. Todos ellos fueron al verdugo, al igual
que los dos hombres que habían matado a Ummet, el catador real (el
propio Champiñón declaró contra ellos), así como los que dieron
muerte a Tom Lenguatrabada y ahogaron en cerveza a su padre. Eran
en su mayoría caballeros de baja estofa, mercenarios, soldados sin
señor y escoria de las calles a la que ser Perkin la Pulga había
conferido cuestionables títulos de caballero durante la confusión.



Todos ellos insistieron en que se habían limitado a cumplir las órdenes
de ser Perkin.

En cuanto a la Pulga, no cabía duda de su culpabilidad. «Un
cambiacapas no deja de serlo nunca —dijo lord Cregan—. Te rebelaste
contra tu reina legítima y ayudaste a expulsarla de esta ciudad y
enviarla a la muerte; pusiste a tu propio escudero en su lugar y
después lo abandonaste para salvar tu despreciable pellejo. El reino
será un lugar mejor cuando no estés.» Cuando ser Perkin adujo que lo
habían indultado por aquellos crímenes, lord Stark replicó: «No fui
yo».

Los hombres que habían prendido a la reina viuda en la escalera de
caracol lucían la insignia del hipocampo de la casa Velaryon, mientras
que los que habían liberado de su prisión a lady Baela Targaryen
estaban al servicio de lord Larys Strong. Los captores de la reina
Alicent habían matado a sus escoltas, por lo que fueron condenados a
muerte, pero la emotiva súplica de lady Baela libró a sus rescatadores
de sufrir el mismo destino, aunque también tuvieran la espada
manchada de la sangre de los hombres del rey que guardaban la
puerta. «Ni siquiera las lágrimas de un dragón podían

fundir el gélido corazón de Cregan Stark, se afirma con certeza —dice
Champiñón—, pero cuando lady Baela empuñó una espada y declaró
que cortaría la mano de cualquiera que intentase hacer daño a los
hombres que la habían salvado, el Lobo de Invernalia sonrió a la vista
de todos y dijo que, si la dama tenía tanto cariño a aquellos perros, le
permitiría conservarlos.»

Los últimos que se enfrentaron al Juicio del Lobo (como llama
Munkun al proceso en el Relato verídico) fueron los dos grandes
señores que estaban en el centro de la conspiración: Larys Strong el
Patizambo, señor de Harrenhal, y Corlys Velaryon, la Serpiente
Marina, amo de Marcaderiva y Señor de las Mareas.

Lord Velaryon no intentó negar su culpa. «Lo que hice, lo hice por el
bien del reino —dijo el anciano—. Volvería a hacerlo. La locura tenía
que acabar.» Lord Strong no colaboró de tan buen grado. El gran
maestre Orwyle había declarado que él mismo le dio el veneno, y ser
Perkin la Pulga juró que había actuado siguiendo en todo momento las
órdenes del Patizambo, pero este no confirmó ni negó las acusaciones.
Cuando lord Stark le preguntó si tenía algo que alegar en su defensa,
se limitó a decir:

«¿Desde cuándo a un lobo lo han conmovido las palabras?». De este



modo, lord Cregan Stark, Mano del Rey aún incoronado, declaró a
lord Velaryon y lord Strong culpables de asesinato, regicidio y alta
traición, y sentenció que pagaran sus crímenes con la muerte.

Larys Strong siempre había procurado por sí mismo; se guardaba su
opinión y cambiaba de alianza como otros cambian de capa. Una vez
condenado, se quedó sin amigos; no se alzó voz alguna en su defensa.
Sin embargo, el caso de Corlys Velaryon fue bastante distinto. La vieja
Serpiente Marina tenía muchos amigos y admiradores; incluso
hombres que habían luchado contra él durante la Danza hablaron en
su favor: algunos por cariño al anciano, sin duda; otros, preocupados
por lo que podría hacer Alyn, su joven heredero, si se ejecutaba a su
querido abuelo (o padre). Cuando lord Stark se mostró inflexible,
algunos intentaron esquivarlo y apelar directamente al futuro rey, el
príncipe Aegon. Entre ellos destacaban sus hermanastras Baela y
Rhaena, que le recordaron que habría perdido una oreja y quizá algo
más si lord Corlys hubiera actuado de otra forma. «Las palabras se las
lleva el viento —dice El testimonio de Champiñón—, pero un viento
fuerte puede hacer caer fuertes robles, y la brisa de unas jóvenes
hermosas puede cambiar el destino de reinos enteros.» Aegon no solo

accedió a perdonar la vida a la Serpiente Marina, sino que llegó más
lejos y le restituyó sus cargos y honores, incluido el puesto en el
consejo privado.

Sin embargo, el príncipe no tenía sino diez años, y aún no era rey. Los
decretos de su alteza, todavía sin coronar ni ungir como monarca, no
tenían peso legal. Incluso después de la coronación seguiría estando
sujeto a un regente o a un consejo de regencia hasta cumplir los
dieciséis años. Por ello, lord Stark habría estado en su derecho de
hacer caso omiso de la orden del príncipe y seguir adelante con la
ejecución de Corlys Velaryon, aunque optó por obedecer, decisión que
desde entonces ha intrigado a los eruditos. El septón Eustace escribe:
«la Madre le insufló compasión aquella noche», aunque lord Cregan no
veneraba a los Siete. También plantea la posibilidad de que el norteño
fuera reacio a provocar a Alyn Velaryon, temeroso de su poder en el
mar, pero esto no parece encajar con lo que sabemos del carácter de
Stark. Una nueva guerra no lo habría angustiado; de hecho, a veces
parecía buscarla.

Es Champiñón quien ofrece la explicación más lúcida de aquella
clemencia sorprendente por parte del Lobo de Invernalia. No fue el
príncipe quien lo hizo cambiar de opinión, afirma el bufón, ni la
amenaza inminente de la flota de Velaryon, ni siquiera las súplicas de
las gemelas, sino un trato con lady Alysanne de la casa Blackwood.



«Esta moza era una criatura alta y esbelta —dice el enano—, delgada
como un junco y con el pecho plano como un muchacho, pero de
piernas largas y brazos fuertes, con una melena de espesos rizos
negros que le caían por debajo de la cintura cuando se los soltaba.»
Cazadora, domadora de caballos y arquera sin igual, Aly la Negra
tenía muy poco de la delicadeza de una mujer. Muchos creían que era
de la misma calaña que Sabitha Frey, pues a menudo estaban juntas, y
se sabía que durante la marcha habían compartido tienda. Pero en
Desembarco del Rey, mientras acompañaba a su joven sobrino
Benjicot en la corte y en el consejo, había conocido al adusto norteño
Cregan Stark y había sentido cierta atracción por él.

Lord Cregan, viudo desde hacía tres años, respondió en consecuencia.

Aunque ningún hombre consideraría a Aly la Negra una reina del
amor y la belleza, su audacia, su fuerza pertinaz y su lengua descarada
tocaron una fibra sensible en el señor de Invernalia, que pronto
empezó a buscar la compañía de la joven en salas y patios. «Huele a
humo de leña, no a flores», comentó Stark a lord Cerwyn, de quien se
decía que era su mejor amigo.

De este modo, cuando lady Alysanne acudió a pedirle que respetase el
edicto del príncipe, lord Stark escuchó.

—¿Por qué debería hacerlo? —se supone que preguntó cuando la
joven hizo la petición.

—Por el reino —contestó ella.

—Lo mejor para el reino es que mueran los traidores.

—Por el honor de nuestro príncipe.

—El príncipe es un niño. No debería haberse metido en esto. Velaryon
lo ha cargado de deshonra, pues hasta el fin de los tiempos dirán que
subió al trono gracias a un asesinato.

—Por el bien de la paz —dijo lady Alysanne—. Por todos los que sin
duda morirán si Alyn Velaryon busca venganza.

—Hay peores formas de morir. Ha llegado el invierno, mi señora.

—Por mí, entonces —dijo Aly la Negra—. Concédeme esto y nunca te
pediré nada más. Hazlo y sabré que eres tan sabio como fuerte, tan
amable como feroz. Concédeme esto y te daré cualquier cosa que me
pidas. —



Champiñón dice que lord Cregan frunció el ceño al escucharlo.

—¿Y si te pido la virginidad?

—No puedo darte lo que no poseo, mi señor; la perdí a los trece años
en la silla de montar.

—Algunos dirían que desperdiciaste en un caballo un don que por
derecho debería pertenecer a tu futuro esposo.

—Algunos son idiotas —respondió Aly la Negra—. Y era un buen
caballo, mejor que la mayoría de los maridos que he visto.

Aquella respuesta agradó a lord Cregan, que se echó a reír a
carcajadas y dijo:

—Intentaré recordarlo, mi señora. Está bien, te concederé tu petición.

—¿Y a cambio?

—Todo lo que quiero es a ti, toda tú, para siempre —dijo
solemnemente el señor de Invernalia—. Quiero tu mano en
matrimonio.

—Una mano por una cabeza —dijo Aly la Negra, sonriendo…, pues
nos dice Champiñón que era su intención desde el principio—. De
acuerdo.

Y aquel fue el trato.

El día de las ejecuciones amaneció gris y húmedo. Transportaron a
todos los condenados a muerte, cargados de cadenas, de las
mazmorras al pabellón exterior de la Fortaleza Roja, donde los
obligaron a arrodillarse a la vista del príncipe Aegon y la corte.



Mientras el septón Eustace dirigía las oraciones de los reos y rogaba a
la Madre que tuviera piedad de sus almas, empezó a llover. «Llovió
con tanta fuerza, y Eustace divagó tanto tiempo, que empezamos a
temer que los prisioneros se ahogarían antes de que pudieran cortarles
la cabeza», dice Champiñón. Por fin terminaron los rezos y lord
Cregan Stark desenvainó a Hielo, el mandoble valyrio que era el
orgullo de su casa, pues la costumbre del salvaje Norte imponía que el
hombre que dictaba la sentencia empuñara también la espada, de
modo que la sangre de los condenados quedase únicamente en sus
manos.

Ya sea un gran noble o un verdugo vulgar, rara vez ha habido un
hombre que afrontase tantas ejecuciones como Cregan Stark aquella
mañana bajo la lluvia, y aun así acabó en un santiamén. Los
condenados había echado a suertes quién sería el primero en morir, y
la fortuna habían deparado que lo fuese ser Perkin la Pulga. Cuando
lord Cregan preguntó al astuto canalla si quería pronunciar unas
últimas palabras, ser Perkin declaró que deseaba vestir el negro. Un
señor del sur podría no haber honrado aquella petición,

pero los Stark son del Norte, donde las necesidades de la Guardia de la
Noche se toman muy en serio.

Cuando lord Cregan indicó a sus hombres que pusieran en pie a la



Pulga, los demás prisioneros vieron el camino a la salvación y
plantearon la misma solicitud. «Todos empezaron a gritar a la vez —
dice Champiñón—, como un coro de borrachos que vociferan la letra
de una canción que recuerdan a medias.» Caballeros del Arroyo,
soldados, porteadores, camareros, heraldos, el custodio de la bodega,
tres espadas blancas de la Guardia Real… De repente, todos ellos
sentían un profundo deseo de defender el Muro. Incluso el gran
maestre Orwyle se unió al desesperado coro. También a él lo
indultaron, pues la Guardia de la Noche necesita hombres de pluma
tanto como hombres de espada.

Solo dos murieron aquel día. Uno fue ser Gyles Belgrave, de la
Guardia Real. A diferencia de sus hermanos juramentados, rechazó la
oportunidad de cambiar la capa blanca por la negra. «No os
equivocáis, lord Stark —dijo cuando le llegó el turno—. Un caballero
de la Guardia Real no debe sobrevivir a su rey.» Lord Cregan le cortó
la cabeza con un rápido giro de Hielo, de un solo tajo.

El siguiente, y el último en morir, fue lord Larys Strong. Cuando le
preguntaron si deseaba vestir el negro, respondió: «No, mi señor. Iré a
un infierno más cálido, si os place. Pero tengo una última petición:
cuando muera, cortadme el pie contrahecho con esa gran espada
vuestra. Lo he arrastrado toda la vida; permitid que al menos me
deshaga de él en la muerte». Lord Stark se lo concedió.

Así murió el último Strong, y una casa antigua y altiva llegó a su fin.

Entregaron los restos de lord Larys a las Hermanas Silenciosas; años
más tarde, sus huesos (con la excepción del pie lisiado) encontraron
un lugar de descanso definitivo en Harrenhal. Lord Stark había
decretado que lo enterrasen por separado en alguna fosa común, pero
antes de que se cumpliera la orden, el pie desapareció. Dice
Champiñón que lo robaron y se lo vendieron a algún hechicero, que lo
usó para sus conjuros. (Se dice lo mismo del pie arrancado de la
pierna del príncipe Joffrey en el Lecho de Pulgas, lo que pone en
entredicho la veracidad de ambas historias, a menos que atribuyamos
poderes malignos a todos los pies.) Las cabezas de lord Larys Strong y
ser Gyles Belgrave se clavaron en picas, a los lados de las puertas de la
Fortaleza Roja. Los demás condenados regresaron a sus celdas, donde
languidecerían hasta que se pudiera



organizar su marcha al Muro. Se había escrito la última línea de la
historia del lamentable reinado de Aegon II Targaryen.

El breve servicio de Cregan Stark como Mano del Rey sin corona
concluyó al día siguiente, cuando devolvió la cadena del cargo al
príncipe Aegon. No le habría costado seguir siendo la Mano del Rey
durante años, o incluso reclamar la regencia hasta que el joven Aegon
fuese mayor de edad, pero el sur no le interesaba en absoluto. «Las
nieves están cayendo en el Norte —

anunció—, y mi lugar está en Invernalia.»

* Esta es la historia según la cuenta Champiñón, al menos. Sin
embargo, el Relato verídico de Munkun atribuye a un motivo diferente
el cambio de idea de lord Lyonel. Cabe recordar que los Hightower,
por ricos y poderosos que fueran, eran vasallos juramentados de la
casa Tyrell de Altojardín, donde Garmund, hermano de Lyonel, estaba
de paje. Los Tyrell no habían intervenido en la Danza, gobernados
como estaban por un pequeño señor en pañales, pero al menos se
desperezaron al final y prohibieron a lord Lyonel que levase un
ejército o fuera a la guerra sin su

permiso. Si desobedecía, su hermano pagaría la insubordinación con
la vida, pues como dijo en cierta ocasión un sabio, todo acogido es a
la vez un rehén. O eso afirma el gran maestre Munkun.



** Sin embargo, la reunión no fue tan bien como esperaban las
gemelas. El príncipe palideció al ver a Aurora, la dragona de lady
Rhaena, y ordenó a los norteños que la vigilaban que se llevaran «esa
espantosa criatura fuera de mi vista».

La regencia

La Mano Encapuchada

Cregan Stark se había retirado como Mano del Rey y había anunciado
su intención de regresar a Invernalia, pero antes de poder abandonar
el sur tuvo que enfrentarse a un espinoso problema.

Lord Stark había viajado al sur con un gran ejército formado en su
mayoría por hombres que no eran necesarios ni deseados en el Norte,
y cuyo regreso podría causar penurias y quizá incluso la muerte de los
seres queridos que habían dejado atrás. Cuenta la leyenda (y
Champiñón) que fue lady Alysanne quien propuso una solución. A lo
largo del Tridente, las tierras estaban llenas de viudas, recordó a lord
Stark; mujeres, muchas de ellas con hijos a su cargo, que habían
enviado a sus maridos a luchar con este o aquel señor y solo habían
recibido nuevas de su muerte en combate. Con el invierno casi
encima, una espalda fuerte y unas manos voluntariosas serían
bienvenidas en más de un hogar.

Al final, más de mil norteños acompañaron a Aly la Negra y a su
sobrino, lord Benjicot, cuando regresaron a las Tierras de los Ríos
después de la boda real. «Un lobo para cada viuda —bromeó
Champiñón—. Le calentará la cama en invierno y roerá sus huesos
cuando llegue la primavera.» Aun así, se celebraron cientos de bodas



en las denominadas Ferias de Viudas que tuvieron lugar en el Árbol de
los Cuervos, Aguasdulces, Septo de Piedra, Los Gemelos y Buenabasto.
Los norteños que no quisieron casarse pusieron su espada al servicio
de señores de mayor o menor importancia como guardias y soldados.
Unos cuantos, triste es decirlo, se pasaron al bandidaje y tuvieron
finales lamentables, pero en general, la propuesta casamentera de lady
Alysanne fue un gran éxito. Los norteños reasentados no solo
reforzaron a los señores de los Ríos que los acogieron, sobre todo a las

casas Tully y Blackwood, sino que contribuyeron a reavivar y extender
el culto a los antiguos dioses al sur del Cuello.

Otros norteños prefirieron buscar nueva vida y fortuna al otro lado del
mar Angosto. Pocos días después de que lord Stark se retirase como
Mano del Rey, ser Marston Mares regresó a solas de Lys, adonde lo
habían enviado a buscar mercenarios. Aceptó gustosamente el indulto
por sus crímenes pretéritos e informó de que la Triarquía se había
desmoronado. Con la guerra en ciernes, las Tres Hijas habían estado
contratando compañías libres tan deprisa como se formaban, a un
precio que él no podía ni soñar con igualar. Muchos norteños de lord
Cregan vieron en ello una oportunidad.

¿Por qué regresar a una tierra en las garras del invierno para helarse o
morir de hambre, cuando había oro al alcance de la mano al otro lado
del mar Angosto? En consecuencia, no se formó una compañía libre,
sino dos. La Manada de Lobos, al mando de Hallis Hornwood,
apodado Hal el Loco, y Timotty Nieve, el bastardo de Dedo de
Pedernal, estaba formada exclusivamente por norteños, mientras que
entre los Rompetormentas, costeados y dirigidos por ser Oscar Tully,
había hombres de todos los lugares de Poniente.

Mientras aquellos aventureros se disponían a partir de Desembarco del
Rey, otros acudían desde los cuatro puntos cardinales para asistir a la
coronación del príncipe Aegon y a la boda real. Del oeste llegaron lady
Johanna Lannister y su padre, Roland Westerling, señor del Risco; del
sur, desde Antigua, dos veintenas de Hightower encabezados por lord
Lyonel y la viuda de su padre, la imponente lady Samantha. Aunque
tenían prohibido casarse, su pasión mutua era ya ampliamente
conocida, y tan escandalosa que el Septón Supremo se negó a viajar
con ellos y llegó tres días más tarde, en compañía de lord Redwyne,
lord Costayne y lord Beesbury.

Lady Elenda, la viuda de lord Borros, se quedó en Bastión de
Tormentas con su hijo pequeño, pero envió a sus hijas Cassandra,
Ellyn y Floris como representantes de la casa Baratheon. (Maris, la



cuarta hija, se había unido a las Hermanas Silenciosas, nos explica el
septón Eustace. En el relato de Champiñón, esto ocurrió después de
que su madre ordenase que le arrancasen la lengua, pero podemos
desestimar con seguridad tan macabro detalle. La creencia pertinaz de
que las Hermanas Silenciosas no tienen lengua no es sino un mito;
guardan silencio a causa de su devoción, no de unas tenazas al rojo.)
Royce Caron, el padre de lady Baratheon, señor de

Canto Nocturno y mariscal de las Marcas, acompañó a las jóvenes a la
ciudad y se quedó con ellas en calidad de guardián.

Alyn Velaryon desembarcó también, y los hermanos Manderly
regresaron una vez más de Puerto Blanco, acompañados por cien
caballeros de capa verdeazul. Acudieron incluso visitantes del otro
lado del mar Angosto, de Braavos, Pentos, las Tres Hijas, la antigua
Volantis… De las Islas del Verano llegaron tres altas princesas negras
de capa emplumada, y su esplendor era una maravilla digna de verse.
No tardaron en abarrotarse hasta la última posada y el último establo
de Desembarco del Rey, y extramuros se levantó una ciudad de
tiendas y pabellones para los que no pudieron encontrar alojamiento.
Se bebió y se fornicó sobremanera, afirma Champiñón; se rezó, se
ayunó y se realizaron buenas obras en abundancia, relata el septón
Eustace. Los taberneros de la ciudad lucieron gordos y contentos
durante un tiempo, al igual que las putas del Lecho de Pulgas y sus
hermanas de las casas de lujo de la calle de la Seda, aunque el común
se quejaba del ruido y el hedor.

Una atmósfera frágil y desesperada de camaradería forzosa cubrió
Desembarco del Rey en los días previos a la boda, pues muchos de los
que andaban codo con codo en las cacharrerías y tabernas de la
ciudad habían estado en lados opuestos del campo de batalla un año
antes. «Si la sangre solo se puede lavar con sangre, Desembarco del
Rey estaba lleno de gente desaseada», dice Champiñón. Pero hubo
menos peleas de lo que esperaba la mayoría, y solo asesinaron a tres
hombres. Quizá los señores del reino se hubieran cansado por fin de la
guerra.

Pozo Dragón seguía en ruinas en su mayor parte, por lo que la boda
del príncipe Aegon y la princesa Jaehaera se celebró al aire libre, en lo
alto de la Colina de Visenya, donde se construyeron unas gradas
gigantescas para que la nobleza se pudiera sentar cómodamente y
disfrutar de una vista sin obstáculos. El día era frío pero soleado,
anota el septón Eustace. Corría el séptimo día de la séptima luna del
año 131 después de la Conquista de Aegon, una fecha de muy buen
presagio. El Septón Supremo de Antigua ofició los ritos



personalmente, y el populacho lanzó un rugido atronador cuando su
altísima santidad declaró que el príncipe y la princesa eran uno.

Decenas de miles de personas atestaron las calles y vitorearon a Aegon
y a Jaehaera mientras los llevaban en una litera descubierta hacia la
Fortaleza Roja, donde el príncipe fue coronado con una diadema de
oro amarillo, sencilla y sin ornamentos, y proclamado Aegon de la
casa Targaryen, el

tercero de su nombre, rey de los ándalos, los rhoynar y los primeros
hombres, y señor de los Siete Reinos. El propio Aegon colocó la corona
en la cabeza de su niña esposa.

Aunque era un muchacho serio, el nuevo rey era indiscutiblemente
apuesto: delgado de rostro y figura, con el pelo de plata casi blanco y
ojos violeta, mientras que la reina era una niña preciosa. La boda fue
el espectáculo más fastuoso que habían presenciado los Siete Reinos
desde la coronación de Aegon II en Pozo Dragón. Solo faltaron los
dragones. Para este rey no habría vuelo triunfal alrededor de la
muralla de la ciudad; no habría descenso majestuoso en el patio del
castillo. Los más observadores se percataron de otra ausencia: no se
veía a la reina viuda Alicent Hightower por ninguna parte, aunque
como abuela de Jaehaera, debería haber estado presente.

Ya que solo tenía diez años, el primer acto del nuevo rey fue nombrar
a los hombres que lo protegerían, lo defenderían y gobernarían por él
hasta su mayoría de edad. A ser Willis Fell, el único superviviente de
la Guardia Real de la época del rey Viserys, lo nombró lord
comandante de los espadas blancas, y ser Marston Mares sería su
lugarteniente. Ya que se consideraba que los dos pertenecían a los
verdes, los demás puestos de la Guardia Real se asignaron a
partidarios de los negros. A ser Tyland Lannister, que poco antes había
regresado de Myr, lo nombró Mano del Rey, mientras que lord Leowyn
Corbray ocupó el cargo de Protector del Reino. El primero había sido
verde; el segundo, negro. Por encima de ellos habría un consejo de
regencia formado por lady Jeyne Arryn del Valle, lord Corlys Velaryon
de Marcaderiva, lord Roland Westerling del Risco, lord Royce Caron
de Canto Nocturno, lord Manfryd Mooton de Poza de la Doncella, ser
Torrhen Manderly de Puerto Blanco y el gran maestre Munkun, recién
elegido por la Ciudadela para tomar la cadena del cargo del gran
maestre Orwyle.

(Se sabe de buena tinta que a lord Cregan Stark se le ofreció también
un puesto entre los regentes, pero lo rechazó. Las omisiones
destacadas en el consejo incluyen a Kermit Tully, Unwin Peake,



Sabitha Frey, Thaddeus Rowan, Lyonel Hightower, Johanna Lannister
y Benjicot Blackwood, pero el septón Eustace insiste en que solo lord
Peake se enfureció de verdad por haber quedado excluido.)

El septón Eustace aprobó con entusiasmo aquel consejo, «seis hombres
fuertes y una mujer sabia; siete para gobernarnos aquí en la tierra
como los Siete en lo Alto gobiernan a todos los hombres desde el
cielo». Champiñón

estaba mucho menos impresionado. «Siete regentes son seis de más —
dijo

—. Lo siento por nuestro pobre rey.» A pesar de los recelos del bufón,
la mayoría de los observadores parecía tener la sensación de que el
reinado de Aegon III había empezado con buen pie.

El resto del año 131 d. C. fue un período de partidas; los grandes
señores de Poniente se fueron marchando uno a uno de Desembarco
del Rey para regresar cada uno a su sede. Entre los primeros en
marcharse estuvieron las Tres Viudas, después de despedirse con
llantos de las hijas, el hijo, los hermanos y los primos que se
quedarían para servir de acompañantes y rehenes a la nueva pareja
real. Una quincena después de la coronación, Cregan Stark encabezó
la marcha al Norte de su ya muy reducido ejército, por el camino Real;
tres días más tarde, lord Blackwood y lady Alysanne partieron hacia el
Árbol de los Cuervos, escoltados por mil norteños de los Stark. Lord
Lyonel y su amante, lady Sam, cabalgaron hacia el sur, rumbo a
Antigua, con sus Hightower, mientras que los señores Rowan,
Beesbury, Costayne, Tarly y Redwyne se unieron al grupo que
escoltaba a su altísima santidad hacia el mismo destino. Lord Kermit
Tully regresó a Aguasdulces con sus caballeros, y ser Oscar, su
hermano, zarpó con sus Rompetormentas hacia Tyrosh y las Tierras de
la Discordia.

Sin embargo, hubo alguien que no partió según había planeado. Ser
Medrick Manderly había aceptado llevar a los hombres
comprometidos con el Muro hasta Puerto Blanco en su galera, la
Estrella del Norte. Desde allí seguirían por tierra hasta el Castillo
Negro. Pero la mañana en que debía zarpar la Estrella del Norte, el
recuento de los condenados indicó que faltaba un hombre. Al parecer,
el gran maestre Orwyle había cambiado de idea en cuanto a lo de
vestir el negro. Tras sobornar a un guardia para que le aflojase los
grilletes, se había vestido con los harapos de un limosnero y había
desaparecido en los barrios bajos de la ciudad. Ser Medrick, nada
dispuesto a retrasar más el viaje, condenó al guardia que había



liberado a Orwyle a ocupar su puesto, y la Estrella del Norte se hizo a
la mar.

Al final del 131 d. C., cuenta el septón Eustace, una «calma gris» se
había asentado en Desembarco del Rey y las Tierras de la Corona.
Aegon III se sentaba en el Trono de Hierro cuando se requería, pero
aparte de eso se dejaba ver poco. La tarea de defender el reino cayó en
el lord Protector, Leowyn Corbray, y el tedioso gobierno cotidiano, en
la Mano, el ciego Tyland Lannister. En tiempos tan alto, rubio y
apuesto como su gemelo, el fallecido lord Jason, ser Tyland había
quedado tan desfigurado a manos de

los torturadores de la reina que se decía que las damas recién llegadas
a la corte se desmayaban al verlo. Para ahorrarles el disgusto, la Mano
adoptó la costumbre de cubrirse la cabeza con una capucha de seda en
las ocasiones formales. Puede que fuera un error de cálculo, pues le
confería un aspecto siniestro, y el populacho de Desembarco del Rey
no tardó en cuchichear sobre el maligno hechicero enmascarado de la
Fortaleza Roja.

A pesar de todo, el ingenio de ser Tyland seguía siendo agudo. Se
podría haber esperado que después de los tormentos padecidos se
convirtiera en un hombre amargado con deseos de venganza, pero
nada más lejos de la realidad. Al contrario, la Mano alegaba una
curiosa amnesia e insistía en que no podía recordar quién había sido
negro y quién verde, a la vez que demostraba una lealtad perruna
hacia el hijo de la reina que lo había enviado a los torturadores. Ser
Tyland no tardó en alcanzar una posición dominante implícita sobre
Leowyn Corbray, de quien Champiñón dice: «Lo que le sobraba de
cuello le faltaba de ingenio, pero nunca he conocido a un hombre que
se tirara pedos más sonoros». Según la ley, tanto la Mano como el lord
Protector estaban sujetos a la autoridad del consejo de regencia, pero
conforme pasaban los días y la luna daba vueltas y más vueltas, los
regentes se reunían cada vez menos, mientras que el incansable, ciego
y encapuchado Tyland Lannister acumulaba más y más poder.

Se enfrentaba a unos obstáculos abrumadores, pues el invierno había
caído sobre Poniente y duraría cuatro largos años; un invierno tan frío
e inhóspito como el que más en la historia de los Siete Reinos.
Además, durante la Danza, el comercio se había desmoronado; se
habían dañado o destruido incontables aldeas, ciudades y castillos, y
bandas de forajidos y hombres arruinados asolaban carreteras y
bosques.

La reina viuda representaba un problema más acuciante, pues se



negaba a reconciliarse con el nuevo rey. El asesinato del último hijo
que le quedaba había convertido en piedra el corazón de Alicent.
Ninguno de los regentes deseaba ordenar su muerte; unos, por
compasión; otros, por miedo a que la ejecución reavivase los rescoldos
de la guerra. Pero no se le podía permitir que tomara parte en la vida
de la corte como antes; era demasiado capaz de lanzar maldiciones al
rey o de escamotear un puñal a algún guardia distraído. Ni siquiera se
podía confiar en Alicent para dejarla en compañía de la pequeña
reina; la última ocasión en que se le había permitido comer con su
alteza Jaehaera, le pidió que rebanara el cuello a su esposo mientras
dormía, lo que hizo que la chiquilla se pusiera a gritar. Ser Tyland no
tuvo

más remedio que confinar a la reina viuda en sus aposentos del
Torreón de Maegor; era un encarcelamiento sutil, pero
encarcelamiento al fin y al cabo.

Resuelto aquello, la Mano se centró en restablecer el comercio en el
reino y empezar el proceso de reconstrucción. La abolición de los
impuestos decretados por la reina Rhaenyra y lord Celtigar complació
por igual a los grandes señores y al pueblo llano. Una vez asegurado
de nuevo el oro de la Corona, ser Tyland dispuso un millón de
dragones de oro como préstamo a los señores cuyas posesiones habían
resultado destruidas durante la Danza.

(Aunque muchos aprovecharon estos dineros, los préstamos crearon
una desavenencia entre el Trono de Hierro y el Banco de Hierro de
Braavos.) También ordenó construir tres enormes graneros
fortificados, en Desembarco del Rey, Lannisport y Puerto Gaviota, y
comprar grano suficiente para llenarlos. (Este último decreto hizo que
los precios subieran enormemente, lo que complació a las ciudades y a
los señores con trigo, maíz y cebada para vender, pero enfureció a los
dueños de posadas y tenderetes de calderos, y a los pobres y
hambrientos en general.) Aunque ordenó la interrupción de las obras
en las colosales estatuas de los príncipes Aemond y Daeron
encomendadas por Aegon II (no antes de que se hubieran tallado las
dos cabezas), la Mano puso a trabajar en la reparación y la
restauración de Pozo Dragón a centenares de albañiles, carpinteros y
constructores. Por orden suya se reforzaron las puertas de Desembarco
del Rey, para aumentar su capacidad de resistir ataques procedentes
tanto de intramuros como del exterior. Anunció también que la
Corona financiaría la construcción de cincuenta galeras de guerra.
Cuando los regentes cuestionaron esta decisión, les dijo que la
finalidad era dar trabajo a los astilleros y defender la ciudad de la
flota de la Triarquía, pero muchos sospecharon que el auténtico



propósito de ser Tyland era hacer que la Corona dependiera menos de
la casa Velaryon de Marcaderiva.

Es posible que, cuando puso a trabajar a los armadores, la Mano
también tuviera en mente continuar la guerra en el oeste. Aunque el
ascenso de Aegon III marcó el final de la peor parte de la matanza de
la Danza de los Dragones, no es correcto del todo afirmar que la
coronación del joven rey conllevó la paz a los Siete Reinos. Durante
los tres primeros años del reinado del muchacho, los combates
prosiguieron en el oeste, pues lady Johanna de Roca Casterly, en
nombre de su hijo, el joven lord Loreon, siguió resistiendo los ataques
de los hijos del hierro de Dalton Greyjoy. Los detalles de aquella
guerra quedan fuera del propósito de esta obra (para

aquellos que deseen saber más, serán especialmente útiles los
capítulos relacionados de Demonios marinos: Historia de los hijos del
Dios Ahogado de las Islas, del archimaestre Mancaster). Baste decir que
aunque el Kraken Rojo había demostrado ser un valioso aliado de los
negros durante la Danza, la llegada de la paz demostró que los
hombres del hierro no los tenían en más estima que a los verdes.

Aunque no había llegado al extremo de declararse abiertamente rey de
las Islas del Hierro, Dalton Greyjoy prestó muy poca atención a los
edictos que promulgó el Trono de Hierro durante aquellos años, quizá
porque el rey era un muchacho y su Mano era un Lannister. Cuando se
le ordenó poner coto a los saqueos, Greyjoy siguió como siempre;
cuando le dijeron que devolviera a las mujeres que habían raptado sus
hombres del hierro, respondió: «Solo el Dios Ahogado puede cortar el
lazo que une a un hombre con sus esposas de sal». A la orden de
devolver Isla Bella a sus anteriores señores, su respuesta fue: «Si
regresan del fondo del mar, de buen grado les entregaré lo que fue
suyo».

Cuando Johanna Lannister intentó armar una nueva flota de guerra
para llevar la batalla hasta los hombres del hierro, el Kraken Rojo
cayó sobre los astilleros y les prendió fuego, y de paso aprovechó para
llevarse otro centenar de mujeres. La Mano envió una amonestación
airada, a la cual lord Dalton respondió: «Las mujeres del oeste parecen
preferir a los hombres del hierro antes que a los leones cobardes, pues
se arrojaron al mar y nos rogaron que las llevásemos».

Al otro lado de Poniente soplaban vientos de guerra asimismo. El
asesinato de Sharako Lohar de Lys, el almirante que había presidido el
desastre de la Triarquía en el Gaznate, resultó ser la chispa que
envolvió en llamas a las Tres Hijas y aventó la brasa de la rivalidad



entre Tyrosh, Lys y Myr hasta convertirla en una guerra abierta. En la
actualidad se acepta que la muerte del arrogante Sharako fue un
asunto personal; murió a manos de uno de sus rivales por los favores
de una cortesana conocida como el Cisne Negro. Sin embargo, en
aquella época se tomó por un asesinato político, y las sospechas
recayeron sobre los myrienses. Cuando Lys y Myr entraron en guerra,
Tyrosh aprovechó para afianzar su dominio sobre los Peldaños de
Piedra.

Para reforzar la pretensión, el arconte de Tyrosh llamó a Racallio
Ryndoon, el extravagante capitán general que en el pasado había
comandado las fuerzas de la Triarquía contra Daemon Targaryen.
Racallio se apresuró a

invadir las islas y dio muerte al rey del mar Angosto… solo para, acto
seguido, reclamar para sí la corona, traicionando al arconte y a su
ciudad natal. A ello siguió una confusa guerra a cuatro bandos, que
tuvo el efecto de cerrar al comercio el extremo sur del mar Angosto y
cortar las rutas de comercio oriental de Desembarco del Rey, el Valle
Oscuro, Poza de la Doncella y Puerto Gaviota. Pentos, Braavos y
Lorath se vieron afectadas igualmente, y enviaron emisarios a
Desembarco del Rey con la esperanza de que el Trono de Hierro se
sumara a una gran alianza contra Racallio y las pendencieras Hijas.
Ser Tyland agasajó espléndidamente a los emisarios, pero rechazó la
oferta. «Sería un gran error para Poniente verse envuelto en las
interminables trifulcas de las Ciudades Libres», dijo al consejo de
regencia.

Aquel fatídico año 131 d. C. llegó a su fin con los mares en llamas
tanto al este como al oeste de los Siete Reinos, mientras las ventiscas
azotaban Invernalia y el Norte. En Desembarco del Rey tampoco
reinaba la felicidad; la gente había empezado a desencantarse con el
niño rey y la pequeña reina, a quienes no se había vuelto a ver desde
la boda, y empezaban a propagarse rumores sobre la «Mano
Encapuchada». Aunque los capas doradas se habían llevado al Pastor
renacido y lo habían aligerado del peso de la lengua, otros habían
ocupado su lugar y proclamaban que la Mano del Rey practicaba las
artes prohibidas, bebía sangre de neonato y era además «un monstruo
que oculta a dioses y a hombres su rostro deforme».

Dentro de la Fortaleza Roja también se hablaba en susurros de los
reyes. El matrimonio real tuvo problemas desde el principio. Tanto el
novio como la novia eran niños: Aegon III tenía once años, y Jaehaera,
solo ocho. Tras casarse tenían poco contacto entre sí, excepto en las
ocasiones formales, e incluso esos casos eran raros, pues la reina



odiaba abandonar sus aposentos.

«Los dos están destrozados», declaró el gran maestre Munkun en una
carta remitida al Cónclave. La reina había presenciado el asesinato de
su mellizo a manos de Sangre y Queso; el rey había perdido a sus
cuatro hermanos, y después había visto como su propio tío arrojaba a
su madre a las fauces de un dragón. «No son niños normales —escribió
Munkun—. Carecen de alegría; ni ríen ni juegan. La niña moja la cama
y llora inconsolablemente cuando la corrigen. Sus propias damas dicen
que tiene ocho años y va para cuatro. Estoy seguro de que si no le
hubiera aderezado la leche con sueñodulce antes de la boda, se habría
desmoronado durante la ceremonia.»

En cuanto al rey, el nuevo gran maestre añadía: «Aegon no muestra
apenas interés por su esposa, ni por ninguna otra muchacha. No
cabalga, caza ni participa en justas, pero tampoco disfruta con
actividades sedentarias como la lectura, la danza o el canto. Aunque
su inteligencia parece adecuada, nunca empieza una conversación, y
cuando le dicen algo, sus respuestas son tan lacónicas que cualquiera
diría que el acto de hablar le causa dolor. No tiene amigos, excepto el
bastardo Gaemon Peloclaro, y es raro que duerma toda la noche.
Muchas veces, a la hora del lobo, se lo puede ver en la ventana
contemplando las estrellas, pero cuando le ofrecí Reinos del Cielo del
archimaestre Lyman no mostró ningún interés. Aegon sonríe rara vez
y no ríe nunca, pero tampoco muestra señales visibles de ira o miedo,
salvo en lo que respecta a los dragones, cuya mera mención despierta
en él una furia inusitada. Orwyle calificó a su alteza de tranquilo y
sereno; yo digo que está muerto por dentro. Camina como un
fantasma por los pasillos de la Fortaleza Roja. Hermanos, debo ser
sincero: temo por nuestro rey y por el reino».

Ciertamente, sus temores demostraron estar bien fundados. Por
funesto que hubiera sido el 131 d. C., los dos años siguientes fueron
mucho peores.

Empezaron con una nota ominosa cuando Orwyle, el antiguo gran
maestre, apareció en un burdel llamado Madre, cerca del extremo
inferior de la calle de la Seda. Desprovisto de pelo, barba y la cadena
del oficio, atendía por Viejo Wyl y se ganaba el pan barriendo,
fregando, inspeccionando a los clientes en busca de indicios de viruela
y preparando té de la luna o pócimas de tanaceto y poleo para que las
«hijas» de Madre se librasen de embarazos indeseados. Nadie prestó la
menor atención al Viejo Wyl hasta que decidió enseñar a leer a
algunas de las muchachas más jóvenes de Madre. Una de sus alumnas
demostró su nueva habilidad a un sargento de los capas doradas, que



lo encontró sospechoso y se llevó al anciano para interrogarlo. La
verdad no tardó en emerger.

El castigo por desertar de la Guardia de la Noche es la muerte. Aunque
Orwyle aún no había jurado los votos, muchos consideraban que había
roto su promesa. Ni se planteó permitirle embarcar hacia el Muro. Los
regentes estuvieron de acuerdo en que debía cumplirse la sentencia de
muerte original que había dictado lord Stark. Ser Tyland no lo negó,
aunque señaló que aún había que asignar el cargo de Justicia del Rey,
y que él, por ser ciego, no era el idóneo para empuñar la espada. Con
aquel pretexto, la Mano confinó a Orwyle en una celda de la torre
(grande, ventilada y



demasiado cómoda, según algunos) «hasta el momento en que se
disponga de un verdugo aceptable». Aquello no engañó ni al septón
Eustace ni a Champiñón; Orwyle había servido con ser Tyland en el
consejo verde de Aegon II, y la vieja amistad y el recuerdo de lo que
habían soportado juntos tuvieron algo que ver con la decisión de la
Mano. Incluso se proporcionó pluma, tinta y pergamino al antiguo



gran maestre, para que pudiera seguir escribiendo sus confesiones. Y
eso hizo durante la mayor parte de los dos años siguientes; así fue
como plasmó la extensa historia de los reinados de Viserys I y Aegon
II, que más tarde sería una valiosísima fuente para el Relato verídico de
su sucesor.

Menos de quince días después llegó a Desembarco del Rey la noticia
de que bandas de salvajes de las Montañas de la Luna habían caído en
gran número sobre el Valle de Arryn en una incursión de saqueo, y
lady Jeyne Arryn abandonó la corte y zarpó hacia Puerto Gaviota para
dirigir la defensa de sus tierras y sus gentes. También había
preocupantes agitaciones a lo largo de las Marcas de Dorne, pues
Dorne tenía una nueva gobernante, Aliandra Martell, una osada joven
de diecisiete años que se consideraba «la nueva Nymeria» y detrás de
cuyo afecto andaban todos los jóvenes señores del sur de las Montañas
Rojas. Para hacer frente a aquellas incursiones, lord Caron partió
también de Desembarco del Rey y se dirigió a toda prisa hacia Canto
Nocturno, en las Marcas de Dorne. De este modo, los siete regentes se
quedaron en cinco. El más influyente era, a las claras, la Serpiente
Marina, cuya riqueza, experiencia y alianzas lo convertían en el
primero entre iguales. Y algo más significativo: parecía ser el único
hombre en el que el joven rey estaba dispuesto a confiar.

Por todos aquellos motivos, el reino sufrió un golpe terrible en el sexto
día de la tercera luna del 132 d. C., cuando Corlys Velaryon, Señor de
las Mareas, se desplomó mientras subía la escalera serpentina de la
Fortaleza Roja de Desembarco del Rey. Cuando el gran maestre
Munkun llegó en su ayuda, lo halló muerto. Tenía setenta y nueve
años; había servido a cuatro reyes y a una reina; había navegado hasta
los confines del mundo; había alzado a la casa Velaryon a un nivel sin
precedentes de riqueza y poder; se había casado con una princesa que
podría haber sido reina; había engendrado a jinetes de dragón,
construido ciudades y flotas, demostrado su valor en tiempo de guerra
y su sabiduría en tiempo de paz. Los Siete Reinos no volverían a ver a
a nadie como él. Con su muerte se produjo un gran desgarrón en el
deteriorado tejido de los Siete Reinos.



El cadáver de lord Corlys estuvo expuesto al pie del Trono de Hierro
durante siete días. Después, sus restos se trasladaron a Marcaderiva a
bordo del Beso de la Sirena, capitaneado por Marilda de la Quilla y su
hijo Alyn.

Allí sacaron a flote una vez más el baqueteado casco del Serpiente



Marina y lo remolcaron hasta las aguas profundas del este de
Rocadragón, donde Corlys Velaryon fue incinerado en el mar, a bordo
del barco que le había dado el nombre. Se dice que después de que se
hundiera el casco, el Caníbal planeó en lo alto, con sus grandes alas
negras extendidas en un último saludo. (Un detalle conmovedor, pero
muy probablemente un adorno tardío.

Según todo lo que sabemos sobre el Caníbal, habría sido más propenso
a devorar el cadáver que a rendirle homenaje.)

La Serpiente Marina había nombrado heredero al nacido Alyn de la
Quilla, por aquel entonces Alyn Velaryon, pero la sucesión no fue
incuestionada.

Se sacó a colación que en la época del rey Viserys, ser Vaemond
Velaryon, sobrino de lord Corlys, se había presentado como auténtico
heredero de Marcaderiva. Aquella rebelión le costó la cabeza, pero
había dejado tras de sí esposa e hijos. Ser Vaemond era hijo del mayor
de los hermanos de la Serpiente Marina. También tenían pretensiones
otros cinco sobrinos, hijos de otro hermano. Cuando presentaron su
caso ante Viserys, ya enfermo y debilitado, cometieron el terrible error
de poner en duda la legitimidad de los vástagos de su hija, insolencia
por la cual Viserys les arrancó la lengua, aunque les permitió
conservar la cabeza. Tres de los «cinco silenciosos»

habían muerto durante la Danza, luchando por Aegon II contra
Rhaenyra; pero dos habían sobrevivido, así como los hijos de ser
Vaemond, y todos se presentaron insistiendo en que tenían más
derecho sobre Marcaderiva que

«ese bastardo de la Quilla cuya madre era una ratona».

Daemion y Daeron, hijos de ser Vaemond, presentaron su demanda
ante el consejo en Desembarco del Rey. Cuando la Mano y los regentes
fallaron en su contra, decidieron sabiamente aceptar la decisión y
reconciliarse con lord Alyn, que los recompensó con tierras en
Marcaderiva a condición de que aportaran barcos a la flota. Sus
silenciosos primos optaron por una táctica diferente. «Al no tener
lengua para presentar su alegato, prefirieron discutir con las espadas»,
dice Champiñón. Sin embargo, el plan de asesinar a su joven señor se
torció cuando los guardias del castillo de Marcaderiva demostraron ser
leales a la memoria de la Serpiente Marina y al heredero elegido. A ser
Malentine lo mataron durante la intentona, y capturaron a su

hermano ser Rhogar; lo condenaron a muerte, pero salvó la cabeza



vistiendo el negro.

Alyn Velaryon, el hijo bastardo de Ratona, quedó al fin instituido
formalmente como Señor de las Mareas y amo de Marcaderiva, tras lo
cual se dirigió a Desembarco del Rey para reclamar el puesto de la
Serpiente Marina entre los regentes. (Ni cuando aún era niño le faltó
jamás audacia a lord Alyn.) La Mano le dio las gracias y lo envió de
vuelta a casa; comprensiblemente, pues Alyn Velaryon solo tenía
dieciséis años en el 132

d. C. El puesto de lord Corlys en el consejo de regencia ya se lo habían
ofrecido a un hombre mayor y más curtido: Unwin Peake, señor de
Picoestrella, de Dunstonbury y de Sotoalbar.

Ser Tyland tenía una preocupación mucho más apremiante en el 132
d. C.: el asunto de la sucesión. Aunque lord Corlys estaba viejo y
frágil, su muerte repentina había servido como un sombrío
recordatorio de que cualquier hombre podía morir en cualquier
momento, incluso los jóvenes reyes aparentemente sanos como Aegon
III. Guerra, enfermedades, accidentes…

Había muchas maneras de morir, y si fallecía el rey, ¿quién sería el
siguiente?

«Si muere sin heredero volveremos a danzar, por mucho que nos
desagrade la música», advirtió lord Manfryd Mooton a los otros
regentes. El derecho de la reina Jaehaera era tan sólido como el del
rey, e incluso más según algunos, pero la idea de colocar en el Trono
de Hierro a aquella niña dulce, sencilla y asustada era una locura; en
eso estaban todos de acuerdo. El propio rey Aegon, cuando le
preguntaron, propuso a su copero, Gaemon Peloclaro, y recordó a los
regentes que el muchacho «ya fue rey antes».

Aquello también era imposible.

Lo cierto era que solo había dos aspirantes que pudiera aceptar el
reino: las gemelas hermanastras del rey, Baela y Rhaena Targaryen,
hijas de lady Laena Velaryon, la primera esposa del príncipe Daemon.
Las muchachas contaban dieciséis años por aquel entonces; eran altas,
delgadas y de pelo como la plata, y la ciudad las adoraba. El rey
Aegon, después de la coronación, rara vez ponía el pie fuera de la
Fortaleza Roja, y su pequeña reina nunca abandonaba sus aposentos,
así que durante la mayor parte del año anterior habían sido Rhaena y
Baela las que salían a cazar o a practicar la cetrería, daban limosnas a
los pobres, recibían a los emisarios y señores visitantes junto a la



Mano del Rey y hacían de anfitrionas en las fiestas (no

demasiado abundantes), mascaradas y bailes (de los que aún no se
había celebrado ninguno). Eran las únicas Targaryen que la gente veía
alguna vez.

Pero incluso en este aspecto hubo dificultades y divisiones en el
consejo.

Cuando Leowyn Corbray dijo: «Lady Rhaena sería una reina
espléndida», ser Tyland señaló que Baela había sido la primera en salir
del vientre de su madre. «Baela es demasiado indómita —replicó ser
Torrhen Manderly—.

¿Cómo puede gobernar el reino si no es capaz de gobernarse a sí
misma?»

Ser Willis Fell estuvo de acuerdo. «Debe ser Rhaena; ella tiene un
dragón, y su hermana no». Cuando lord Corbray respondió: «Baela
voló en un dragón; Rhaena solo tiene una cría», Roland Westerling
replicó: «El dragón de Baela hizo caer al rey difunto. En el reino hay
muchos que no lo han olvidado; si la coronamos, todas las viejas
heridas se volverán a abrir».

Fue el gran maestre Munkun quien puso punto final al debate, al
decir:

«Mis señores, todo eso no importa. Las dos son mujeres. ¿Tan poco
hemos aprendido de la matanza? Debemos atenernos a la
primogenitura, como dictó el Gran Consejo en el 101. La aspiración
masculina va por delante de la femenina». Pero cuando ser Tyland
dijo: «¿Y quién es el aspirante masculino, mi señor? Parece que los
hemos matado a todos», Munkun no pudo responder sino que tendría
que investigarlo. De modo que el asunto crucial de la sucesión quedó
sin resolver.

Aquella incertidumbre no hizo mucho por liberar a las gemelas de la
atención lisonjera de todos los pretendientes, confidentes,
acompañantes y demás aduladores ansiosos por entablar amistad con
las presuntas sucesoras del rey, aunque ellas reaccionaron ante los
lameculos de formas enormemente distintas. Mientras que Rhaena
estaba encantada de ser el centro de la vida cortesana, Baela se
erizaba ante los halagos, y disfrutaba burlando y atormentando a los
pretendientes que aleteaban a su alrededor como polillas.

De pequeñas, las gemelas eran inseparables y resultaba imposible



distinguirlas, pero con la distancia, la experiencia las había modelado
de forma muy diferente. En el Valle, Rhaena había disfrutado de una
vida de comodidad y privilegio como pupila de lady Jeyne. Tenía
doncellas que le cepillaban el pelo y la bañaban, mientras que los
juglares componían odas a su belleza y los caballeros justaban por su
favor. La situación era igual en Desembarco del Rey, donde decenas de
galantes jóvenes señores competían por sus sonrisas, los artistas le
rogaban permiso para dibujarla o pintarla y los mejores modistos
aspiraban al honor de coserle los vestidos. A cualquier

lugar al que fuese Rhaena la acompañaba Aurora, su joven dragona, a
menudo enroscada en sus hombros como si fuera una estola.

La estancia de Baela en Rocadragón había sido más problemática y
había terminado con fuego y sangre. Cuando llegó a la corte, pocas
jóvenes tan salvajes y obstinadas habría en el reino. Rhaena era
esbelta y elegante; Baela, fibrosa y rápida. A Rhaena le encantaba
bailar; Baela vivía para cabalgar… y para volar, aunque aquello le
había sido arrebatado cuando murió su dragón. Llevaba el pelo
plateado tan corto como un muchacho, para que no se le atravesase en
la cara cuando cabalgaba. Se escapaba una y otra vez de sus damas de
compañía para buscar aventuras en las calles.

Participaba en delirantes carreras a caballo a lo largo de la calle de las
Hermanas; cruzaba a nado a la luz de la luna el río Aguasnegras (cuya
intensa corriente había ahogado a más de un nadador experto); bebía
con los capas doradas en los barracones; apostaba dinero y a veces
ropa en los reñideros de ratas del Lecho de Pulgas. En cierta ocasión
desapareció durante tres días y al volver se negó a decir dónde había
estado.

Y había algo peor: la afición de Baela por las compañías poco
recomendables. Como si de perros callejeros se tratase, se los llevaba a
la Fortaleza Roja e insistía en que les dieran puestos en el castillo o en
que formasen parte de su propio séquito. Aquellas mascotas suyas
incluían un juglar joven y atractivo, un aprendiz de herrero cuyos
músculos admiraba, un mendigo sin piernas que le dio lástima, un
prestidigitador que hacía trucos baratos al que tomó por un auténtico
mago, el modesto escudero de un caballero marginal e incluso un par
de gemelas «como nosotras, Rhae», que encontró en un burdel. Una
vez apareció con toda una compañía de titiriteros. La septa Amarys, a
quien habían encargado que se ocupara de la instrucción religiosa y
moral de Bae, estaba desesperada, y ni siquiera el septón Eustace
parecía capaz de domeñar su comportamiento. «La muchacha debe
casarse, y pronto —le dijo a la Mano del Rey—; de lo contrario, temo



que traiga la deshonra a la casa Targaryen y avergüence a su alteza, su
hermano.»

Ser Tyland sabía que el consejo del septón era sensato; pero también
peligroso. A Baela no le faltaban pretendientes. Era joven, hermosa,
sana, rica y de la más alta cuna; cualquier señor de los Siete Reinos
consideraría un honor tomarla como esposa. Pero una elección
incorrecta podría tener graves consecuencias, pues su marido estaría
muy cerca del trono. Una pareja sin escrúpulos, venal o abiertamente
ambiciosa podría causar duelos

y quebrantos sin fin. Los regentes consideraron una veintena de
candidatos para lady Baela. Valoraron a lord Tully, a lord Blackwood,
a lord Hightower (aún soltero, aunque había tomado como amante a
la viuda de su padre) y a una serie de alternativas menos probables,
incluidos Dalton Greyjoy, el Kraken Rojo (se jactaba de tener un
centenar de esposas de sal, pero nunca había tomado una esposa de
roca), un hermano pequeño de la princesa de Dorne e incluso el
rebelde Racallio Ryndoon. A todos los descartaron por un motivo u
otro.

Por último, la Mano y el consejo de regencia decidieron comprometer
a Baela con Thaddeus Rowan, señor de Sotodeoro. Rowan era una
elección prudente, sin duda. Su segunda esposa había muerto el año
anterior, y se sabía que buscaba una doncella adecuada para que
ocupase su lugar. No cabía duda sobre su virilidad: con su primera
mujer había engendrado dos hijos, y con la segunda, cinco. Como no
tenía hijas, Baela sería la señora indiscutida del castillo. Los cuatro
hijos menores aún vivían allí y necesitaban una mano femenina. Que
toda la descendencia de lord Rowan estuviera compuesta por varones
jugaba enormemente a su favor; si tenía un hijo con lady Baela, Aegon
III tendría un sucesor inequívoco.

Lord Thaddeus era un hombre franco, afable y bienhumorado, querido
y respetado, marido afectuoso y buen padre para sus hijos. Durante la
Danza había luchado con habilidad y valor en el bando de la reina
Rhaenyra. Era orgulloso sin ser altanero; justo pero no rencoroso; leal
a sus amigos; fiel cumplidor en materia religiosa sin ser excesivamente
beato, y libre de ambiciones vanas. Si el trono pasaba a manos de lady
Baela, lord Rowan sería el consorte perfecto: la apoyaría con todas sus
fuerzas e inteligencia sin intentar dominarla ni usurparle el puesto de
gobernante. El septón Eustace nos cuenta que los regentes quedaron
muy satisfechos con el resultado de las deliberaciones.

Cuando comunicaron el emparejamiento a Baela Targaryen, esta no



compartió tal satisfacción. «Lord Rowan me saca cuarenta años; es
calvo como una piedra y su barriga pesa más que yo —se dice que
replicó a la Mano del Rey. Y añadió—: Me he acostado con dos de sus
hijos. El mayor y el tercero, creo. No con los dos a la vez, claro; habría
sido indecoroso.»

No podemos asegurar que esto sea cierto; se sabía que, en ocasiones, a
lady Baela le gustaba provocar. Si esa era su intención en aquel
momento, lo consiguió. La Mano la envió de vuelta a sus aposentos y
puso guardias en la

puerta para asegurarse de que siguiera en ellos hasta que los regentes
se pudieran reunir.

Pero al día siguiente descubrió con consternación que Baela había
huido subrepticiamente del castillo (se supo más tarde que se había
descolgado por una ventana, había intercambiado la ropa con una
lavandera y había salido andando por la puerta principal). Cuando se
calmó el revuelo ya había cruzado media bahía del Aguasnegras con
un pescador al que pagó para que la llevara a Marcaderiva. Allí buscó
a su primo, el Señor de las Mareas, y le relató sus cuitas. Quince días
después, Alyn Velaryon y Baela Targaryen contraían matrimonio en el
septo de Rocadragón. La novia tenía dieciséis años; el novio, casi
diecisiete.

Indignados, varios regentes exigieron a ser Tyland que solicitara al
Septón Supremo la anulación del matrimonio, pero la respuesta de la
Mano fue de resignación divertida. Prudentemente, hizo correr la voz
de que el rey y la corte habían organizado la boda, pues creía que la
rebeldía de lady Baela resultaba más escandalosa que su elección de
marido. «El chico es de sangre noble —aseguró a los regentes—, y no
dudo que demostrará ser tan leal como su hermano.» Aplacaron el
orgullo herido de Thaddeus Rowan comprometiéndolo con Floris
Baratheon, una doncella de catorce años a la que muchos
consideraban la más hermosa de las Cuatro Tormentas, como se
conocía a las cuatro hijas de lord Borros. En el caso de Floris, el apodo
era totalmente inadecuado; era una muchacha apacible, si bien un
tanto frívola, que moriría de parto dos años después. El matrimonio
tormentoso sería el que se celebró en Rocadragón, como demostraría
el paso de los años.

La huida a medianoche de Baela Targaryen a través de la bahía del
Aguasnegras confirmó todas las dudas que albergaban sobre ella la
Mano y el consejo de regentes. «La chica es salvaje, obstinada y
desobediente, como nos temíamos —declaró lastimeramente ser Willis



Fell—, y ahora se ha atado al advenedizo bastardo de lord Corlys.
Tiene una serpiente como padre y una ratona como madre… ¿Ese va a
ser nuestro príncipe consorte?»

Los regentes se mostraron de acuerdo: Baela Targaryen no podía ser la
heredera del rey Aegon. «Tendrá que ser lady Rhaena —declaró
Mooton—, siempre y cuando se case.»

En aquella ocasión, a instancias de ser Tyland, la muchacha asistió al
debate. Lady Rhaena resultó ser tan dócil como intratable había sido
su hermana. Por supuesto que se casaría con quien desearan el rey y el

consejo, concedió, aunque «me complacería que no fuera tan anciano
como para no poder darme hijos, ni tan gordo como para aplastarme
en el lecho.

Mientras sea considerado, amable y noble, sé que podré amarlo».
Cuando la Mano le preguntó si tenía algún favorito entre los señores y
caballeros que la habían cortejado, confesó que le «agradaba
especialmente» ser Corwyn Corbray, a quien había conocido en el
Valle cuando era pupila de lady Arryn.

Ser Corwyn distaba de ser una elección ideal; era un segundón y tenía
dos hijas de un matrimonio anterior. Con treinta y dos años, era un
hombre, no un muchacho inexperto. Pero la casa Corbray era antigua
y honorable, y ser Corwyn, un caballero de tanta reputación que su
difunto padre le había entregado a Dama Desesperada, la espada de
acero valyrio de los Corbray.

Su hermano Leowyn era el Protector del Reino; solo por aquel detalle,
ya habría sido difícil que los regentes pudieran objetar. Así pues, el
emparejamiento quedó decidido: un compromiso rápido, seguido de
una boda apresurada quince días después. (La Mano habría preferido
un noviazgo más largo, pero los regentes consideraron que sería más
prudente que Rhaena se casara cuanto antes, ante la posibilidad de
que su hermana ya estuviera encinta.)

Las gemelas no fueron las únicas damas del reino que se casaron en el
132

d. C. Aquel mismo año, un poco más tarde, Benjicot Blackwood, señor
del Árbol de los Cuervos, encabezó una comitiva por el camino Real
hacia Invernalia para asistir a la boda de su tía Alysanne con lord
Cregan Stark.

El Norte ya estaba en las garras del invierno, por lo que el viaje duró



el triple de lo previsto. La mitad de los jinetes perdieron el caballo
mientras la columna luchaba contra las ventiscas aullantes, y los
carruajes de lord Blackwood sufrieron en tres ocasiones el ataque de
bandas de forajidos, que se llevaron la mayor parte de las provisiones
y todos los regalos de boda.

Sin embargo, se dice que la ceremonia en sí fue espléndida; Aly la
Negra y su lobo proclamaron sus votos ante el árbol corazón, en los
bosques helados de Invernalia. En el banquete subsiguiente, Rickon, el
hijo de cuatro años de lord Cregan, fruto de su primer matrimonio,
entonó una canción dedicada a su nueva madrastra.

Lady Elenda Baratheon, la viuda de Bastión de Tormentas, también se
hizo con un nuevo marido aquel año. Con lord Borros muerto y siendo
Olyvar un niño, las incursiones de los dornienses en las Tierras de la
Tormenta se hicieron cada vez más numerosas, y los forajidos del
bosque Real eran muy

problemáticos. La viuda sintió la necesidad de la mano fuerte de un
hombre para mantener la paz y eligió a ser Steffon Connington,
segundogénito del señor de Nido del Grifo. Aunque era veinte años
menor que lady Elenda, Connington había demostrado su valor en la
campaña de lord Borros contra el Rey Buitre, y se decía que era tan
valeroso como atractivo.

En otros lugares estaban más ocupados con la guerra que con los
matrimonios. El Kraken Rojo y sus hombres del hierro seguían
asaltando y saqueando por todo el mar del Ocaso. Tyrosh, Myr, Lys y
la alianza a tres bandas de Braavos, Pentos y Lorath se enfrentaban en
los Peldaños de Piedra y las Tierras de la Discordia, mientras que el
reino rebelde de Racallio Ryndoon seguía bloqueando el extremo
inferior del mar Angosto.

El comercio se marchitaba en Desembarco del Rey, el Valle Oscuro,
Poza de la Doncella y Puerto Gaviota. Los mercaderes y comerciantes
clamaban al rey, que, o bien se negaba a recibirlos, o bien no se lo
permitían, según a qué crónica demos crédito. En el Norte, el espectro
del hambre empezaba a acechar; Cregan Stark y sus vasallos veían
disminuir sus reservas de provisiones, y la Guardia de la Noche tenía
que rechazar cada vez más incursiones de los salvajes del otro lado del
Muro.

Más tarde, aquel mismo año, una enfermedad terrible empezó a
extenderse por las Tres Hermanas. Las fiebres de invierno, como se
llamaban, mataron a la mitad de la población de Villahermana. La



mitad superviviente, convencida de que la peste había llegado a sus
costas en un ballenero de Puerto Ibben, se alzó y masacró a todos los
marineros ibbeneses que cayeron en sus manos, y prendió fuego a los
barcos. Dio igual; cuando la enfermedad cruzó el Mordisco y llegó a
Puerto Blanco, las oraciones de los septones y las pócimas de los
maestres resultaron ser igualmente ineficaces.

Hubo miles de muertos, entre ellos lord Desmond Manderly. Su
espléndido hijo, ser Medrick, el mejor caballero del Norte, lo
sobrevivió solo cuatro días, antes de caer víctima del mismo mal.
Como ser Medrick no tenía hijos, su fallecimiento tuvo otra
consecuencia desastrosa: el señorío pasó a manos de su hermano, ser
Torrhen, que se vio obligado a renunciar a su puesto en el consejo de
regencia para asumir el gobierno de Puerto Blanco.

Aquello dejó cuatro regentes donde habían sido siete.

Habían muerto tantos señores, grandes y menores, durante la Danza
de los Dragones, que la Ciudadela denomina acertadamente a este
período «el Invierno de las Viudas». Nunca en toda la historia de los
Siete Reinos, ni antes ni después, hubo tantas mujeres a cargo de tanto
poder y gobernando

en el lugar de sus esposos, hermanos y padres fallecidos, pues sus hijos
aún estaban en pañales o mamando. Muchas de sus historias se
recogieron en la monumental obra del archimaestre Abelon Cuando
gobernaron las mujeres: Las damas de las postrimerías. Aunque Abelon
escribe sobre cientos de viudas, debemos restringirnos a unas pocas.
Cuatro de aquellas mujeres, para bien o para mal, desempeñaron un
papel crítico en la historia del reino a finales del 132 y principios del
133 d. C.

La más destacada de ellas fue lady Johanna, la viuda de Roca Casterly,
que gobernó los dominios de la casa Lannister en nombre de su joven
hijo, lord Loreon. Una y otra vez había pedido ayuda contra los
salteadores a la Mano de Aegon III, el gemelo de su difunto marido,
pero tal ayuda no había llegado. Por último, desesperada por proteger
a su gente, lady Johanna se enfundó la cota de malla para guiar a los
hombres de Lannisport y Roca Casterly contra sus enemigos. Los
cantares relatan como mató a una docena de hombres del hierro bajo
la muralla de Kayce, pero podemos descartarlos tranquilamente como
obra de juglares borrachos (Johanna portaba un estandarte en la
batalla, no una espada). Sin embargo, su valor inspiró a los
occidentales que se encontraban bajo su mando, pues no tardaron en
rechazar a los asaltantes, y Kayce se salvó. Entre los que murieron



estaba el tío predilecto del Kraken Rojo.

Lady Sharis Footly, la viuda de Ladera, alcanzó una fama de una clase
distinta por su trabajo en la restauración de aquella ciudad
destrozada.

Gobernando en nombre de su hijo (medio año después de la segunda
batalla de Ladera había dado a luz a un robusto chiquillo de pelo
oscuro, al que declaró heredero legítimo de su difunto marido, aunque
era bastante más probable que lo hubiera engendrado Jon Roxton el
Osado), lady Sharis derribó los armazones calcinados de casas y
tiendas, reconstruyó la muralla de la ciudad, enterró a los muertos,
plantó trigo, cebada y nabos en las tierras donde habían estado los
campamentos, e incluso hizo limpiar, disecar y exponer en la plaza de
la ciudad las cabezas de los dragones Bruma y Vermithor, lo que le
procuró buenos ingresos de los viajeros dispuestos a pagar por verlas
(un penique por mirar, una estrella por tocar).

En Antigua, la relación entre el Septón Supremo y lady Sam, viuda de
lord Ormund, siguió deteriorándose cuando esta hizo caso omiso de la
orden de su altísima santidad de abandonar el lecho de su hijastro y
unirse a las Hermanas Silenciosas como penitencia por sus pecados.
Henchido de santa indignación, el Septón Supremo condenó a la
señora viuda de Antigua

como una fornicadora indecente y le prohibió poner un pie en el Septo
Estrellado hasta que se hubiera arrepentido e impetrara el perdón. Lo
que hizo lady Samantha fue montar en un caballo de guerra e irrumpir
en el septo mientras su altísima santidad dirigía los rezos. Cuando el
septón exigió conocer sus intenciones, lady Sam respondió que aunque
le hubiera prohibido poner un pie en el septo, no había dicho nada de
cascos de caballo. A continuación ordenó a sus caballeros que
bloqueasen las puertas; si el septo estaba cerrado para ella, lo estaría
para todo el mundo. Aunque el Septón Supremo se enrabió, vociferó y
arrojó maldiciones a «esta ramera a caballo», al final no tuvo más
remedio que ceder.

La cuarta (y la última para nuestros fines) de aquellas mujeres
notables salió de las torres retorcidas y los baluartes destrozados de
Harrenhal, la enorme ruina de las orillas de Ojo de Dioses. Marginado
y olvidado desde que Daemon Targaryen y su sobrino Aemond se
enfrentaron allí en su último vuelo, el trono maldito de Harren el
Negro se había convertido en guarida de forajidos, caballeros ladrones
y hombres arruinados que salían de su muralla para cebarse en
viajeros, pescadores y granjeros. Un año atrás eran pocos, pero su



número fue creciendo más tarde, y se decía que los gobernaba una
hechicera, una reina bruja de terrible poder. Cuando aquellas
narraciones llegaron a Desembarco del Rey, ser Tyland decidió que ya
era hora de reclamar el castillo y confió la tarea a un caballero de la
Guardia Real, ser Regis Groves, que partió con medio centenar de
guerreros veteranos. En Castillo Darry se le unió ser Damon Darry con
un contingente similar. Ser Regis cometió la imprudencia de suponer
que tal fuerza sería más que suficiente para despachar a un puñado de
intrusos.

Sin embargo, cuando llegó ante la muralla de Harrenhal se encontró
con las puertas cerradas y cientos de hombres armados en los
parapetos. Dentro había como mínimo seiscientas almas, un tercio de
las cuales eran hombres en edad de combatir. Cuando ser Regis exigió
hablar con su señor, salió a parlamentar una mujer con un niño al
lado. La «reina bruja» de Harrenhal resultó no ser otra que Alys Ríos,
el ama de cría de baja extracción que primero había sido prisionera
del príncipe Aemond Targaryen y después su amante, y que ahora
afirmaba ser su viuda. El niño era de Aemond, dijo al caballero.
«¿Bastardo?», preguntó ser Regis. «Hijo legítimo y heredero —

espetó Alys Ríos como respuesta—, y el rey por derecho de Poniente.»

Ordenó al caballero: «Arrodíllate ante tu rey» y lo impelió a
comprometer su espada a su servicio. Ser Regis se echó a reír y
contestó: «No me

arrodillo ante bastardos, y mucho menos ante el cachorro ilegítimo de
un matasangre y una vaca lechera».

Lo que ocurrió a continuación sigue siendo objeto de debate. Algunos
afirman que Alys Ríos se limitó a alzar una mano y ser Regis se puso a
gritar y agarrarse la cabeza, hasta que le estalló el cráneo y esparció
una lluvia de sangre y sesos. Otros insisten en que el gesto de la viuda
fue una seña, a la cual un ballestero disparó desde las almenas una
flecha que atravesó el ojo de ser Regis. Champiñón (que estaba a
cientos de leguas) conjetura que quizá uno de los hombres de la
muralla fuera experto en el uso de la honda; es sabido que las bolas de
plomo, si se arrojan con fuerza suficiente, pueden provocar la clase de
efecto explosivo que presenciaron los hombres de Groves y
atribuyeron a la brujería.

Fuera cual fuera el caso, ser Regis Groves murió al instante. Justo
después se abrieron las puertas de Harrenhal y de ellas surgió
aullando un enjambre de jinetes que se lanzó a la carga. Se siguió una



lucha encarnizada que arrasó a los hombres del rey. Ser Damon Darry,
al tener un buen caballo, una buena armadura y un buen
entrenamiento, fue uno de los pocos que consiguieron escapar. Los
esbirros de la reina bruja dieron caza toda la noche a los desbandados
antes de abandonar la persecución. De los cien hombres que habían
partido de Castillo Darry, regresaron treinta y dos.

Al día siguiente apareció el trigésimo tercer superviviente. Lo habían
capturado junto a varias decenas más, y lo habían obligado a
presenciar la muerte de sus compañeros, torturados uno por uno,
antes de liberarlo para que transmitiese una advertencia. «Debo
contaros lo que he visto —jadeó

—, pero no podéis reír. La viuda me ha echado una maldición. Si
cualquiera de vosotros se ríe, moriré.» Cuando ser Damon le aseguró
que nadie iba a reírse, el mensajero prosiguió: «Dice que no volváis a
menos que sea con la intención de hincar la rodilla. Cualquiera que se
acerque a la muralla morirá. Esas piedras tienen poder, y la viuda lo
ha despertado. Los Siete nos protejan, tiene un dragón. Lo he visto».

No ha llegado hasta nosotros el nombre del mensajero, como tampoco
el del hombre que se rio. Pero alguien, uno de los hombres de lord
Darry, soltó una carcajada. El mensajero lo miró aterrado y, a
continuación, se llevó las manos a la garganta y empezó a resollar.
Incapaz de tomar aire, murió al cabo de un momento. Se dice que en
la piel se veían las huellas de unos dedos de mujer, como si esta
hubiera estado en la sala y lo hubiera estrangulado.

La muerte de un caballero de la Guardia Real preocupó enormemente
a ser Tyland, aunque Unwin Peake descartó la historia de ser Damon
Darry sobre brujería y dragones y achacó a los forajidos la muerte de
Regis Groves y sus hombres. Los otros regentes estuvieron de acuerdo.
Haría falta una fuerza más poderosa para expulsarlos de Harrenhal,
concluyeron mientras el «pacífico» año de 132 d. C. tocaba a su fin.
Pero antes de que ser Tyland pudiera organizar el asalto, o incluso
considerar siquiera quién podría ocupar el lugar de ser Regis entre los
Siete de Aegon, cayó sobre la ciudad una amenaza mucho más grave
que cualquier «reina bruja»: el tercer día del 133 d. C., las fiebres de
invierno llegaron a Desembarco del Rey.

Hubiera surgido o no en los bosques oscuros de Ib y llegado o no a
Poniente en un ballenero, como creían los hermaneños, era indudable
que viajaba de puerto en puerto. Había alcanzado, uno tras otro,
Puerto Blanco, Puerto Gaviota, Poza de la Doncella y el Valle Oscuro,
y llegaban informes de que también asolaba Braavos. El primer indicio



de la enfermedad era un rubor intenso en la cara, fácil de confundir
con el enrojecimiento de las mejillas que mostraban muchos hombres
tras exponerse al aire gélido de los días de invierno. Pero tras ello
venía una fiebre que, aunque ligera al principio, aumentaba y no
dejaba de aumentar. Las sangrías no servían de nada, ni el ajo ni
ninguno de los diversos emplastos, pócimas y tinturas que se
probaron. Meter a los enfermos en bañeras de nieve y agua helada
parecía reducir el ritmo de la fiebre pero no detenerla, como no
tardaron en descubrir los maestres que contrajeron la enfermedad. Al
segundo día, la víctima se ponía a temblar con violencia y quejarse de
frío, aunque se sentía arder al contacto. El tercer día llegaban el
delirio y el sudor sangriento. El cuarto día había muerto el enfermo, o
estaba en vías de recuperación si la fiebre remitía. Solo un hombre de
cada cuatro sobrevivía a las fiebres de invierno. No se había visto una
peste igual en los Siete Reinos desde que los escalofríos asolaron
Poniente durante el reinado de Jaehaerys I.

En Desembarco del Rey, los primeros indicios del mortífero rubor
aparecieron a lo largo de la orilla, entre los marineros, los barqueros,
los pescaderos, los trabajadores del puerto, los estibadores y las putas
de los muelles que ejercían su oficio junto al río Aguasnegras. Antes
de darse cuenta de que estaban enfermos, muchos habían propagado
el contagio por toda la ciudad, entre pobres y ricos indistintamente.
Cuando llegó la noticia a la corte, el gran maestre Munkun acudió en
persona a examinar a algunos enfermos para asegurarse de que se
trataba realmente de las fiebres de

invierno y no de alguna otra dolencia más leve. Preocupado ante lo
que encontró, Munkun no regresó al castillo por temor a haberse
contagiado después de estar en contacto con docenas de putas y
estibadores febriles, y mandó a su aprendiz con una carta urgente para
la Mano del Rey. Ser Tyland actuó sin dilación y ordenó a los capas
doradas que cerrasen la ciudad y se aseguraran de que nadie entraba
ni salía hasta que las fiebres hubieran completado su proceso.
También ordenó que se bloquearan las grandes puertas de la Fortaleza
Roja, para mantener la enfermedad alejada del rey y de la corte.

Pero las fiebres de invierno no guardaron el menor respeto por las
puertas, los guardias ni la muralla del alcázar. Aunque la fiebre, de
algún modo, parecía haber perdido cierta virulencia en su viaje hacia
el sur, en los días que siguieron hubo decenas de miles de enfermos,
de los que murieron tres cuartas partes. El gran maestre Munkun
resultó ser uno de los afortunados y se recuperó, pero ser Willis Fell,
lord comandante de la Guardia Real, cayó junto a dos de sus
hermanos juramentados. El lord Protector, Leowyn Corbray, se retiró a



sus aposentos al contraer la enfermedad e intentó curarse con vino
caliente especiado. Murió, al igual que su esposa y varios criados. Dos
doncellas de la reina Jaehaera tuvieron las fiebres y fallecieron,
aunque la pequeña reina siguió sana y vigorosa. También murió el
comandante de la Guardia de la Ciudad; nueve días después, su
sucesor lo siguió a la tumba. Los regentes tampoco se libraron: lord
Westerling y lord Mooton cayeron enfermos. Este último superó las
fiebres y sobrevivió, aunque quedó muy debilitado. Roland
Westerling, un anciano, falleció.

Puede que una de las muertes resultara piadosa. La reina viuda Alicent
de la casa Hightower, segunda esposa del rey Viserys I y madre de sus
hijos Aegon, Aemond y Daeron, y de su hija Helaena, murió la misma
noche que lord Westerling, después de confesar sus pecados a su septa.
Había sobrevivido a todos sus hijos y pasado el último año de su vida
confinada en sus aposentos, sin más compañía que la septa, las criadas
que le llevaban la comida y los guardias del otro lado de la puerta. Le
proporcionaron libros y agujas e hilo, pero los guardias decían que
pasaba más tiempo llorando que leyendo o cosiendo. Un día hizo
trizas todos sus vestidos. Al final del año había empezado a hablar
sola, y había desarrollado una intensa aversión al color verde.

En sus últimos días, la reina viuda pareció recuperar la lucidez.
«Quiero volver a ver a mis hijos —le dijo a la septa— y a Helaena, mi
querida

chiquilla, oh… Y al rey Jaehaerys. Le leeré como cuando era pequeña.
Me decía que tenía una voz encantadora.» (Curiosamente, la reina
Alicent habló mucho en sus horas finales sobre el Viejo Rey, pero no
mencionó a su esposo, el rey Viserys.) El Desconocido acudió a
buscarla una noche lluviosa, a la hora del lobo.

El septón Eustace tomó nota con fidelidad de todas aquellas muertes, y
se aseguró de trasladarnos las inspiradoras últimas palabras de todos
los grandes señores y damas nobles. Champiñón también anotó los
nombres de los fallecidos, pero dedicó más tiempo a las estupideces de
los vivos, como el relato del escudero feo que convenció a una
hermosa doncella de que le entregara su virtud diciéndole que tenía
las fiebres y «en cuatro días habré muerto, y no quiero dejar este
mundo sin conocer el amor». El truco le salió tan bien que lo repitió
con otras seis muchachas, pero cuando pasó el tiempo y no se moría,
empezaron a hablar y se destapó el montaje.

Champiñón atribuye su propia supervivencia a la bebida. «Si bebía
suficiente vino, razoné, no me daría cuenta de que caía enfermo, y



cualquier idiota sabe que lo que no se conoce no puede hacer daño.»

Dos héroes improbables despuntaron brevemente en aquellos días
sombríos.

Uno fue Orwyle, cuyos carceleros lo dejaron salir de su celda después
de que las fiebres quebrantasen a muchos otros maestres. La edad, el
miedo y el largo encierro lo habían convertido en una sombra del
hombre que fue, y sus curas y pócimas no fueron más eficaces que las
del resto de los maestres, pero trabajó incansablemente para salvar a
los que pudo y aliviar las últimas horas de los demás.

El otro héroe, para sorpresa de todos, fue el joven rey. Para horror de
la Guardia Real, Aegon dedicaba los días a visitar a los enfermos, y
muchas veces pasaba horas sentado junto a ellos, a veces cogiéndolos
de la mano y refrescándoles la frente con paños húmedos. Aunque rara
vez hablaba, compartía el silencio con ellos y los escuchaba mientras
le contaban anécdotas de su vida, le rogaban perdón o se jactaban de
sus conquistas, sus actos bondadosos y sus hijos. Muchos de los que
visitó murieron, pero los que superaron la enfermedad atribuyeron su
supervivencia al toque de las

«manos sanadoras» del rey.

Pero si existía alguna magia en el toque del rey, como creían muchos
en el pueblo llano, fracasó cuando más se la necesitaba. La última
cabecera que visitó Aegon III fue la de ser Tyland Lannister. A lo largo
de los días más sombríos de la ciudad, ser Tyland había luchado día y
noche contra el

Desconocido en la Torre de la Mano. Aunque ciego y mutilado, no
sufrió más que agotamiento casi hasta el final… Sin embargo el
destino fue cruel, y cuando lo peor ya había pasado y los nuevos casos
de fiebres de invierno se habían reducido hasta casi desaparecer, una
mañana, ser Tyland ordenó a su criado que cerrara la ventana. «Hace
mucho frío aquí», dijo, pese al fuego de la chimenea y a que la
ventana ya estaba cerrada.

Tras aquello, la Mano decayó rápidamente. Las fiebres se llevaron su
vida dos días después, en vez de los cuatro habituales. El septón
Eustace estaba junto a él cuando murió, al igual que el joven rey al
que había servido.

Aegon le sostuvo la mano mientras exhalaba el último aliento.

Ser Tyland Lannister no había sido nunca un hombre querido. Tras la



muerte de la reina Rhaenyra había instado a Aegon II a matar también
a Aegon, el hijo de aquella, y algunos negros lo odiaban por eso. Aun
así, tras la muerte de Aegon II se había quedado a servir a Aegon III, y
algunos verdes lo odiaban por eso. Había salido el segundo del vientre
de su madre, inmediatamente después de su gemelo Jason, lo que le
había negado la gloria del señorío y el oro de Roca Casterly, y lo había
obligado a hacerse su propio lugar en el mundo. Ser Tyland nunca se
casó ni engendró hijos, así que hubo pocos en duelo en el cortejo
fúnebre. El velo que llevaba para ocultar su rostro desfigurado dio pie
al rumor de que era monstruoso y maligno. Algunos lo consideraban
un cobarde por mantener Poniente al margen durante la guerra de las
Hijas y hacer tan poco por doblegar a los Greyjoy en el oeste. Al sacar
de Desembarco del Rey tres cuartas partes del oro de la Corona, en su
calidad de consejero de la moneda, Tyland Lannister había abonado el
terreno para la caída de la reina Rhaenyra; un golpe de ingenio que en
última instancia le costaría a él los ojos, las orejas y la salud, y a la
reina, el trono y hasta la vida. Pero es obligado decir que, como Mano,
sirvió bien y con fidelidad al hijo de Rhaenyra.



La regencia

Guerra, paz y ferias de ganado

El rey Aegon III era todavía un niño, muy lejos aún de su decimotercer
día del nombre, pero durante los días que siguieron a la muerte de ser
Tyland Lannister mostró una madurez asombrosa para su edad. Sin
tener en cuenta a ser Marston Mares, el segundo al mando de su
Guardia Real, su alteza concedió capas blancas a ser Robin Massey y
ser Robert Darklyn, y nombró lord comandante a Massey. Con el gran
maestre Munkun aún en la ciudad atendiendo a las víctimas de las
fiebres de invierno, el rey recurrió a su predecesor y ordenó al antiguo
gran maestre Orwyle que convocase a lord Thaddeus Rowan a la
capital. «Voy a nombrar Mano a lord Rowan. Ser Tyland lo tenía en
suficiente estima para ofrecerle a mi hermana en matrimonio, de
modo que sé que se puede confiar en él.» También quería que Baela
regresase a la corte, y añadió: «Lord Alyn será mi almirante, como lo
fue su abuelo». Orwyle, quizá con la esperanza de obtener el indulto
real, se apresuró a enviar cuervos con los mensajes solicitados.

Sin embargo, el rey Aegon había actuado sin consultar a su consejo de
regentes. Solo tres de ellos seguían en Desembarco del Rey: lord
Peake, lord Mooton y el gran maestre Munkun, que regresó a toda
prisa a la Fortaleza Roja en cuanto ser Robert Darklyn ordenó que
volvieran a abrir las puertas. Manfryd Mooton seguía en cama,
recuperando las fuerzas tras su batalla contra las fiebres, y pidió que
se pospusiera cualquier decisión hasta que se pudiera avisar a lady
Jeyne Arryn y lord Royce Caron para que volvieran del Valle y de las
Marcas dornienses y tomasen parte en las deliberaciones. Pero sus
compañeros no quisieron ni oír hablar de ello: lord Peake insistió en



que los regentes previos habían renunciado a sus puestos en el consejo
al abandonar Desembarco del Rey. Con el apoyo del gran maestre
Munkun (que lamentaría más adelante haber dado su

consentimiento), Unwin Peake anuló todas las citas del rey y los
acuerdos a los que había llegado, argumentando que un niño de doce
años no poseía el seso necesario para tomar por sí solo decisiones de
tanta importancia.

Confirmaron a Marston Mares como lord comandante de la Guardia
Real, y ordenaron a Darklyn y Massey que entregasen sus capas
blancas para que ser Marston pudiera otorgarlas a caballeros de su
elección. El gran maestre Orwyle regresó a la celda, en espera de su
ejecución. Para no ofender a lord Rowan, los regentes le ofrecieron un
lugar en su consejo, así como los cargos de Justicia Mayor y consejero
de los edictos. No hubo ningún gesto parecido con Alyn Velaryon; por
supuesto, no se plantearon que un joven de tan corta edad y tan
incierto linaje fuera adecuado para el puesto de lord almirante. Los
cargos de Mano del Rey y Protector del Reino, que hasta entonces
eran independientes, se combinaron y cedieron al mismísimo Unwin
Peake.

Champiñón dice que el rey Aegon III respondió con un silencio hosco
al conocer las decisiones de sus regentes, y que solo habló una vez
para protestar por la destitución de Massey y Darklyn. «El servicio de
la Guardia Real es de por vida», dijo el niño, a lo cual lord Peake
respondió: «Solo cuando el nombramiento se realiza por los cauces
adecuados, alteza». Por lo demás, según consigna el septón Eustace, el
rey reaccionó a los decretos

«con cortesía» y agradeció a lord Peake su sabiduría, puesto que
«todavía soy un niño, como sabéis, y necesito guía en estos asuntos».
Si sentía algo distinto, prefirió no decirlo en voz alta, y se retiró de
nuevo en el silencio y la pasividad.

Durante el resto de su minoría de edad, el rey Aegon III participó muy
poco en el gobierno de su reino, salvo para firmar y lacrar los papeles
que le presentaba lord Peake. En ciertas ocasiones formales sacaban a
su alteza a la luz para sentarlo en el Trono de Hierro o para que diera
la bienvenida a un embajador, pero el resto del tiempo se lo veía poco
en la Fortaleza Roja, y jamás extramuros.

Es necesario hacer una pausa para posar la mirada en Unwin Peake,
que gobernó los Siete Reinos en la práctica durante cerca de tres años
como lord regente, Protector del Reino y Mano del Rey.



Su casa estaba entre las más antiguas del Dominio, y hundía sus raíces
profundamente en la Edad de los Héroes y los primeros hombres.
Entre sus numerosos ancestros ilustres contaba leyendas como ser
Urrathon Destrozaescudos, lord Meryn el Escriba, lady Yrma del
Cuenco Dorado, ser

Barquen el Asediador, lord Eddison el Viejo, lord Eddison el Joven y
lord Emerick el Vengador. Muchos Peake fueron consejeros en
Altojardín cuando el Dominio era el reino más rico y poderoso de
Poniente. Cuando el orgullo y el poder de la casa Manderly se
convirtieron en arrogancia, fue Lorimar Peake quien los humilló y los
envió al exilio en el Norte, por lo cual el rey Perceon III el Jardinero le
concedió el antiguo bastión de los Manderly en Dustonbury y sus
tierras adyacentes. Gwayne, el hijo del rey Perceon, tomó además a la
hija de lord Lorimar por esposa, convirtiéndola en la séptima Peake en
sentarse, junto a la Mano Verde, como reina del Dominio. A lo largo
de los siglos, otras hijas de la casa Peake se casaron con hombres de
las casas Redwyne, Rowan, Costayne, Oakheart, Osgrey, Florent e
incluso Hightower.

Esto terminó con la llegada de los dragones. Lord Armen Peake y sus
hijos murieron en el Campo de Fuego junto al rey Mern y los suyos.
Tras la extinción de la casa Gardener, Aegon el Conquistador otorgó
Altojardín y el gobierno del Dominio a la casa Tyrell, hasta entonces
mayordomos reales.

Los Tyrell no tenían lazos de sangre con los Peake, ni motivo alguno
para favorecerlos. De ese modo comenzó la lenta caída de la altiva
casa Peake.

Un siglo después, los Peake todavía poseían tres castillos y unas tierras
amplias y bien pobladas, aunque no especialmente ricas; pero ya no
ocupaban el lugar de honor entre los banderizos de Altojardín.

Unwin Peake estaba decidido a cambiar esa circunstancia y devolver a
la casa Peake su anterior grandeza. Igual que su padre, que se había
aliado con la mayoría del Gran Consejo del 101, no consideraba que
fuera el lugar de una mujer gobernar sobre los hombres. Durante la
Danza de los Dragones, lord Unwin había estado entre los verdes más
violentos al encabezar a un millar de espadas y lanzas para mantener
a Aegon II en el Trono de Hierro.

Cuando Ormund Hightower cayó en Ladera, lord Unwin creyó que el
mando del ejército pasaría a sus manos, pero le fue negado por las
confabulaciones de sus rivales, cosa que no perdonó jamás: apuñaló al



cambiacapas Owain Bourney y organizó el asesinato de los jinetes de
dragón Hugh Martillo y Ulf el Blanco. Cabecilla de los Abrojos
(aunque este dato no era muy conocido), y uno de los tres que
quedaban con vida, lord Unwin había demostrado en Ladera que no
era un hombre a quien conviniera importunar. Lo demostraría de
nuevo en Desembarco del Rey.

Pese a que había elevado a ser Marston Mares al mando de la Guardia
Real, lord Peake se le impuso para conceder la capa blanca a dos
miembros de su

familia: su sobrino ser Amaury Peake de Picoestrella y su hermano
bastardo, ser Mervyn Flores. Puso la Guardia de la Ciudad bajo el
mando de ser Lucas Leygood, hijo de uno de los Abrojos que habían
muerto en Ladera. Para reemplazar a las víctimas de las fiebres de
invierno y la Luna de la Demencia, confirió capas doradas a quinientos
de sus hombres.

Lord Peake no era de naturaleza confiada, y lo que había visto (y de lo
que había formado parte) en Ladera lo había convencido de que sus
enemigos acabarían con él si les daba media oportunidad. Siempre
pendiente de su seguridad, se rodeó de una guardia personal formada
por diez mercenarios leales solo a él (y al oro que les entregaba
generosamente), que con el tiempo se convirtieron en sus «Dedos». Su
capitán, un aventurero volantino llamado Tessario, tenía rayas de tigre
tatuadas en el rostro, las marcas de un soldado esclavo. Los hombres
lo llamaban Tessario el Tigre a la cara, cosa que le satisfacía; a sus
espaldas lo llamaban Tessario el Pulgar, el apodo burlón que le había
otorgado Champiñón.

Una vez asegurada su persona, la nueva Mano empezó a llevar a la
corte a sus seguidores, familiares y amigos para sustituir a los hombres
y mujeres de cuya lealtad estaba menos seguro. Colocó a su tía viuda,
Clarice Osgrey, al frente del servicio de la reina Jaehaera para
supervisar a sus doncellas y criados. Ser Gareth Long, maestro de
armas de Picoestrella, obtuvo el mismo título en la Fortaleza Roja y se
le encargó el entrenamiento del rey Aegon para que se ganara el título
de caballero. George Graceford, señor de Holyhall, y ser Victor Risley,
caballero de Claro Risley, únicos Abrojo supervivientes aparte del
mismo lord Peake, fueron nombrados lord confesor y Justicia del Rey
respectivamente.

La Mano llegó incluso a desestimar al septón Eustace, y convocó a un
hombre más joven, el septón Bernard, para atender las necesidades
espirituales de la corte y supervisar la educación moral y religiosa de



su alteza. También Bernard era de su linaje, descendiente de una
hermana menor de su bisabuelo. Eximido de sus responsabilidades, el
septón Eustace partió de Desembarco del Rey en dirección a Septo de
Piedra, su lugar de origen, donde se consagró en cuerpo y alma a la
escritura de su gran (aunque algo pomposa) obra, El reinado del rey
Viserys, el primero de su nombre, y la Danza de los Dragones que se siguió.
Por desgracia, el septón Bernard prefería componer música sacra a
recopilar rumores de la corte, y sus escritos revisten, por tanto, escaso
interés para historiadores y eruditos

(y, lamentablemente, debemos decir que menos aún para quienes
disfrutan de la música sacra).

Ninguno de estos cambios gustó al joven rey. En especial, su alteza no
estaba nada conforme con su Guardia Real. Ni le caían bien los dos
nuevos miembros ni confiaba en ellos, y no había olvidado la
contribución de ser Marston Mares a la muerte de su madre. El rey
Aegon detestaba a los

«Dedos» de la Mano más si cabe, sobre todo a su descarado y
malhablado comandante, Tessario el Pulgar. Esta aversión se convirtió
en odio cuando el volantino asesinó a ser Robin Massey, uno de los
jóvenes caballeros que Aegon deseaba que formasen parte de su
Guardia Real, en una disputa por un caballo que ambos querían
comprar.

Pronto, el rey desarrolló también una fuerte aversión por su nuevo
maestro de armas. Ser Gareth Long era un espadachín habilidoso pero
un maestro severo, famoso en Picoestrella por la dureza con que
trataba a sus pupilos.

Los que no consideraba a la altura se veían obligados a pasar días sin
dormir; los sumergía en tinas de agua congelada, les rapaba la cabeza
y los azotaba frecuentemente, aunque no podía recurrir a estos
castigos en su nuevo cargo. Por mucho que Aegon fuera un alumno
hosco que mostraba escaso interés por el manejo de la espada o las
artes de la guerra, como rey su persona era inviolable. Cada vez que
ser Gareth le hablaba en voz demasiado alta o con demasiada dureza,
se limitaba a tirar la espada y el escudo al suelo y marcharse.

Aegon solo parecía tener un compañero que le importase de verdad.

Gaemon Peloclaro, su copero y catador de seis años de edad, no solo
compartía con él todas las comidas, sino que también lo acompañaba
al patio, algo que ser Gareth no pasaba por alto. Al ser hijo bastardo



de una prostituta, Gaemon apenas contaba en la corte; de modo que,
cuando ser Gareth pidió a lord Peake que convirtiera al niño en chivo
expiatorio del rey, la Mano accedió con gran satisfacción. A partir de
ese momento, cualquier asomo de mal comportamiento, pereza o
agresividad conllevaba un castigo para su amigo. La sangre y las
lágrimas de Gaemon afectaban al rey mucho más que ninguna palabra
de Gareth Long, y la mejora en la actitud de su alteza despertó
comentarios en todos los hombres que observaban sus movimientos en
el patio del castillo, pero la antipatía de Aemon hacia su maestro solo
se incrementó.

Tyland Lannister, ciego y lisiado, siempre había tratado al rey con
deferencia; le hablaba con amabilidad y lo guiaba en vez de darle
órdenes.



Unwin Peake era una Mano mucho más severa; brusco y duro, tenía



poca paciencia con el joven monarca y lo trataba «más como a un niño
malhumorado que como a un rey», en palabras de Champiñón, y no
hacía nada por implicar a su alteza en el gobierno cotidiano de su
reino. Cuando Aegon III volvió a sumergirse en el silencio, la soledad
y una pasividad melancólica, su Mano lo ninguneó con sumo gusto,
salvo en ciertas ocasiones formales en que se requería su presencia.

Con razón o sin ella, la opinión general era que ser Tyland Lannister
había sido una Mano débil e ineficaz, pero en cierto modo también
siniestra, taimada e incluso monstruosa. Lord Unwin Peake accedió al
cargo decidido a demostrar su fuerza y rectitud. «Esta Mano no es
ciega, solapada ni lisiada

—anunció ante el rey y la corte—. Esta Mano todavía puede empuñar
una espada.» Tras decir esas palabras, desenvainó la espada y la alzó
para que todos pudieran verla. Los susurros llenaron el salón. La hoja
que sostenía no era normal, sino forjada en acero valyrio: Hacedora de
Huérfanos, la espada vista por última vez en las manos de Jon Roxton
el Osado mientras atacaba a los hombres de Hugh Martillo en Ladera.

Según nos enseñan los septones, la festividad de Nuestro Padre Divino
es un día propicio para celebrar juicios. En el año 133 d. C., la nueva
Mano decretó que debería ser el día en el que aquellos a los que se
hubiera juzgado previamente recibieran por fin el castigo por sus
crímenes. Las celdas de la ciudad estaban llenas a reventar, e incluso
las mazmorras de debajo de la Fortaleza Roja estaban prácticamente
llenas. Lord Unwin las vació. Condujeron o arrastraron a los
prisioneros hasta la plaza que se abría frente a las puertas de la
Fortaleza Roja, donde miles de desembarqueños se agolpaban para ver
cómo recibían su merecido. Mientras el sombrío joven rey y su rígida
Mano observaban desde lo alto de la muralla, la Justicia del Rey se
puso a trabajar. Como la tarea era excesiva para una sola espada, se
encomendó a Tessario el Pulgar y sus Dedos que lo ayudasen.



«Habrían ido más deprisa si la Mano hubiera enviado a alguien a la



calle de las Moscas en busca de carniceros —observa Champiñón—,
puesto que era el trabajo de un carnicero lo que hacían, macheteando
y amputando».

Cortaron la mano a cuarenta ladrones; castraron a ocho violadores,
para después conducirlos desnudos a la orilla del río con los genitales
colgados del cuello y embarcarlos en dirección al Muro. A un hombre
sospechoso de pertenecer a los Clérigos Humildes, que había
predicado que los Siete enviaron las fiebres de invierno para castigar a
la casa Targaryen por

practicar el incesto, le cortaron la lengua. Dos prostitutas afectadas
por las viruelas fueron mutiladas de formas inenarrables por contagiar
la enfermedad a docenas de hombres. A seis siervos condenados por
robar a sus amos les cortaron la nariz; un séptimo, que había abierto
un agujero en una pared para observar a las hijas de su amo desnudas,
se quedó sin el ojo ofensor.

Después llegó el turno de los asesinos. Eran siete, uno de ellos, un
posadero que llevaba matando a algunos de sus huéspedes (aquellos
que no creía que nadie echara de menos) y apropiándose de sus
pertenencias desde los tiempos del Viejo Rey. Mientras que a los
demás asesinos los ahorcaron directamente, a él le amputaron las
manos para quemarlas delante de él, antes de colgarlo de la soga y
destriparlo mientras se asfixiaba.

Por último llevaron a los tres prisioneros más destacados, los que la
muchedumbre había estado esperando: otro «Pastor Renacido»; el
capitán de un mercante pentoshí acusado y condenado por llevar las
fiebres de invierno de Villahermana a Desembarco del Rey, y Orwyle,
el anterior gran maestre, condenado por traición y desertor de la
Guardia de la Noche. La Justicia del Rey, ser Victor Risley, se encargó
personalmente de cada uno de ellos. Cercenó las cabezas del pentoshí
y del falso Pastor con el hacha, pero al gran maestre Orwyle se le
concedió el honor de morir por la espada a la vista de su edad, su alta
cuna y sus largos años de servicio.

«Cuando hubo concluido la festividad de nuestro Padre y se dispersó
la muchedumbre congregada frente a las puertas, la Mano del Rey se
mostró satisfecho —escribió el septón Eustace, que partiría hacia
Septo de Piedra al día siguiente—. Desearía poder decir que el común
regresó a sus hogares y chozas para ayunar, rezar y suplicar el perdón
por sus pecados, pero con ello faltaría a la verdad. Ebrios de sangre, lo
que hicieron fue buscar antros de pecado, y las tabernas, bodegas y
burdeles se llenaron hasta los topes, pues tal es la perversidad del



hombre.» Champiñón dice lo mismo, aunque a su modo: «Cada vez
que veo como ejecutan a un hombre me gusta hacerme después con
una jarra y una mujer, para recordar que aún estoy vivo».

El rey Aegon III permaneció en las almenas que coronaban las puertas
durante toda la festividad de Nuestro Padre Divino, y no dijo una
palabra ni apartó la mirada de la carnicería que se desarrollaba a sus
pies. «El rey podría haber sido una estatua de cera», observó el septón
Eustace. Las palabras del gran maestre Munkun corean las suyas: «Su
alteza estaba presente, como era su deber, pero en cierto modo
también parecía estar muy

lejos. Algunos de los condenados se giraron hacia las almenas para
impetrar clemencia a gritos, pero el rey no parecía verlos ni oír sus
palabras desesperadas. Que nadie se equivoque: este festín nos lo
sirvió la Mano y fue él quien se atiborró».

A mediados de aquel año, el castillo, la ciudad y el rey estaban ya
firmemente sujetos por la nueva Mano. El pueblo llano estaba
tranquilo; las fiebres de invierno se habían desvanecido; la reina
Jaehaera seguía recluida en sus habitaciones; el rey Aegon practicaba
en el patio por las mañanas y miraba las estrellas por las noches. Más
allá de la muralla de Desembarco del Rey, sin embargo, las
calamidades que habían afectado al reino los dos últimos años no
habían hecho más que empeorar. El comercio se había reducido a la
nada; la guerra continuaba en el oeste; las fiebres y la hambruna
campaban por gran parte del norte, y en el sur, los dornienses eran
cada vez más osados y causaban más problemas. Lord Peake decidió
que ya era hora de que el Trono de Hierro demostrase su poder.

Ya se habían terminado de armar ocho de los diez grandes buques de
guerra encomendados por ser Tyland, de modo que decidió comenzar
por reabrir al comercio el mar Angosto. Como comandante de la flota
real eligió a otro de sus tíos, ser Gedmund Peake, un luchador experto
conocido como Gedmund Hachamagna por su arma preferida. Pese a
que el renombre debido a su destreza como guerrero era bien
merecido, ser Gedmund no sabía gran cosa de barcos, de modo que la
Mano también convocó al famoso navegante mercenario Ned Alubia
(llamado Alubia Negra por el color de su poblada barba) para que
sirviera como segundo al mando de Hachamagna y lo asesorase en
todos los asuntos náuticos.

Cuando ser Gedmund y la Alubia Negra se hicieron a la mar, la
situación en los Peldaños de Piedra era caótica, por decirlo de forma
suave. Habían barrido de la mar la mayor parte los barcos de Racallio



Ryndoon, pero todavía gobernaba Piedra Sangrienta, la mayor de las
ínsulas, y un puñado de islotes rocosos. Los tyroshíes habían estado a
punto de derrotarlo cuando Lys y Myr firmaron la paz y emprendieron
un ataque conjunto contra Tyrosh, lo que obligó al arconte a reunir
sus barcos y espadas. La alianza a tres bandas de Braavos, Pentos y
Lorath había perdido una cabeza con la retirada de los lorathíes, pero
los mercenarios pentoshíes tenían en su poder todos los Peldaños de
Piedra que no estaban en manos de los hombres de Racallio, y los
barcos de guerra braavosíes dominaban las aguas que los separaban.

Lord Unwin sabía que Poniente no podía imponerse a Braavos en una
guerra marítima. Su propósito, según declaró, era poner fin al pirata
Racallio Ryndoon y a su reino ilegítimo, y establecer un destacamento
en Piedra Sangrienta para asegurarse de que nadie volviera jamás a
bloquear el mar Angosto. La flota real, formada por los ocho nuevos
barcos de guerra y unas veinte cocas y galeras antiguas, no era ni de
lejos suficientemente poderosa para conseguir este objetivo, de modo
que la Mano envió una misiva a Marcaderiva para solicitar al Señor de
las Mareas que convocase a

«las flotas de vuestro señor abuelo y las pongáis bajo el mando de
nuestro buen tío Gedmund, de modo que pueda reabrir los caminos de
la mar».

Esto era, de hecho, lo que Alyn Velarion llevaba mucho tiempo
deseando, como había deseado la Serpiente Marina antes que él, pese
a lo cual, cuando leyó el mensaje se encrespó y declaró: «Ahora son
mis flotas, y el mono de Baela está mucho más capacitado para
comandarlas que el tío Gedmund».



Aun así, cumplió las órdenes y reunió sesenta galeras de guerra,
treinta barcoluengos y más de un centenar de cocas grandes y
pequeñas para unirlas a la armada real a su partida de Desembarco del
Rey. Cuando la flota de guerra pasó por el Gaznate, ser Gedmund
envió a la Alubia Negra al Reina Rhaenys, el buque insignia de lord
Alyn, con una carta que lo autorizaba a tomar el mando de los
escuadrones de los Velaryon «a fin de que puedan beneficiarse de sus
muchos años de experiencia». Lord Alyn lo obligó a dar media vuelta.
«Lo habría ahorcado —escribió a ser Gedmund

—, pero soy contrario a desperdiciar buena cuerda de cáñamo en una
alubia.»

En invierno, los fuertes vientos del norte se enseñorean
frecuentemente del mar Angosto, de modo que la flota realizó en un
tiempo magnífico la travesía hacia el sur. Desde Tarth, otra docena de
barcoluengos remaron a su encuentro para incrementar aún más sus
filas, comandadas por lord Bryndenmere, el Lucero de la Tarde; sin
embargo, las nuevas que portaba el señor no fueron tan bien recibidas:
el Señor del Mar de Braavos, el arconte de Tyrosh y Racallio Ryndoon
habían hecho causa común: gobernarían juntos los Peldaños de Piedra,
y únicamente se permitiría el paso a los barcos que tuvieran permiso
de Braavos o Tyross para comerciar. «¿Y qué hay de Pentos?», quiso
saber lord Alyn. «Descartada —informó el Lucero de la Tarde—. Si
una tarta se corta en tres pedazos, estos serán más grandes que si se
corta en cuatro.»

Gedmund Hachamagna (que había pasado el viaje tan mareado que
los marinos lo habían apodado Gedmund Caraverde) decidió que
debía informar a la Mano del Rey de esta nueva alianza entre las
ciudades en guerra. El Lucero de la Tarde ya había enviado un cuervo
a Desembarco del Rey, por lo que Peake decretó que la flota se
quedase en Tarth hasta que recibieran respuesta. «Eso hará que
perdamos cualquier esperanza de tomar a Racallio por sorpresa»,
protestó Alyn Velaryon, pero ser Gedmund se mostró inflexible. Los
dos comandantes se separaron, enojados.

Al día siguiente, a la salida del sol, la Alubia Negra despertó a ser
Gedmund para comunicarle que el Señor de las Mareas se había
marchado; toda la flota de los Velaryon se había escabullido durante
la noche.

Gedmund Hachamagna resopló. «Han corrido a Marcaderiva,
imagino.»



Ned Alubia se mostró de acuerdo y tachó a lord Alyn de «niño
asustado».

No podían estar más equivocados. Lord Alyn había conducido sus
barcos hacia el sur, no hacia el norte. Tres días después, mientras
Gedmund Hachamagna y su flota real remoloneaban en las costas de
Tarth en espera de un cuervo, estalló una batalla entre las rocas, los
pilones y los canales entrecruzados de los Peldaños de Piedra. El
ataque cogió a los braavosíes desprevenidos, mientras su almirante y
dos veintenas de sus capitanes celebraban un banquete en Piedra
Sangrienta con Racallio Ryndoon y los enviados de Tyrosh. La mitad
de los barcos braavosíes fueron capturados, incendiados o hundidos
cuando todavía estaban anclados o amarrados al embarcadero; otros,
cuando desplegaban las velas y trataban de zarpar.

La lucha no estuvo exenta de derramamiento de sangre. El Gran
Desafío, un gigantesco dromon de cuatrocientos remos, se abrió paso
entre media docena de los barcos de guerra de Velaryon, más
pequeños, hasta llegar a mar abierto… y se encontró al mismísimo
lord Alyn echándosele encima.

Demasiado tarde: los braavosíes trataron de girar para enfrentarse a
sus atacantes, pero el inmenso dromon era pesado y lento en sus
maniobras, y el Reina Rhaenys, batiendo el agua con todos los remos,
lo golpeó lateralmente.



La proa del Reina se estrelló en el costado del enorme barco braavosí

«como un gigantesco puño de roble», describió más tarde un
observador; le partió los remos, le destrozó las planchas y el casco,
derribó los mástiles y prácticamente cortó por la mitad el grandioso
dromon. Cuando lord Alyn gritó a sus remeros que retrocedieran, el
mar llenó la enorme herida abierta por el Reina, y el Gran Desafío se
hundió en cuestión de momentos, «y con él, el hinchado orgullo del
Señor del Mar».

La victoria de Alyn Velaryon fue completa. Perdió tres barcos en los
Peldaños de Piedra (uno de ellos, por desgracia, fue el Corazón
Verdadero, capitaneado por su primo Daeron, que pereció en el
naufragio), y logró hundir más de treinta barcos enemigos y capturar
seis galeras, once cocas, ochenta y nueve rehenes, grandes cantidades
de comida, bebida, armas y dineros, así como un elefante destinado a
formar parte del bestiario del Señor del Mar. Todo eso transportó el
Señor de las Mareas a Poniente, junto

con el apodo que llevaría el resto de su vida: Puño de Roble. Cuando
lord Alyn condujo al Reina Rhaenys por el río Aguasnegras y cruzó la
Puerta del Río a lomos del elefante del Señor del Mar, decenas de



miles de hombres abarrotaban las calles de la ciudad gritando su
nombre y clamando por un vistazo a su nuevo héroe. A las puertas de
la Fortaleza Roja, el mismísimo rey Aegon III apareció para darle la
bienvenida.

Al cruzar la muralla, sin embargo, la historia fue muy distinta. Cuando
Alyn Puño de Roble llegó al salón del trono, el joven rey se había
esfumado. En su lugar, lord Unwin Peake lo miró con el ceño fruncido
desde el Trono de Hierro y dijo: «Imbécil. Maldito imbécil. Si pudiera,
ordenaría que os cortasen la puta cabeza».

La Mano tenía motivos para estar tan encolerizado. Por mucho que la
multitud aclamase a Puño de Roble, el temerario ataque del valeroso y
joven héroe había dejado al reino en una posición insostenible. Lord
Velaryon podía haber capturado un gran número de barcos braavosíes
y un elefante, pero no había tomado Piedra Sangrienta ni ninguno de
los Peldaños de Piedra; los caballeros y soldados que habría necesitado
para emprender una conquista semejante se habían quedado a bordo
de los barcos más grandes de la flota real, que había abandonado en
las costas de Tarth. El objetivo de lord Peake era la destrucción del
reino pirata de Racallio Ryndoon, pero parecía haberle dado más
fuerza que nunca. Lo último que deseaba la Mano era una guerra
contra Braavos, la más rica y poderosa de las nueve Ciudades Libres.

—Pero eso es lo que nos habéis conseguido —rugió Peake—. Nos
habéis entregado una guerra.

—Y un elefante —respondió lord Alyn con insolencia—. Os ruego que
no olvidéis el elefante, mi señor.

El comentario provocó risitas nerviosas incluso entre los hombres de
confianza de lord Peake, nos cuenta Champiñón, pero a la Mano no le
hizo gracia. «No era alguien que gustase de reír —escribió el enano—,
y aún menos le gustaba que se rieran de él.»

Aunque otros hombres pudieran temer provocar la enemistad de lord
Unwin, Alyn Puño de Roble estaba seguro de su fuerza. Aunque
apenas era adulto, y bastardo de nacimiento para más señas, estaba
casado con la hermanastra del rey; controlaba el poder y las riquezas
de la casa Velaryon, y acababa de convertirse en el favorito de la
plebe. Lord regente o no,

Unwin Peake no estaba tan loco como para soñar con tocar un pelo al
héroe de los Peldaños de Piedra y no sufrir las consecuencias.

«Todos los jóvenes se sospechan inmortales —escribe el gran maestre



Munkun en el Relato verídico—, y cada vez que un joven guerrero
saborea el embriagador vino de la victoria, la sospecha se convierte en
certeza. Pero la confianza de los jóvenes pesa poco en comparación
con la astucia de la edad. Puede que lord Alyn sonriera ante la
reprimenda de la Mano, pero pronto tendría buenos motivos para
temer sus recompensas.»

Munkun sabía lo que escribía. Siete días después del regreso triunfante
de lord Alyn a Desembarco del Rey, lo honraron con una fastuosa
ceremonia en la Fortaleza Roja, con el rey Aegon III sentado en el
Trono de Hierro y ante los ojos de la corte y media ciudad. Ser
Marston Mares, lord comandante de la Guardia Real, lo armó
caballero. Unwin Peake, lord regente y Mano del Rey, le puso al cuello
la cadena de oro del almirantazgo y lo obsequió con una réplica en
plata del Reina Rhaenys como recuerdo de su victoria. El propio rey le
preguntó si consentiría en servir en su consejo privado, como
consejero naval. Lord Alyn accedió con humildad.

«Entonces, los dedos de la Mano se le cerraron alrededor del cuello —
dice Champiñón—. La voz era la de Aegon, pero las palabras eran de
Unwin.»

El rey declaró que sus leales súbditos del oeste llevaban mucho tiempo
acosados por asaltantes de las Islas del Hierro, y ¿quién mejor para
devolver la paz al mar del Ocaso que su nuevo almirante? Alyn Puño
de Roble, aquel joven orgulloso y testarudo, comprendió que no tenía
más remedio que acceder a zarpar con sus flotas y rodear el cabo más
meridional de Poniente para recuperar Isla Bella y poner fin a la
amenaza de lord Dalton Greyjoy y sus hombres del hierro.

La trampa se había preparado cuidadosamente. El viaje era arriesgado,
y era más que posible que se cobrase un precio elevado en las flotas de
Velaryon.

Los Peldaños de Piedra estaban abarrotados de enemigos, que no se
dejarían tomar por sorpresa una segunda vez. Más allá se hallaban las
costas estériles de Dorne, donde no era probable que lord Alyn
encontrase un puerto seguro. Y si lograba llegar al mar del Ocaso,
encontraría al Kraken Rojo aguardándolo con sus barcoluengos. Si
vencían los hombres del hierro, el poder de la casa Velaryon se
quebraría para siempre, y lord Peake no tendría que volver a soportar
la insolencia del niño al que llamaban Puño de Roble. Si lord Alyn
salía triunfante, Isla Bella regresaría a manos de sus auténticos
señores; las Tierras del Oeste se librarían de sufrir más



atrocidades, y los señores de los Siete Reinos descubrirían el precio de
contrariar al rey Aegon III y a su nueva Mano.

El Señor de las Mareas regaló su elefante a Aegon III cuando partió de
Desembarco del Rey. Volvió a la Quilla para reunir a su flota y hacer
acopio de provisiones para el largo viaje, y se despidió de su esposa,
lady Baela, quien le dijo adiós con un beso y la noticia de que se
encontraba encinta.

«Ponle el nombre de Corlys, como mi abuelo —le pidió lord Alyn—. Es
posible que algún día se siente en el Trono de Hierro.» Baela rio al oír
aquello. «La llamaré Laena, como mi madre. Es posible que algún día
sea jinete de dragón.»

Lord Corlys Velaryon había realizado nueve célebres viajes en su
Serpiente Marina, como se recordará. Lord Alyn Puño de Roble haría
seis, en seis barcos diferentes a los que llamaría «mis damas». En su
viaje alrededor de Dorne hacia Lannisport navegó en una galera de
guerra braavosí de doscientos remos, capturada en los Peldaños de
Piedra y rebautizada como Lady Baela en honor a su joven esposa.

Quizá algunos encuentren extraño que lord Peake alejase a la mayor
flota de los Siete Reinos en plena amenaza de guerra contra Braavos.
Ser Gedmund Peake y la armada real habían acudido desde Tarth
hasta el Gaznate para proteger la entrada de la bahía del Aguasnegras
por si los braavosíes pretendían vengarse de Desembarco del Rey, pero
otros puertos y ciudades a lo largo de la costa del mar Angosto
seguían desprotegidos; así, la Mano del Rey envió a Braavos a su
compañero de regencia lord Manfryd Mooton para dialogar con el
Señor del Mar y devolverle su elefante. Otros seis nobles señores lo
acompañaron, junto con tres veintenas de caballeros, guardias,
sirvientes, escribas y septones, seis cantantes… y Champiñón, que se
dice que se escondió en un tonel de vino para escapar del ambiente
sombrío de la Fortaleza Roja y «hallar un lugar donde los hombres aún
recordasen cómo reír».

Por aquel entonces, igual que en la actualidad, los braavosíes eran un
pueblo pragmático, puesto que la suya es una ciudad de esclavos
huidos, donde se adora a un millar de dioses falsos pero solo el oro
recibe auténtica veneración. Entre los habitantes de las cien islas, el
beneficio tiene mucha más importancia que el orgullo. A su llegada,
lord Mooton y sus acompañantes se maravillaron ante la vista del
Titán, y los condujeron al célebre Arsenal para presenciar la
construcción de un barco de guerra en un solo día. «Ya hemos
reemplazado hasta la última de las naves que robó o



hundió el niño de vuestro almirante», se jactó el Señor del Mar ante
lord Mooton.

Sin embargo, tras demostrar de esta forma el poder de Braavos, estaba
más que dispuesto a dejarse apaciguar. Mientras regateaba con lord
Mooton las condiciones de la paz, lord Follard y lord Cressey
repartieron generosos sobornos entre los guardianes de las llaves,
magísteres, sacerdotes y príncipes mercantes de la ciudad. Al final, a
cambio de una cuantiosa indemnización, Braavos perdonó la
«transgresión injustificada» de lord Velaryon, accedió a disolver su
alianza con Tyrosh y cortar todo lazo con Racallio Ryndoon, y cedió
los Peldaños de Piedra al Trono de Hierro.

(Dado que las islas estaban en esos momentos en poder de Ryndoon y
los pentoshíes, a todos los efectos el Señor del Mar había vendido algo
que no le pertenecía, pero eso no era inusitado en Braavos.) La visita a
Braavos fue memorable también en otros aspectos. Lord Follard se
enamoró de una cortesana braavosí y decidió quedarse cerca de ella
en lugar de volver a Poniente; ser Herman Rollingford murió en un
duelo con un asesino que se ofendió por el color de su jubón, y ser
Denys Harte, según asegura Champiñón, contrató los servicios de un
misterioso hombre sin rostro para matar a un rival en Desembarco del
Rey. El propio bufón divirtió tanto al Señor del Mar que recibió una
generosa oferta para quedarse en Braavos. «Confieso que estuve
tentado. En Poniente desaprovechan mi ingenio al obligarme a
bailotear delante de un rey que nunca sonríe, pero en Braavos me
adorarían… demasiado, me temo. Todas las cortesanas me desearían,
y más tarde o más temprano, algún bravucón se resentiría al ver el
tamaño de mi miembro y me pincharía con su diminuto ensartaenanos
puntiagudo. Así pues, me apresuré a volver a la Fortaleza Roja, tonto
de mí.»

De este modo sucedió que lord Mooton regresó a Desembarco del Rey
con la paz en la mano, pero a un elevado precio. La inmensa
indemnización exigida por el Señor del Mar vació las arcas reales de
tal modo que lord Peake se vio pronto en la necesidad de pedir un
préstamo al Banco de Hierro de Braavos solo para que la Corona
pudiera pagar sus deudas, lo que a su tiempo lo obligó a restituir
algunos de los impuestos de lord Celtigar que ser Tyland Lannister
había abolido; esto enfureció a nobles y comerciantes por igual y
debilitó el apoyo de la gente común.

La segunda mitad del año también fue desastrosa en otros frentes. La
corte se regocijó cuando lady Rhaena anunció que esperaba un hijo de
lord



Corbray, pero la alegría se transformó en pesar una luna después,
cuando se malogró el embarazo. Llegaron noticias de una hambruna
extendida por gran parte del Norte, y las fiebres de invierno cayeron
sobre Fuerte Túmulo; era la primera vez que viajaban tan lejos de las
costas. Un saqueador llamado Sylas el Sombrío encabezó a tres mil
salvajes en un ataque contra el Muro y derrotó a los hermanos negros
en Puerta de la Reina; los salvajes se esparcieron por el Agasajo hasta
que lord Cregan Stark partió de Invernalia, junto con los Glover de
Bosquespeso, los Flint y los Norrey de las Colinas y un centenar de
exploradores de la Guardia de la Noche, para darles caza y acabar con
ellos. Mil leguas al sur, ser Steffon Connington también cazaba, en
persecución de una pequeña banda de asaltantes dornienses a través
de las Marcas barridas por el viento. Pero cabalgó muy lejos y muy
deprisa, ignorante de lo que le esperaba, hasta que el manco Wyland
Wyl cayó sobre él y lady Elenda se encontró con que había enviudado
una vez más.

En el oeste, lady Johanna Lannister esperaba reafirmar su victoria en
Kayce descargando otro golpe contra el Kraken Rojo. Tras formar una
flota heterogénea de barcos pesqueros y cocas bajo la muralla de Las
Hogueras, subió a bordo a cien caballeros y tres mil soldados y los
envió a la mar, al abrigo de la oscuridad, para reconquistar Isla Bella,
en posesión de los hombres del hierro. El plan era desembarcar a
escondidas en el extremo sur de la isla, pero alguien los había
traicionado y los barcoluengos estaban esperándolos. Lord Prester,
lord Tarbeck y ser Erwin Lannister capitanearon la travesía
condenada. Dalton Greyjoy envió más tarde sus cabezas a Roca
Casterly «en pago por la vida de mi tío, aunque lo cierto es que era un
glotón y un borracho, y las islas están mejor sin él».

Pero todo aquello quedó en nada comparado con la tragedia que
descendió sobre la corte y sobre el rey. El vigesimosegundo día de la
novena luna del año 133 d. C., Jaehaera de la casa Targaryen,
soberana de los Siete Reinos y última hija superviviente del rey Aegon
II, murió a los diez años de edad.

La joven monarca pereció como había perecido su madre, la reina
Helaena: lanzándose desde una ventana del Torreón de Maegor a las
estacas de hierro del foso seco. Atravesada por el pecho y el vientre, se
sacudió agónicamente durante media hora hasta que lograron
levantarla, momento en el cual abandonó el mundo de los vivos.

Desembarco del Rey se lamentó como solo sabe Desembarco del Rey.

Jaehaera había sido una niña asustadiza y, desde el día en que se puso



la

corona, se había escondido en el interior de la Fortaleza Roja, pero la
ciudad recordaba su boda, y lo valiente y hermosa que parecía la
niñita; la gente lloró, gimió, se rasgó las vestiduras, y se agolpó en
septos, tabernas y burdeles en busca del escaso consuelo que pudiera
encontrar. Allí muy pronto empezaron a correr los rumores,
exactamente como habían corrido cuando la reina Helaena murió de
forma tan parecida. ¿De verdad se había quitado la vida la reinecita?
Incluso intramuros de la Fortaleza Roja, las conjeturas se propagaban
descontroladas. Jaehaera era una niña solitaria, propensa al llanto y,
en cierto modo, un poco simplona, pero parecía feliz en sus aposentos
en compañía de sus damas y criadas, sus gatitos y sus muñecos. ¿Qué
podría haberla enloquecido o entristecido hasta el punto de hacerla
saltar por la ventana, al encuentro de las atroces estacas? Algunos
comentaban que el aborto de lady Rhaena podría haberla afectado
hasta el punto de arrebatarle las ganas de vivir. Otros, con una
inclinación algo más negativa, argumentaban que podían haber sido
los celos hacia el niño que crecía en el vientre de lady Baela lo que la
empujó a cometer semejante acto. «Ha sido el rey —murmuraban
otros—. Lo amaba con todo su corazón, pero él no le prestaba
atención; no mostraba el menor afecto por ella y ni siquiera compartía
con ella sus estancias.»

Por supuesto, hubo muchos que se negaron a creer que Jaehaera se
hubiera quitado la vida. «La asesinaron —cuchicheaban—, igual que a
su madre.»

Pero, de ser así, ¿quién habría sido su asesino?

No faltaban sospechosos. Por tradición, siempre había un caballero de
la Guardia Real apostado a la puerta de la reina. Le habría resultado
fácil entrar y lanzar a la niña por la ventana. Si ese era el caso, lo más
seguro era que el rey hubiera dado la orden; se había cansado de sus
llantos y quejidos y quería una nueva esposa, decían algunos, o quizá
deseara vengarse en la hija del rey que había dado muerte a su madre.
El niño era arisco y sombrío, y nadie conocía su auténtica naturaleza;
se reavivaron las anécdotas sobre Maegor el Cruel.

Otros culparon a una de las damas de compañía de la reina,
Baratheon. La mayor de las «Cuatro Tormentas», había estado
comprometida brevemente con el rey Aegon II, en el último año de
vida de este (y quizá anteriormente con su hermano Aemond el
Tuerto). La decepción la había amargado, comentaban sus detractores;
antaño heredera de su padre en Bastión de Tormentas, se encontraba



con que ahora era casi irrelevante en Desembarco

del Rey, y estaba resentida por verse obligada a cuidar de la reina
llorosa y necia, a la que culpaba por todos sus infortunios.

Otra de las acompañantes de la reina también cayó bajo sospecha
cuando se descubrió que había robado dos muñecas de Jaehaera y un
collar de perlas.

Un niño copero, que había derramado sopa sobre la reina el año
anterior y al que habían golpeado por ello, también fue acusado. A
ambos los interrogó el lord confesor, y por último los declararon
inocentes (aunque el niño murió durante el interrogatorio y la niña
perdió una mano por el robo).

Ni siquiera los sagrados siervos de los Siete quedaron fuera de toda
sospecha. Había cierta septa en la ciudad a la que en una ocasión se
había oído decir que la reina no debería tener hijos, puesto que las
mujeres de intelecto débil producían hijos de intelecto débil. Los capas
doradas también la detuvieron, y desapareció en una mazmorra.

La pena enloquece a los hombres. En retrospectiva podemos asegurar
casi con certeza que ninguno de estos sospechosos desempeñó ningún
papel en la triste muerte de la reina. Si realmente habían matado a
Jaehaera Targaryen (y no hay ni asomo de prueba de tal cosa), con
toda seguridad fue por mandato del único culpable concebible: Unwin
Peake, lord regente, señor de Picoestrella, de Dunstonbury y de
Sotoblanco, Protector del Reino y Mano del Rey.

Era de sobra conocido que lord Peake compartía la preocupación de su
predecesor por la sucesión. Aegon III no tenía hijos, ni hermanos vivos
(que se supiera), y cualquiera que tuviera ojos podía ver que era poco
probable que el rey consiguiera un heredero de su reina. En tal caso,
las hermanastras del rey seguían siendo sus parientes más cercanas,
pero lord Peake no estaba dispuesto a permitir que una mujer
ascendiera al Trono de Hierro después de haber luchado y sangrado
tan recientemente para impedir precisamente eso. Si cualquiera de las
gemelas tenía un hijo, se convertiría al instante en el primero en la
línea de sucesión; pero el embarazo de lady Rhaena no había llegado a
término, conque solo quedaba el niño que gestaba lady Baela en
Marcaderiva. La idea de que la Corona pudiera pasar al «cachorro de
un lascivo bastardo» era más de lo que lord Unwin Peake estaba
dispuesto a soportar.

Si el rey tenía un heredero carnal, se podría evitar ese desastre; pero



para que fuera posible era necesario quitar de en medio a Jaehaera y
que Aegon pudiera volver a casarse. Lord Peake podía no haber
empujado a la niña por la ventana con sus propias manos, desde
luego, puesto que estaba en la

ciudad en el momento de su muerte; pero el guardia real apostado
aquella noche en la puerta de la reina era Mervyn Flores, su hermano
bastardo.

¿Sería él el agente de la Mano? Es más que posible, sobre todo a la luz
de los sucesos posteriores, que veremos a su debido tiempo. Nacido
ilegítimo, ser Mervyn se consideraba un miembro diligente de la
Guardia Real, si bien no especialmente memorable; ni campeón, ni
héroe, pero sí un soldado experimentado y bastante diestro con la
espada larga, un hombre leal que hacía cuanto le ordenaban. Sin
embargo, no todos los hombres son lo que parecen, y menos en
Desembarco del Rey. Los que mejor conocían a Flores veían otros de
sus aspectos. Cuando no estaba de servicio le gustaba el vino, según
asegura Champiñón, de quien se sabe que en ocasiones bebía con él.

Pese a su juramento de castidad, pocas veces dormía solo en su celda
de la torre de los espadas blancas; a pesar de ser feo, poseía un
encanto áspero que atraía a las lavanderas y criadas, y cuando se
azumbraba, alardeaba incluso de haberse acostado con ciertas damas
de alta cuna. Como muchos bastardos, era de sangre caliente y se
airaba con rapidez, pues veía menosprecios donde no había ni atisbo.

Pero nada de aquello indicaba que Flores fuera un monstruo capaz de
sacar de su cama a una niña dormida y lanzarla a una muerte
espeluznante. Ni siquiera Champiñón, siempre dispuesto a pensar lo
peor de todo el mundo, se atreve a afirmarlo. Si ser Mervyn hubiera
matado a la reina, habría usado una almohada, insiste el bufón…,
antes de plantear una posibilidad mucho más siniestra y probable.
Flores nunca habría empujado a la reina por esa ventana, asegura el
enano, pero muy bien podría haberse apartado para permitir que otro
entrase en la habitación, si ese otro fuera alguien conocido; alguien,
quizá, como Tessario el Pulgar, o uno de los Dedos. Y

Flores no les habría preguntado qué querían de la reina si afirmaban
acudir por orden de la Mano.

Eso dice el bufón, pero no cabe duda de que todo es inventiva. La
auténtica historia de cómo Jaehaera Targaryen se enfrentó a su final,
no la conoceremos nunca. Quizá se quitó la vida en un arranque de
desesperación infantil. Si la causa de su fallecimiento fue, de hecho, el



asesinato, por todas las razones enumeradas, el hombre que lo tramó
no pudo ser sino lord Unwin Peake. Pero al no haber pruebas, nada de
eso podía condenarlo…, si no fuera por lo que hizo más adelante.

Siete días después de que el cadáver de la niña reina se entregara a las
llamas, lord Unwin visitó al doliente rey, acompañado por el gran
maestre

Munkun, el septón Bernard y Marston Mares, de la Guardia Real.

Acudieron a informar a su alteza de que debía abandonar el negro del
luto y volver a casarse «por el bien del reino». Además, le dijeron que
ya habían elegido a su nueva reina.

Unwin Peake se había casado tres veces y había engendrado siete
hijos; solo una seguía viva. Su primogénito había muerto en la cuna,
como dos de las hijas que tuvo de su segunda esposa. Su hija mayor
había vivido lo suficiente para casarse, pero murió de parto a la edad
de doce años. Su segundo hijo había sido pupilo en el Rejo, donde
sirvió a lord Redwyne como paje y escudero, pero a los doce años se
ahogó en un accidente de navegación. Ser Titus, heredero de
Picoestrella, fue el único de los hijos varones de lord Unwin que
alcanzó la edad adulta. Armado caballero por su valor tras la batalla
del Vinomiel, de la mano de Jon Roxton el Osado, murió tan solo seis
días después en una escaramuza sin sentido con una banda de
forajidos con la que tropezó mientras reconocía el terreno. El único
vástago superviviente de la Mano era una hija, Myrielle.

Myrielle Peake iba a ser la nueva reina de Aegon III. Era la elección
ideal, declaró la Mano: de la misma edad que el rey, «una niña
encantadora y cortés», nacida en una de las casas más nobles del
reino, instruida por las septas en la lectura, la escritura y las sumas. Su
señora madre había sido abundantemente fértil, de modo que no había
motivo alguno para pensar que Myrielle no daría asimismo a su alteza
hijos saludables.

—¿Y si no me gusta? —preguntó el rey Aegon.

—No es necesario que os guste —respondió lord Peake—; solo tenéis
que casaros con ella, encamaros con ella y engendrar un hijo en ella.
—

Entonces añadió una frase que se haría famosa—: A vuestra alteza no
le gustan los nabos, pero cuando el cocinero los prepara, os los
coméis,



¿verdad? —El rey asintió, hosco… Pero la historia se filtró, como
ocurre siempre con ese tipo de anécdotas, y la desgraciada lady
Myrielle adquirió muy pronto el apodo de lady Nabos en los Siete
Reinos.

No llegaría a ser la reina Nabos.

Unwin Peake se había extralimitado. Thaddeus Rowan y Manfryd
Mooton se enfurecieron por que no hubiera considerado adecuado
consultarlos; los asuntos de tanta importancia atañían por derecho al
consejo de regencia.

Lady Arryn envió una nota airada desde el Valle. Kermit Tully declaró

«presuntuoso» el compromiso. Ben Blackwood cuestionó la celeridad:
deberían haber concedido a Aegon al menos medio año para llorar a
su

reina. Llegó una misiva tajante remitida por Cregan Stark desde
Invernalia, en la que afirmaba que el Norte no miraría con buenos ojos
semejante enlace. Incluso el gran maestre Munkun empezó a vacilar.
«Lady Myrielle es una niña deliciosa y no me cabe duda de que sería
una reina magnífica —

dijo a la Mano—, pero debemos tener en cuenta las apariencias, mi
señor.

Los que tenemos el honor de servir junto a vos sabemos que amáis a
su alteza como si fuera vuestro propio hijo, y que todo lo que hacéis es
por él y por el reino, pero otros pueden insinuar que habéis elegido a
vuestra hija por motivos menos nobles… Por poder, o por la gloria de
la casa Peake.»

Champiñón, nuestro sabio bufón, señala que hay ciertas puertas que es
mejor no abrir porque «nunca se sabe qué puede pasar por ellas».
Peake había abierto una puerta de reina a su hija, pero otros señores
también tenían hijas (y hermanas, sobrinas, primas e incluso alguna
que otra madre viuda o tía soltera), y antes de que pudiera cerrarse la
puerta, todas ellas entraron a empujones, insistiendo en que su sangre
las convertía en mejores consortes reales que lady Nabos.

Un recuento de todos los nombres que se pusieron sobre la mesa
llevaría más páginas de las que tenemos, pero merece la pena
mencionar algunos de ellos. En Roca Casterly, lady Johanna Lannister
dejó a un lado su guerra contra los hombres del hierro el tiempo
suficiente para escribir una carta a la Mano y señalar que sus hijas



Cerelle y Tyshara eran doncellas de noble cuna y en edad casadera. La
dos veces viuda señora de Bastión de Tormentas, Elenda Baratheon,
ofreció a sus hijas Cassandra y Ellyn.

Cassandra había sido la prometida de Aegon II y estaba «bien
preparada para servir como reina», escribió. De Puerto Blanco llegó un
cuervo de lord Torrhen, que hablaba de antiguos pactos matrimoniales
entre el dragón y el tritón «rotos por una aciaga casualidad» y
señalaba que el rey Aegon podría ponerle remedio tomando a una
Manderly por esposa. Sharis Footly, viuda de Ladera, tuvo el
atrevimiento de presentarse ella misma como candidata.

Quizá la carta más audaz llegó de la incontrolable lady Samantha de
Antigua, que declaró que su hermana Sansara de la casa Tarly «es
vivaz y fuerte, y ha leído más libros que la mitad de los maestres de la
Ciudadela», mientras que su cuñada Bethany de la casa Hightower «es
muy hermosa, de piel suave, cabello lustroso y modales
extremadamente delicados» pero también «perezosa y un poco simple,
a decir verdad, aunque parece que a algunos hombres les gusta eso en
una esposa». Concluyó sugiriendo que el rey Aegon se casara con
ambas, «una para gobernar a su lado, como la reina

Alysanne gobernó junto al rey Jaehaerys, y la otra para la cama y la
crianza». Y por si ambas resultasen «insuficientes por cualquier motivo
oculto», consignó amablemente los nombres de treinta y una doncellas
casaderas de las casas Hightower, Redwyne, Tarly, Ambrose, Florent,
Cobb, Costayne, Beesbury, Varner y Grimm, que también serían reinas
adecuadas.

(Champiñón añade que la dama concluía con una descarada posdata:

«También conozco a varios muchachos agradables, si tal es la
inclinación de su alteza, pero me temo que no podrían darle
herederos», pero ninguna de las otras crónicas menciona tal afrenta, y
la carta de la dama se perdió.) A la vista de semejante tumulto, lord
Unwin se vio obligado a replantearse su estrategia. Aunque seguía
decidido a casar con el rey a su hija Myrielle, tenía que hacerlo de
forma que no provocase a los señores cuyo apoyo necesitaba.
Rindiéndose a lo inevitable, se sentó en el Trono de Hierro y dijo: «Por
el bien de su pueblo, su alteza debe tomar otra esposa, aunque
ninguna mujer puede reemplazar a nuestra bienamada Jaehaera en su
corazón. Muchas se han ofrecido para este honor, las flores más
hermosas del reino. Sea cual sea la joven que se case con el rey Aegon,
tendrá que ser como Alysanne para Jaehaerys, como Jonquil para
Florian. Dormirá a su lado, dará a luz a sus hijos, compartirá sus



tareas, le acariciará la frente cuando esté enfermo, envejecerá con él.
Por ello, es adecuado que permitamos al rey elegir personalmente. El
Día de la Doncella celebraremos un baile nunca visto en Desembarco
del Rey desde los días de Viserys. Que acudan doncellas de todos los
rincones de los Siete Reinos y se presenten ante su alteza, y escogerá a
la más adecuada para compartir su vida y su amor».

Así se corrió la voz; un gran entusiasmo se adueñó de la corte y la
ciudad, y se propaló por todo el reino. Desde las Marcas dornienses
hasta el Muro, padres cariñosos y madres orgullosas miraron a sus
hijas casaderas y se preguntaron si la suya podría ser la elegida, y
todas las doncellas nobles de Poniente empezaron a acicalarse, coser y
rizarse el pelo, pensando: «¿Por qué no yo? Yo podría ser la reina».

Pero antes de subir al Trono de Hierro, lord Unwin había enviado un
cuervo a Picoestrella para convocar a su hija a la ciudad. Aunque aún
faltaban tres lunas para el Día de la Doncella, quería que Myrielle
estuviera en la corte, con la esperanza de que pudiera hacerse amiga
del rey y cautivarlo, y ser así la elegida la noche del baile.

Esto es de conocimiento público; lo que sigue son rumores. Porque se
decía que mientras aguardaba la llegada de su hija, Unwin Peake
también puso en marcha varias tramas secretas y conspiraciones
ideadas para desautorizar, difamar, distraer y mancillar a las
damiselas que consideraba las rivales más probables de su hija. La
insinuación de que Cassandra Baratheon había empujado a la reina a
las picas volvió a oírse, y las fechorías reales o imaginarias de otras
jóvenes doncellas se convirtieron en la comidilla de la corte. Corrió el
rumor de que Ysabel Staunton sentía debilidad por el vino; la
anécdota de la pérdida de la virginidad de Elinor Massey se relataba
una y otra vez; se dijo que Rosamund Darry escondía seis pezones bajo
el vestido (supuestamente porque su madre se había acostado con un
perro); acusaron a Lyra Hayford de haber asfixiado a un hermano
neonato en un arranque de celos, y se comentó que a las «tres Jeynes»
(Jeyne Smallwood, Jeyne Mooton y Jeyne Merryweather) les gustaba
vestirse con el atuendo de un escudero y visitar los burdeles de la calle
de la Seda para besar y acariciar a las mujeres como si fueran
muchachos.

Todas estas calumnias alcanzaron los oídos del rey, algunas de ellas de
labios del propio Champiñón, quien confiesa haber recibido sumas
«muy generosas» por difamar a tal o cual damisela. El enano
acompañaba frecuentemente a su alteza en los tiempos que siguieron a
la muerte de la reina Jaehaera. Aunque sus gracias no pudieran
disipar la pesadumbre del rey, encantaban a Gaemon Peloclaro, por lo



que Aemon lo convocaba por el niño. En su Testimonio, Champiñón
asegura que Tessario el Pulgar le dio a elegir entre «plata y acero» y,
«para mi bochorno, le pedí que envainase el puñal y echara mano de
esa bonita y abultada bolsa».

No solo con palabras intentó lord Unwin ganar esta guerra secreta por
el corazón del rey, si podemos dar crédito a los rumores. Hallaron a
un mozo en la cama con Tyshara Lannister no mucho después del
anuncio del baile; pese a que lady Tyshara aseguró que el muchacho
había trepado a su ventana sin ser invitado, el examen del gran
maestre Munkun reveló que su doncellez estaba rota. Unos proscritos
atacaron a Lucinda Penrose mientras cazaba en la bahía del
Aguasnegras, a menos de medio día de distancia del castillo; le
mataron al halcón y le robaron el caballo, y un hombre la sujetó
mientras otro le cortaba la nariz. La hermosa Falena Stokeworth, una
vivaz niña de ocho años que en alguna ocasión había jugado a las
muñecas con la reina, cayó por la escalera de caracol y se rompió una
pierna, y lady Buckler y sus dos hijas se ahogaron cuando la barca con
que atravesaban el

Aguasnegras se desfondó y se fue a pique. Algunos empezaron a
hablar de la «maldición del Día de la Doncella», mientras que otros,
más avispados en las maniobras de poder, vieron la obra de manos
invisibles y cerraron la boca.

¿Fueron la Mano y sus secuaces los responsables de estas tragedias e
infortunios, o fue pura casualidad? Al final, no importaría. Desde el
reinado de Viserys no había habido ningún baile en Desembarco del
Rey, y aquel no tendría parangón. En los torneos, las doncellas
hermosas y las damas de alto linaje rivalizaban por conseguir el honor
de que las nombraran Reina del Amor y la Belleza, pero esos reinados
solo duraban una noche. Fuera cual fuese la doncella que eligiera el
rey Aegon, reinaría sobre Poniente durante toda su vida. Las nobles
descendieron sobre Desembarco del Rey desde fortalezas y castillos
situados en todos los lugares de los Siete Reinos. En un intento de
limitar su número, lord Peake decretó que podían presentarse
únicamente doncellas de sangre noble menores de treinta años, pero
aun así, más de un millar de muchachas casaderas se agolparon en la
Fortaleza Roja el día señalado, una marea demasiado crecida para que
la Mano pudiera controlarla. Incluso llegaron desde la otra orilla del
mar: el príncipe de Pentos envió a una hija; el arconte de Tyrosh, a
una hermana, y muchas hijas de casas de abolengo zarparon desde
Myr e incluso desde la antigua Volantis (aunque, ay, ninguna de las
muchachas volantinas alcanzó Desembarco del Rey, puesto que por el
camino las secuestraron los corsarios de las Islas Basilisco).



«Cada doncella parecía más hermosa que la anterior —dice
Champiñón en su Testimonio—; relucientes y etéreas, cubiertas de
sedas y joyas, componían una visión deslumbrante mientras se
adentraban en el salón del trono. Sería difícil imaginar algo más bello,
excepto quizá que todas hubieran llegado desnudas.» (Eso hizo una de
ellas, a todos los efectos: Myrmadora Haen, hija de un magíster de
Lys, apareció con un vestido de seda translúcida verde azulada, que
hacía juego con sus ojos; debajo llevaba solo un cinturón enjoyado. Su
aparición envió ondas de asombro por todo el patio, pero la Guardia
Real le impidió la entrada al salón hasta que accedió a cambiar su
atuendo por otro menos revelador.) Sin duda, todas esas doncellas
albergaban dulces sueños en los que bailaban con el rey, lo
encandilaban con su ingenio y cruzaban miradas coquetas con él por
encima de una copa de vino. Pero no tuvieron baile, vino ni
oportunidad alguna de mantener con él una conversación, ingeniosa o

aburrida. La reunión no fue, en realidad, lo que entendemos por baile.
El rey Aegon III se sentó en el Trono de Hierro, ataviado de negro con
un aro de oro alrededor de la cabeza y una cadena del mismo metal al
cuello, mientras las doncellas desfilaban a sus pies una por una.
Cuando el heraldo del rey anunciaba el nombre y el linaje de cada
candidata, la muchacha hacía una reverencia; el rey asentía en
respuesta y llegaba el turno de la siguiente. «Cuando presentaron a la
décima, el rey ya había olvidado a las cinco primeras, sin duda —
comenta Champiñón—. Sus padres muy bien podrían haberlas vuelto
a poner a la cola para una segunda ronda, y así hicieron los más
avispados.»

Unas pocas damiselas fueron suficientemente atrevidas para dirigirse
al rey, en un intento de hacerse más memorables. Ellyn Baratheon
preguntó a su alteza si le gustaba su vestido (más tarde, su hermana
hizo correr la voz de que la pregunta había sido «¿Os gustan mis
pechos?», pero no era cierto).

Alyssa Royce le dijo que había recorrido todo el camino desde Piedra
de las Runas solo para estar con él aquel día. Patricia Redwyne la
superó al declarar que su comitiva había viajado desde el Rejo y se
había visto obligada en tres ocasiones a rechazar ataques de bandidos.
«Acerté a uno con una flecha —declaró con orgullo—. En el trasero.»
Lady Anya Weatherwax, de siete años de edad, informó a su alteza de
que su caballo se llamaba Pezuña Radiante y lo quería muchísimo, y le
preguntó si él también poseía un buen caballo. («Su alteza posee un
centenar de caballos», respondió lord Unwin con impaciencia.) Otras
aventuraron cumplidos hacia su ciudad, su castillo o su ropa. Una
muchacha norteña llamada Barba Bolton, hija de Fuerte Terror, dijo:



«Si me enviáis a casa, alteza, enviadme con comida, porque la nieve es
profunda y vuestro pueblo se muere de hambre».

La lengua más valerosa fue la de una mujer dorniense, Moriah Qorgyle
de Asperón, quien se irguió sonriente después de su reverencia y dijo:
«Alteza,

¿por qué no bajáis de ahí y me besáis?». Aegon no respondió. No
respondió a ninguna de ellas. Ofreció un breve movimiento de cabeza
a cada doncella, para indicar que la había oído, y ser Marston de la
Guardia Real las acompañó a la salida.

La música flotó por el salón durante toda la noche, pero apenas era
audible entre el ruido de los pasos arrastrados, el estruendo de la
conversación y, de vez en cuando, el débil sonido del llanto contenido.
El salón del trono de la Fortaleza Roja es una estancia cavernosa, más
grande que ningún salón de

Poniente excepto el de Harren el Negro, pero con más de un millar de
doncellas, cada una de ellas con su cohorte de padres, hermanos,
guardias y siervos, pronto estuvo demasiado abarrotado para moverse
y el calor se hizo sofocante, por mucho que al otro lado de las
ventanas rugiera el viento del invierno. El heraldo encargado de
anunciar el nombre y linaje de cada una de las hermosas doncellas
perdió la voz y hubo que reemplazarlo. Cuatro de las pretendientes se
desmayaron, además de una docena de madres, varios padres y un
septón. Un noble corpulento murió de un colapso.

«La Feria de Ganado del Día de la Doncella», llamaría Champiñón al
baile con posterioridad. Ni siquiera los bardos que tanto bombo le
dieron por adelantado hallaron gran cosa que cantar mientras se
desarrollaba la velada, y el rey se veía más y más inquieto conforme
pasaban las horas y continuaba el desfile de doncellas. «Todo esto —
dice Champiñón— era exactamente lo que deseaba la Mano. Cada vez
que su alteza fruncía el ceño, se sacudía en su asiento o dirigía un
asentimiento aburrido, la probabilidad de que escogiese a lady Nabos
aumentaba, o así le parecía.»

Myrielle Peake había llegado a Desembarco del Rey casi una luna
antes del baile, y su padre se había asegurado de que cada día pasase
un rato en compañía del rey. De cabello y ojos marrones, con un
rostro ancho y pecoso y dientes disparejos que la hacían sonreír con
parquedad, lady Nabos tenía catorce años, uno más que Aegon. «No
era una gran belleza —dice Champiñón—, pero era simpática, bonita
y agradable, y su alteza no parecía sentir aversión por ella.» Durante



la quincena previa al Día de la Doncella, según cuenta el enano, lord
Unwin había organizado las cosas para que Myrielle compartiera
media docena de cenas con el rey. Convocado para ofrecer
entretenimiento durante esas prolongadas e incómodas colaciones,
Champiñón cuenta que el rey Aegon hablaba poco, pero «parecía más
cómodo con lady Nabos de lo que había estado jamás con la reina
Jaehaera.

Es decir, nada cómodo, pero no daba la impresión de que le
desagradase su presencia. Tres días antes del baile le regaló una
muñeca de la reina.

“Tomad —dijo mientras se la entregaba—, podéis quedaros con esto.”

Quizá no fueran las palabras que sueña con oír una joven doncella
inocente, pero recibió el regalo como una muestra de afecto, y su
padre se mostró muy complacido.»

Lady Myrielle llevaba la muñeca cuando hizo su aparición en el baile,
acunándola como si fuera un bebé. No fue la primera a la que
presentaron (ese honor recayó en la hija del príncipe de Pentos) ni la
última (lo fue

Henrietta Woodhull, hija de un caballero hacendado de Los Senos). Su
padre se había asegurado de que se presentase ante el rey hacia el
final de la primera hora, suficientemente alejada de los primeros
puestos para que nadie pudiera acusarlo de favorecerla, pero bastante
cerca para que el rey Aegon todavía estuviera razonablemente
despejado. Cuando su alteza saludó a lady Myrielle por su nombre y
dijo no solo «Os agradezco que hayáis venido, mi señora», sino
también «Me complace ver que os gusta la muñeca», su padre se
entusiasmó al creer que todas sus estrategias cuidadosamente trazadas
habían dado sus frutos.

Pero todo se torcería en un instante por la mano de las hermanastras
del rey, las gemelas cuya sucesión Unwin Peake se había esforzado
tanto en impedir. Quedaba menos de una docena de doncellas, y la
multitud había decrecido de forma considerable, cuando un repentino
toque de trompeta anunció la llegada de Baela Velaryon y Rhaena
Corbray. Las puertas del salón del trono se abrieron de golpe, y
entraron las hijas del príncipe Daemon, acompañadas de una ráfaga de
viento invernal. Lady Baela estaba hinchada por el embarazo; lady
Rhaena, demacrada y esquelética por el aborto sufrido, pero pocas
veces habían parecido tanto ser la misma mujer.



Ambas vestían de suave terciopelo negro, con gargantilla de rubíes y
el dragón de tres cabezas de la casa Targaryen bordado en la capa.

A lomos de un par de caballos de guerra negros como boca de lobo,
las gemelas recorrieron el largo del salón. Cuando ser Marston Mares,
de la Guardia Real, les bloqueó el paso y les exigió que desmontasen,
lady Baela lo golpeó en la mejilla con la fusta. «Su alteza, mi hermano,
puede darme órdenes; vos, no.» A los pies del Trono de Hierro tiraron
de las riendas.

Lord Unwin se lanzó hacia delante, exigiendo saber qué significaba
todo aquello. Las gemelas no le prestaron más atención de la que
habrían prestado a un siervo. «Hermano —dijo lady Rhaena a Aegon
—, tenemos el placer de traeros a vuestra nueva reina.»

Su señor esposo, ser Corwyn Corbray, condujo a la niña hacia delante.
Una exclamación de sorpresa colectiva se elevó en el salón. «Lady
Daenaera de la casa Velaryon —tronó el heraldo, un poco ronco—,
hija del fallecido y llorado Daeron de esa misma casa y su señora
esposa, Hazel de la casa Harte, también fallecida. Pupila de lady Baela
de la casa Targaryen y de Alyn Puño de Roble de la casa Velaryon,
lord almirante, amo de Marcaderiva y Señor de las Mareas.»



Daenaera Velaryon era huérfana. A su madre se la habían llevado las
fiebres de invierno; su padre había muerto en los Peldaños de Piedra
cuando su Corazón Verdadero se fue a pique. Al padre de su padre lo
había decapitado ser Vaemond por orden de la reina Rhaenyra, pero
Daeron se había reconciliado con lord Alyn y había muerto luchando
por él. De pie ante el rey aquel Día de la Doncella, ataviada de seda



blanca, encaje de Myr y perlas, con el largo cabello brillante a la luz
de las antorchas y las mejillas sonrosadas por la emoción, Daenaera
apenas tenía seis años pero era tan hermosa que cortaba el aliento. La
sangre de la antigua Valyria corría con fuerza por sus venas, como
ocurre con frecuencia en los hijos e hijas del hipocampo; tenía el
cabello de plata engarzada en oro, los ojos tan azules como el mar en
verano, la piel tan tersa y pálida como la nieve invernal.

«Resplandecía —dice Champiñón—, y cuando sonrió, los bardos
alineados en la galería se entusiasmaron, porque supieron que allí, por
fin, había una doncella digna de una canción.» Todos coincidieron en
que la sonrisa de Daenaera le transformaba el rostro; era dulce,
atrevido y travieso al mismo tiempo. Aquellos que la vieron no
pudieron evitar pensar: «He aquí una niña inteligente, alegre y feliz, el
antídoto perfecto para el desánimo del rey».

Cuando Aegon III le devolvió la sonrisa y dijo: «Gracias por venir, mi
señora; sois muy hermosa», lord Unwin Peake no tuvo más remedio
que reconocer que había perdido la partida. Obligaron a las últimas
doncellas a avanzar a toda prisa para su turno, pero el deseo del rey
de poner fin al desfile era tan palpable que la pobre Henrietta
Woodhull sollozaba mientras hacía su reverencia. Mientras la
alejaban, el rey Aegon convocó a su joven copero, Gaemon Peloclaro;
a él le correspondió el honor de realizar el anuncio. «¡Su alteza
contraerá matrimonio con lady Daenaera de la casa Velaryon!», gritó
Gaemon alegremente.



Atrapado en la argucia que él mismo había tramado, lord Unwin
Peake no pudo sino aceptar la decisión del rey con tanta elegancia
como fue capaz de reunir. Fue en el consejo, al día siguiente, cuando
liberó toda su rabia. Al escoger como esposa a una niña de seis años,
«ese niño adusto» había frustrado el objetivo del matrimonio. Pasarían
años antes de que la niña tuviera edad suficiente para el



encamamiento, y más aún hasta que pudiera tener un heredero. Hasta
ese momento, la sucesión seguiría siendo inestable. En última
instancia, la misión de una regencia era proteger al rey de las
estupideces de la juventud, declaró, «estupideces como por ejemplo

esta». Por el bien del reino, debían desacatar la decisión del rey para
que pudiera casarse con «una doncella adecuada, en edad de
procrear».

«¿Como vuestra hija? —inquirió lord Rowan—. No creo.» Tampoco los
demás regentes hicieron causa común con él. Por una vez, el consejo
contravino de forma implacable los deseos de la Mano; el matrimonio
se celebraría. El compromiso se anunció al día siguiente, mientras
veintenas de doncellas decepcionadas se derramaban por las puertas
de la ciudad en dirección a sus hogares.

El rey Aegon III Targaryen se casó con lady Daenaera el último día del
año 133 d.C. de Aegon. La muchedumbre que flanqueaba las calles
para vitorear a la pareja real era considerablemente menor que la que
había salido por Aegon y Jaehaera, ya que las fiebres de invierno se
habían llevado a cerca de una quinta parte de la población de
Desembarco del Rey, pero aquellos que soportaron los vientos
cortantes y las rachas de nieve expresaron su alborozo ante su nueva
reina, hechizados por sus saludos alegres, sus mejillas ruborizadas y
sus sonrisas dulces y tímidas. A lady Baela y lady Rhaena, que
avanzaban a caballo justo detrás del palanquín real, también las
vitorearon con entusiasmo. Solo unos pocos se fijaron en la Mano del
Rey, que avanzaba muy por detrás, «con el rostro lúgubre como la
muerte».



La regencia

El viaje de Alyn Puño de Roble

Dejemos de momento Desembarco del Rey y retrocedamos en el
tiempo para dedicar nuestra atención a lord Alyn Puño de Roble, el
esposo de lady Baela, y a su épico viaje al mar del Ocaso.

Los triunfos y sinsabores de la flota de los Velaryon en su recorrido
alrededor del «culo de Poniente» (como a lord Alyn le gustaba
llamarlo) podrían llenar un grueso volumen por sí solos. Para los
interesados en los detalles del periplo, la obra del maestre Bendamure
Seis travesías por mar: Relato de los grandes viajes de Alyn Puño de Roble
sigue siendo la fuente más completa y autorizada, si bien los relatos
vulgares de la vida de lord Alyn titulados Duro como el roble y Nacido
bastardo resultan coloridos e interesantes a su manera, aunque poco
fiables. El primero salió de la pluma de ser Russell Stillman, escudero
de lord Alyn en su juventud, que obtuvo el nombramiento de
caballero por gracia de su señor antes de perder una pierna en el
quinto de sus viajes; el segundo, de una mujer de la que solo sabemos
que se llamaba Rue, quien pudo haber sido una septa, o tal vez no, y
también amante del protagonista, o puede que tampoco. No
incluiremos aquí sus narraciones salvo a grandes rasgos.

En su regreso a los Peldaños de Piedra, Puño de Roble se mostró
considerablemente más prudente que en su visita anterior. Receloso
del vaivén de alianzas y las premeditadas traiciones de las Ciudades
Libres, envió una avanzada de exploradores disfrazados de mercaderes
en barcos de pesca, con el cometido de averiguar qué iba a
encontrarse. El informe concluyó que la lucha se había serenado
mucho en las islas; Racallio Ryndoon había resurgido y tenía el
control de Piedra Sangrienta y todas las islas del sur, y los islotes del
norte y el este estaban en manos de mercenarios al servicio del
arconte de Tyrosh. Muchos de los canales que

discurrían entre las islas estaban cerrados con barreras o bloqueados
con cascos de barcos naufragados durante el ataque de lord Alyn. Las
vías marítimas que seguían abiertas eran dominio de Ryndoon y su
canalla, de modo que lord Alyn debía tomar una sencilla decisión:
presentar batalla para atravesar el territorio de «Racallio la Reinona»
(como lo llamaba el arconte) o llegar a un acuerdo con él.

Poco se ha escrito en la lengua común sobre el estrafalario y
extraordinario aventurero que fue Racallio Ryndoon, pero en las
Ciudades Libres, su vida ha sido tema de dos estudios eruditos y un



sinnúmero de canciones, poemas y romances vulgares. En Tyrosh, su
ciudad natal, su nombre es anatema para hombres y mujeres de sangre
noble aun en nuestros días, mientras que ladrones, piratas, putas,
borrachos y demás gente de esa calaña lo pronuncian con reverencia.

Es sorprendente lo poco que se conoce de su juventud, y gran parte de
lo que creemos saber es falso o contradictorio. Se supone que casi
alcanzaba las dos varas y media y tenía un hombro más alto que el
otro, por lo que siempre estaba encorvado y se bamboleaba al
caminar. Hablaba una docena de dialectos del valyrio, rasgo propio de
la alta cuna, pero también tenía una lengua infamemente sucia, rasgo
propio de la baja estofa. Igual que muchos tyroshíes, acostumbraba
teñirse el pelo y la barba; su color favorito era el morado (¿señal de
lazos con Braavos?), y casi todos los testimonios mencionan su larga
melena de rizos morados, a menudo con vetas naranja.

Le gustaban los aromas y se bañaba en lavanda o agua de rosas.

Lo que está claro es que era un hombre de enorme ambición y
enormes apetitos; un glotón y un beodo en sus momentos de solaz, un
demonio en la batalla. Podía esgrimir la espada con cualquier mano, y
a veces luchaba empuñando dos a la vez. Honraba a los dioses, a
todos, allá donde fuera; cuando se avecinaba la lucha, tiraba las tabas
para decidir a qué deidad aplacar con un sacrificio. Aunque Tyrosh
era una ciudad esclavista, odiaba la esclavitud, lo que quizá dé una
pista de que alguna vez la sufrió en sus carnes. Cuando la riqueza le
sonreía (ganó y perdió varias fortunas), se dedicaba a comprar a
cualquier muchacha esclava que le cayera en gracia; a continuación la
besaba y la liberaba. Con sus hombres era dadivoso, y no reclamaba
una parte del botín mayor que la del menos favorecido. En Tyrosh
tenía fama de echar monedas a los mendigos. Si alguien elogiaba
alguna posesión suya, ya fueran unas botas, un anillo de esmeraldas o
una esposa, Racallio se la regalaba.

Tenía una docena de desposadas y nunca les pegaba, aunque a veces
les pedía que le pegaran a él. Le encantaban los gatitos y odiaba a los
gatos.

Adoraba a las mujeres encintas, pero no soportaba a los niños. De vez
en cuando se vestía con ropa de mujer y jugaba a ser una puta, si bien
la espalda encorvada y la barba morada le daban un aspecto más
grotesco que femenino. A veces rompía a reír en lo más fragoroso de
la batalla; otras veces le daba por cantar canciones obscenas.

Racallio Ryndoon estaba loco, pero sus hombres lo veneraban;



luchaban por él y morían por él. Incluso lo hicieron rey durante unos
pocos años.

En el 133 d. C., Racallio la Reinona estaba en el cénit de su poderío en
los Peldaños de Piedra. Tal vez Alyn Velaryon hubiese podido acabar
con él, pero temía que fuera a costa de perder la mitad de sus fuerzas,
y sabía que necesitaría hasta el último hombre si quería tener alguna
esperanza de derrotar al Kraken Rojo, de modo que prefirió dialogar a
batallar. Se desvió del rumbo de la flota con su Lady Baela y la
condujo a Piedra Sangrienta bajo bandera de parlamento, con
intención de tratar de convencer a Ryndoon de que les franqueara el
paso a través de sus aguas.

Acabó por conseguirlo, aunque Racallio lo retuvo más de una
quincena en la enorme y desgarbada fortaleza de madera que tenía en
la isla. ¿Cautivo o invitado? Ni siquiera Puño de Roble lo tenía claro,
ya que su anfitrión era voluble como el viento. Un día lo saludaba
como a un amigo y compañero de armas y lo instaba a unirse a él para
atacar Tyrosh; al siguiente tiraba las tabas para decidir si lo mataba.
Insistió en que luchara contra él en un pozo de barro que había detrás
de la fortaleza, con cientos de piratas mirando y burlándose. Cuando
decapitó a uno de sus hombres, acusado de espiar para los tyroshíes,
le regaló la cabeza en prueba de amistad; pero al día siguiente lo
acusó de ser él quien estaba al servicio del arconte, y lord Alyn se vio
obligado a matar a tres prisioneros tyroshíes para demostrar su
inocencia.

Consumado esto, la Reinona quedó tan encantado que por la noche
envió a dos de sus esposas a su habitación. «Hazles hijos —ordenó—.
Quiero hijos tan fuertes y valientes como tú.» Nuestras fuentes no se
ponen de acuerdo en si lord Alyn cumplió la petición.

Al fin, Ryndoon permitió el paso de la flota de los Velaryon, pero a
cambio de un precio: quería tres barcos, una alianza escrita en
pergamino y firmada con sangre, y un beso. Puño de Roble le
concedió los tres barcos menos marineros de su flota, una alianza
escrita en piel de oveja y firmada con tinta de maestre, y la promesa
de un beso de lady Baela si los visitaba en

Marcaderiva. Con eso bastó, y la flota pudo atravesar los Peldaños de
Piedra.

Pero no acababan ahí las dificultades: era el turno de Dorne. La
repentina aparición de la enorme flota de los Velaryon en las aguas de
Lanza del Sol provocó entre los dornienses una comprensible alarma.



Sin embargo, dado que carecían de fuerza naval, optaron por
considerar a lord Alyn un visitante, no un atacante. Aliandra Martell,
la princesa de Dorne, le salió al encuentro en compañía de una docena
de sus pretendientes y favoritos de por entonces. La «nueva Nymeria»
acababa de celebrar su decimoctavo día del nombre, y al parecer
quedó muy impresionada con el joven, atractivo y galante «héroe de
los Peldaños de Piedra», el valeroso almirante que había bajado los
humos a los braavosíes. Lord Alyn pidió agua dulce y provisiones para
sus barcos, mientras que la princesa Aliandra solicitó servicios de más
íntima naturaleza. En Nacido bastardo se dice que él accedió; en Duro
como el roble, que no. Lo que sí sabemos es que el coqueteo y las
atenciones que le dedicó la princesa dorniense no gustaron nada a los
señores de esta, y enfurecieron a Qyle y Coryanne, sus hermanos.

De cualquier modo, lord Puño de Roble consiguió sus barriles de agua
dulce, comida suficiente para llegar a Antigua y el Rejo, y cartas de
navegación que señalaban los mortales remolinos que acechaban a lo
largo de la costa meridional de Dorne.

Pese a todo, fue en aguas dornienses donde lord Velaryon sufrió las
primeras pérdidas. Cuando la flota pasaba junto a los secarrales que se
extendían al oeste de Costa Salada, se desató una tormenta repentina
que dispersó los barcos, dos de los cuales naufragaron. Más al oeste,
cerca de la desembocadura del Azufre, una galera dañada se acercó a
tierra para hacer reparaciones y renovar las reservas de agua, pero
sufrió el ataque de unos bandidos que mataron a la tripulación y
robaron los suministros al amparo de la oscuridad.

Cuando lord Puño de Roble llegó a Antigua, sin embargo, las pérdidas
se vieron de sobra compensadas. El gran faro que coronaba Torrealta
guio el Lady Baela y el resto de la flota por el Canal de los Susurros,
hasta arribar a puerto, donde Lyonel Hightower en persona salió a
recibirlos y darles la bienvenida a su ciudad. El trato cortés que lord
Alyn dispensó a lady Sam le ganó de inmediato el aprecio de lord
Lyonel, y la amistad que surgió rápidamente entre los dos jóvenes
contribuyó en gran medida a superar las viejas rencillas entre los
negros y los verdes. Hightower prometió que

Antigua le proporcionaría veinte buques de guerra, y que su buen
amigo lord Redwyne del Rejo añadiría otros treinta. De improviso, la
flota de lord Puño de Roble había alcanzado un número mucho más
temible.

Largo fue el tiempo que los barcos de los Velaryon quedaron anclados
en el Canal de los Susurros mientras esperaban a lord Redwyne y las



embarcaciones prometidas. Alyn Puño de Roble disfrutó de la
hospitalidad de Torrealta, exploró los recovecos y callejuelas de
Antigua y visitó la Ciudadela, donde pasó días con la nariz hundida en
antiguas cartas de navegación y estudiando polvorientos tratados
valyrios sobre diseño de buques de guerra y tácticas de batalla naval.
En el Septo Estrellado recibió la bendición del Septón Supremo, quien
le trazó en la frente la estrella de siete puntas con óleos sagrados y le
encomendó que descargara la ira del Guerrero sobre los hombres del
hierro y su Dios Ahogado. Lord Velaryon seguía en Antigua cuando
llegó la nueva de la muerte de la reina Jaehaera, seguida en cuestión
de días por el anuncio del compromiso del rey con Myrielle Peake.
Para entonces se había ganado también el afecto de lady Sam, aunque
solo nos cabe conjeturar si participó o no en la redacción de su infame
misiva. Sin embargo, sí se sabe que mientras estuvo en Torrealta envió
cartas a Marcaderiva para su esposa, pero no conocemos el contenido.

Puño de Roble era todavía joven en aquel 133 d. C., y los jóvenes no
destacan por su paciencia. Al fin decidió dejar de esperar a lord
Redwyne y dio la orden de zarpar. Antigua aclamó a los barcos de los
Velaryon cuando izaron las velas, bajaron los remos y, uno por uno,
surcaron el Canal de los Susurros corriente abajo. Los seguían veinte
galeras de guerra de la casa Hightower con ser Leo Costayne al
mando, un marinero encanecido al que llamaban el León Marino.

Frente a los cantarines acantilados de Corona Negra, donde torres



retorcidas y rocas talladas por el viento silbaban por encima de las
olas, la flota viró al norte para entrar en el mar del Ocaso y avanzó sin
que nadie se percatara de su paso por la costa occidental hasta dejar
atrás Bandallon. Cuando atravesaron la desembocadura del Mander,
los hombres de las islas Escudo se les unieron con sus galeras: tres
barcos del Escudo Gris y otros tantos del Escudo del Sur, cuatro del
Escudo Verde y seis del Escudo de Roble. Sin embargo, antes de que
pudiesen avanzar mucho rumbo al norte los atrapó otra tormenta.
Naufragó un barco, y otros tres sufrieron graves daños y no pudieron
continuar. Lord Velaryon reagrupó la flota en la costa de Refugio

Quebrado, donde la señora del castillo les salió al encuentro en una
barca de remos. Fue entonces cuando supieron del gran baile que iba a
celebrarse el Día de la Doncella.

La noticia llegó también a Isla Bella, y tenemos constancia de que lord
Dalton Greyjoy llegó a acariciar la idea de enviar a alguna de sus
hermanas a rivalizar por la corona de la reina. «Una doncella del
hierro en el Trono de Hierro —dijo—. No se me ocurre nada más
apropiado.» No obstante, el Kraken Rojo tenía preocupaciones más
acuciantes. Avisado con mucha antelación de la llegada de Alyn Puño
de Roble, reunió sus fuerzas para recibirlo; centenares de
barcoluengos se agrupaban al sur de la isla, y más frente a las costas
de Las Hogueras, Kayce y Lannisport. Después de enviar a «ese niñato»
a los salones del Dios Ahogado, conduciría a su propia flota por el
camino por donde había llegado la otra, plantaría su estandarte en las
Escudo, saquearía Antigua y Lanza del Sol y se apropiaría de
Marcaderiva; así lo proclamó el señor de las Islas del Hierro. (Nótese
que apenas contaba tres años más que su enemigo, por más que
siempre se refiriera a él como

«ese niñato».) Quizá incluso tomara a lady Baela como esposa de sal,
dijo entre risas a sus capitanes. «Ya sé que tengo veintidós esposas de
sal, pero me falta una de cabello plateado.»

Las crónicas se detienen largamente en las hazañas de los reyes y las
reinas, los grandes señores, los caballeros nobles, los santos septones y
los sabios maestres; tanto que resulta fácil olvidar a la gente sencilla
que vivió los mismos tiempos que los poderosos y magníficos. Sin
embargo, de tanto en tanto surgen hombres y mujeres corrientes,
carentes de las bendiciones de la cuna, la riqueza, el ingenio, la
sabiduría y la destreza con las armas, que son capaces de imponerse y
cambiar el destino de los reinos mediante un sencillo acto o una
palabra susurrada. Así sucedió en Isla Bella en aquel trascendental año
centésimo trigésimo tercer después de la Conquista.



Lord Dalton Greyjoy no exageraba al decir que tenía veintidós esposas
de sal. Cuatro estaban en Pyke; dos de ellas le habían dado hijos. Las
demás eran mujeres de las Tierras del Oeste, raptadas durante sus
conquistas, y entre ellas estaban dos hijas del finado lord Farman, la
viuda del Caballero de Kayce y hasta una Lannister (de los Lannister
de Lannisport, no de los de Roca Casterly). El resto eran muchachas de
origen más humilde, hijas de simples pescadores, mercaderes o
soldados que le habían llamado la atención por el motivo que fuera,
casi siempre después de haber matado a sus padres, maridos o demás
varones que las protegían. Había una que se

llamaba Tess, y eso es todo lo que sabemos de ella. ¿Tenía trece años o
treinta? ¿Era bonita o del montón? ¿Una viuda o una virgen? ¿Dónde
la había encontrado lord Greyjoy?, y ¿durante cuánto tiempo la había
tenido como esposa de sal? ¿Lo odiaba por sus rapiñas y violaciones, o
lo amaba con tanta desesperación que los celos la hicieron
enloquecer?

No lo sabemos. Los relatos son tan contradictorios que Tess seguirá
siendo un misterio en los anales de la historia para siempre jamás. Lo
único que se sabe con certeza es que una noche lluviosa y azotada por
el viento, en Torrelabella, mientras los barcos se agrupaban en
derredor, lord Dalton sació sus ansias de placer con ella y se quedó
dormido. Tess le cogió el puñal y le rajó el cuello de oreja a oreja, y a
continuación se arrojó desnuda y cubierta de sangre al hambriento
mar que se extendía a sus pies.

Así pereció el Kraken Rojo de Pyke en la víspera de su mayor batalla:
no por la espada del enemigo, sino a manos de una de sus esposas y
por su propio puñal.

Poco lo sobrevivieron sus conquistas. Cuando corrió la noticia de su
muerte, capitán tras capitán se fueron escabullendo para volver a sus
hogares, y la flota que había congregado para salir al paso a Puño de
Roble se disolvió. Dalton Greyjoy no había tomado nunca una esposa
de roca, de modo que sus únicos herederos eran dos hijos que le
habían dado las esposas de sal que tenía en Pyke, y tres hermanas y
varios primos, cada uno más ambicioso que el anterior. Por ley, el
Trono de Piedramar debía pasar al mayor de sus hijos de sal, pero
Toron no había cumplido los seis años y su madre, una esposa de sal,
no tenía derecho a ejercer de regente como si fuera una esposa de
roca. La lucha por el poder era inevitable, como muy bien sabían los
capitanes del hierro cuando emprendieron a toda prisa el regreso a sus
islas.



Mientras tanto, en Isla Bella, el pueblo llano y los pocos caballeros que
quedaban se levantaron en sangrienta rebelión. A los hombres del
hierro que se habían quedado cuando huyeron los demás los
arrancaron del lecho y los despedazaron, o los masacraron en los
muelles mientras la muchedumbre asaltaba sus barcos y les prendía
fuego. En cuestión de tres días, centenares de piratas encontraron un
final tan despiadado, sangriento y repentino como el que solían
infligir a sus víctimas, hasta que solo Torrelabella quedó en manos de
los hijos del hierro. La guarnición, gran parte de cuyos integrantes
eran amigos cercanos o hermanos de batalla del Kraken Rojo, resistió
con tenacidad hasta que el vociferante gigantón

Gunthor Goodbrother, uno de los capitanes, mató al taimado Alester
Wynch, el otro capitán, por una disputa relacionada con Lysa, una de
sus esposas de sal, hija de lord Farman.

Y así fue que, cuando por fin llegó Alyn Velaryon a rescatar las Tierras
del Oeste del azote de los hombres de las Islas del Hierro, se encontró
con que no quedaban enemigos. Isla Bella era libre, los barcoluengos
se habían retirado y la lucha había terminado. Cuando el Lady Baela
pasó bajo la muralla de Lannisport, las campanas repicaron en señal
de bienvenida.

Millares de personas se arracimaron en la orilla, a las puertas de la
ciudad, para recibirlo con ovaciones. La mismísima lady Johanna salió
de Roca Casterly para regalar a Puño de Roble un caballito de mar
forjado en oro y otros presentes que simbolizaban la estima de los
Lannister.

Siguieron días de celebración. Lord Alyn estaba impaciente por
repostar y emprender el largo viaje de retorno, pero los occidentales
se resistían a dejarlo partir, pues su flota estaba destruida y se
hallaban indefensos ante un posible regreso de los hombres del hierro
organizado por quienquiera que sucediese al Kraken Rojo. Lady
Johanna llegó a proponerle un ataque a las Islas del Hierro: ella
proporcionaría las espadas y lanzas que hicieran falta; él solo tendría
que transportarlas a las islas. «Deberíamos pasarlos a todos por la
espada —declaró— y vender a sus mujeres y a sus hijos a los
esclavistas orientales. Que los cangrejos y las gaviotas se queden con
esas míseras rocas.»

Puño de Roble no accedió, pero para complacer a su anfitriona
permitió que Leo Costayne, el León Marino, se quedara en Lannisport
con un tercio de la flota hasta que los Lannister, los Farman y los
demás señores del oeste hubieran reconstruido suficientes buques de



guerra para defenderse del regreso de los hombres del hierro. Tras
esto izó las velas y se adentró en la mar con el resto de sus naves para
volver por donde había llegado.

Poco necesitamos decir del viaje de regreso. Cerca de la
desembocadura del Mander avistaron por fin la flota de los Redwyne,
que se dirigía al norte a toda vela, pero dio la vuelta tras compartir
sus oficiales el pan con lord Velaryon a bordo del Lady Baela. Puño de
Roble hizo una breve visita al Rejo como invitado de lord Redwyne, y
otra más larga a Antigua, donde continuó su amistad con lord Lyonel
Hightower y lady Sam, se reunió con los escribas y maestres de la
Ciudadela para contarles los pormenores de su viaje, disfrutó del
agasajo de los maestres de los siete gremios y recibió otra bendición
del Septón Supremo. Después volvió a surcar las aguas junto a la

árida y reseca costa de Dorne, esta vez rumbo al este. Su regreso a
Lanza del Sol complació a la princesa Aliandra, quien se empeñó en
oír hasta el último detalle de su periplo, para irritación de sus
hermanos y sus celosos pretendientes.

Fue ella quien le transmitió la nueva de que Dorne se había unido a la
guerra de las Hijas aliándose con Tyrosh y Lys contra Racallio
Ryndoon, y fue en la corte de Lanza del Sol, durante la fiesta del Día
de la Doncella (precisamente el día en que una miríada de doncellas
desfilaban ante Aegon III en Desembarco del Rey), donde se le acercó
un tal Drazenko Rogare, uno de los enviados de Lys a la corte de
Aliandra, y le rogó que tuvieran unas palabras en privado. Picado por
la curiosidad, lord Alyn accedió y salió con él al patio, donde
Drazenko se le acercó tanto que «temí que fuera a besarme», según sus
palabras. Pero lo que hizo fue susurrarle algo al oído, un secreto que
cambió el curso de la historia de Poniente. Al día siguiente, lord
Velaryon regresó al Lady Baela y dio orden de zarpar… rumbo a Lys.

Sus motivos y lo que le esperaba en la ciudad libre se revelarán a su
debido tiempo, pero por ahora volvamos la mirada hacia Desembarco
del Rey. La esperanza y la ilusión saludaron la llegada del nuevo año
en la Fortaleza Roja. Aunque más joven que su predecesora, la reina
Daenaera era una niña más alegre, y su talante jovial ahuyentó no
poco de la melancolía del rey, al menos durante un tiempo. Aegon III
se mostraba en la corte con más frecuencia de lo acostumbrado, y en
tres ocasiones hasta salió del castillo para enseñar a su reciente esposa
las vistas de la ciudad (aunque se negó a llevarla a Pozo Dragón,
donde tenía su guarida Aurora, la joven dragona de lady Rhaena). Su
alteza pareció recobrar el interés por los estudios, y empezó a requerir
con frecuencia la presencia de Champiñón para que los entretuviera



durante la cena. («El sonido de la risa de la reina era música para mis
oídos de bufón, tan dulce que hasta podía arrancarle una sonrisa al
rey.») Incluso Gareth Long, el odiado maestro de armas de la Fortaleza
Roja, percibió el cambio. «Ya no tenemos que azotar al pequeño
bastardo tanto como antes —informó a la Mano—. Aegon nunca
anduvo corto de fuerza ni de rapidez, y ahora por fin empieza a dar
mínimas muestras de destreza.»

El renovado interés del joven rey por el mundo se extendió incluso al
gobierno de su reino; Aegon III comenzó a asistir al consejo. Si bien
apenas intervenía, su comparecencia infundió ánimo al gran maestre
Munkun, y pareció agradar a lord Mooton y a lord Rowan, aunque
dejó desconcertado



a ser Marston Mares, de la Guardia Real, y lord Peake se lo tomó como
un agravio. Munkun relata que siempre que Aegon reunía valor para
plantear una pregunta, la Mano se encrespaba y lo acusaba de estar
haciendo perder el tiempo al consejo, o lo informaba de que esas
cuestiones tan serias escapaban a la comprensión de un niño. No es de
extrañar, pues, que poco después su alteza dejase de honrar con su



presencia las reuniones, igual que antes.

Amargado y receloso por naturaleza, y con un orgullo rayano en la
altanería, Unwin Peake era un hombre sumamente infeliz allá por el
134 d.

C. El Baile del Día de la Doncella le había infligido una tremenda
humillación, y que el rey rechazara a su hija Myrielle a favor de
Daenaera le había parecido una afrenta personal. Nunca había tenido
estima a lady Baela, y ahora tenía motivos para sentir también
antipatía hacia su hermana Rhaena; estaba convencido de que las dos
conspiraban contra él, probablemente bajo los auspicios del insolente
y rebelde Puño de Roble, esposo de Baela. Con premeditación y
alevosía, las gemelas le habían desbaratado los planes para asegurar la
sucesión; así se lo dijo a sus adláteres. Y al conseguir que el rey se
desposara con una cría de seis años se habían asegurado de que el
vástago que esperaba Baela fuera el siguiente heredero del Trono de
Hierro.

«Si es un niño, su alteza jamás vivirá lo bastante para engendrar un
heredero de su semilla», aseguró Peake en cierta ocasión a Marston
Mares, en presencia de Champiñón. Poco después, Baela Velaryon se
puso de parto y alumbró a una niña saludable a la que puso Laena, en
honor a su madre.

Pero ni eso consiguió apaciguar a la Mano del Rey por mucho tiempo,
ya que antes de que transcurriera una semana regresó la avanzadilla
de la flota de los Velaryon con un mensaje críptico: Puño de Roble los
había enviado por delante mientras él se dirigía a Lys para hacerse
con «un tesoro sin precio».



Esas palabras despertaron los recelos de lord Peake. ¿De qué tesoro
hablaba? ¿Cómo pretendía hacerse con él? ¿A punta de espada? ¿No
iría a desatar una guerra con Lys, como ya había hecho con Braavos?
Al enviar al joven y temerario almirante a dar la vuelta a Poniente, la
intención de la Mano era librar a la corte de su influencia, pero resulta
que ya se disponía a presentarse allí una vez más «empapado de



ovaciones que no se merece», y puede que también de inmensas
riquezas. (El oro había sido siempre un asunto delicado para Unwin
Peake, cuya casa era pobre en tierras, si bien

rica en piedras, barro y orgullo, y aquejada de una falta de fondos
crónica.) Bien sabía que el pueblo llano veía a Puño de Roble como un
héroe, el hombre que había humillado al soberbio Señor del Mar de
Braavos y al Kraken Rojo de Pyke, mientras que él era objeto de
injurias y resentimiento. Hasta en la Fortaleza Roja, muchos deseaban
que los regentes lo desposeyeran del cargo de Mano del Rey para
otorgárselo a Alyn Velaryon.

Sin embargo, la emoción ante el regreso de Puño de Roble era
palpable, y la Mano tuvo que tragarse la rabia. Cuando divisaron las
velas del Lady Baela en la bahía del Aguasnegras, surgiendo de la
bruma matutina por delante del resto de la flota de los Velaryon, hasta
la última campana de Desembarco del Rey se puso a repicar. Millares
de personas se apretujaron en la muralla de la ciudad para vitorear al
héroe, igual que en Lannisport medio año atrás, y miles más salieron
por la Puerta del Río para esperarlo en la orilla. Pero cuando el rey
expresó el deseo de personarse en el muelle

«para dar las gracias a mi cuñado por su servicio», la Mano se lo
prohibió con el argumento de que no sería apropiado que su alteza
acudiera a lord Velaryon; que correspondía al almirante presentarse
en la Fortaleza Roja para prosternarse ante el Trono de Hierro.

Una vez más, como en la cuestión del compromiso de Aegon con
Myrielle Peake, lord Unwin fue incapaz de prevalecer sobre los demás
regentes. A pesar de sus enérgicas objeciones, el rey Aegon y la reina
Daenaera salieron del castillo en su palanquín, seguidos de lady Baela
y su hija recién nacida, su hermana lady Rhaena con su esposo
Corwyn Corbray, el gran maestre Munkun, el septón Bernard, los
regentes Manfryd Mooton y Thaddeus Rowan, los caballeros de la
Guardia Real y muchos otros notables impacientes por dar la
bienvenida al Lady Baela en los muelles.

Era una mañana fría y luminosa, nos dicen las crónicas. Ante los ojos
de decenas de miles de testigos, lord Alyn Puño de Roble vio a su hija
Laena por vez primera. Después de besar a su esposa, alzó a la niña
para mostrársela a la multitud, y las ovaciones resonaron como un
trueno. Hasta haberla puesto de nuevo en brazos de su madre no se
arrodilló ante los reyes. La reina Daenaera, sonrojándose de una
manera encantadora y tartamudeando solo un poquito, le puso al
cuello una pesada cadena de oro con zafiros engastados, «a-azules



como el mar donde mi señor cosechó sus victorias». Después, el rey
Aegon III lo invitó a incorporarse con las palabras: «Nos alegramos de
que hayas vuelto sano y salvo, hermano».

Champiñón dice que reía al ponerse en pie. «Mi señor —respondió—,
me habéis concedido el honor de la mano de vuestra hermana y me
llena de orgullo estar unido a vos por lazos fraternales mediante el
matrimonio, pero nunca podré ser vuestro hermano de sangre. Aunque
hay otro que sí.»

Entonces, con un gesto ostentoso, lord Alyn indicó que presentaran el
tesoro que había conseguido en Lys. Del Lady Baela desembarcó una
joven bellísima de tez pálida, del brazo de un muchacho con ricos
atavíos más o menos de la misma edad que el rey, que ocultaba sus
facciones bajo la capucha de una capa bordada.

Lord Unwin Peake fue incapaz de seguir conteniéndose y se abrió paso
para ponerse al frente. «¿Y este quién es? —exigió saber—. ¿Quién
eres tú?» El joven se quitó la capucha. Cuando el sol se reflejó en el
cabello de hebras plateadas y doradas que ocultaba, el rey Aegon III
sollozó y se arrojó a sus brazos para envolverlo en un intenso abrazo.
El «tesoro» de Puño de Roble era Viserys Targaryen, el hermano
perdido del rey, hijo menor de la reina Rhaenyra y el príncipe
Daemon, a quien nadie había visto durante los cinco últimos años y
todos creían muerto desde la batalla del Gaznate.

Recordemos que, en el 129 d. C., Rhaenyra Targaryen había enviado a
Pentos a sus dos hijos pequeños para apartarlos del peligro, con tan
mala fortuna que el barco en el que cruzaban el mar Angosto fue a
caer en las fauces de una flota de guerra de la Triarquía. El príncipe
Aegon había conseguido escapar en Tempestad, su dragón, pero al
príncipe Viserys lo habían capturado. Al poco estalló la batalla del
Gaznate, y como no se supo de la suerte del príncipe cuando todo
acabó, lo dieron por muerto. Ni siquiera había nadie capaz de señalar
a ciencia cierta el barco en que viajaba.



Millares y millares fueron los caídos en el Gaznate, pero Viserys
Targaryen no estaba entre ellos. El barco que transportaba al joven
príncipe había sobrevivido a la batalla y se las había arreglado a duras
penas para volver a su Lys de origen, donde Viserys se encontró
cautivo de Sharako Lohar, el gran almirante de la Triarquía. Pero la
derrota había desacreditado a Sharako, y no tardó en verse rodeado de
enemigos, antiguos y recientes, ansiosos de su perdición. Desesperado
por conseguir dineros y aliados, vendió al muchacho a cierto magíster
de la ciudad, llamado Bambarro Bazanne, a cambio de su peso en oro
y una promesa de apoyo. El subsiguiente asesinato del almirante caído
en desgracia hizo aflorar las tensiones y rivalidades de las Tres Hijas,
y los resentimientos largo tiempo acunados estallaron en violencia,
con una serie de crímenes que pronto desembocaron en una guerra
abierta. En medio del caos que siguió, el magíster Bambarro juzgó
prudente ocultar su tesoro por el momento, no se lo fuera a arrebatar
cualquiera de sus compatriotas o algún rival de otra ciudad.

Viserys recibió un buen trato durante su cautiverio. Aunque le
prohibían abandonar los terrenos de la mansión de Bambarro, tenía
sus propios aposentos, comía con el magíster y su familia, contaba con
instructores que se encargaban de versarlo en lengua, literatura,
matemáticas, historia y música, y hasta tenía un maestro de armas que
le enseñaba esgrima, arte en el que pronto descolló. La creencia
general, pese a que no existe ninguna prueba, es que Bambarro



pretendía esperar al fin de la Danza de los Dragones, bien para
devolvérselo a su madre a cambio de un rescate (si Rhaenyra se alzaba
con la victoria), bien para venderle su cabeza a su tío (si el victorioso
era Aegon II).

Sin embargo, los planes se fueron a pique con la sucesión de
demoledoras derrotas de Lys en la guerra de las Hijas. Bambarro
Bazanne murió en las Tierras de la Discordia en el 132 d. C. a manos
de la compañía de mercenarios con la que se disponía a atacar Tyrosh,
a causa de una disputa por unos pagos atrasados. Su pérdida llevó al
descubrimiento de que estaba ahogado en deudas, y los acreedores se
incautaron de su mansión. A su esposa y a sus hijos los vendieron
como esclavos, y sus muebles, ropa, libros y demás objetos de valor,
incluido el príncipe cautivo, fueron a parar a manos de otro noble,
Lysandro Rogare.

Lysandro era el patriarca de una rica y poderosa dinastía de banqueros
y comerciantes, cuya ascendencia se remontaba a la Valyria de antes
de la Maldición. Entre sus muchas posesiones figuraba una famosa
casa de placer, el Jardín Perfumado. Viserys Targaryen era tan
deslumbrante que se dice que Lysandro Rogare se planteó ponerlo a
trabajar de cortesano…, hasta que el muchacho se identificó. Al saber
que tenía un príncipe en su poder, el magíster cambió de plan en el
acto: en lugar de vender sus favores le otorgó la mano de su hija, lady
Larra Rogare, que pasaría a la historia de Poniente como Larra de Lys.

El encuentro fortuito de Alyn Velaryon y Drazenko Rogare en Lanza
del Sol brindó la ocasión perfecta para devolver al príncipe Viserys a
su hermano; pero regalar lo que se puede vender es contrario a la
naturaleza de cualquier lyseno, así que Puño de Roble debía acudir
primero a Lys para negociar las condiciones con Lysandro Rogare.
«Más le habría valido al reino que se hubiera sentado a negociar la
madre de lord Alyn en su lugar», comenta Champiñón acertadamente;
Puño de Roble no sabía nada de regateos. Para hacerse con el
príncipe, comprometió al Trono de Hierro a pagar un rescate de cien
mil dragones de oro, no levantarse en armas contra

la casa Rogare ni sus intereses durante un centenar de años, transferir
al Banco Rogare de Lys los fondos depositados en el Banco de Hierro
de Braavos, otorgar títulos a tres de los hijos menores de Lysandro y,
ante todo, jurar por su honor que el matrimonio entre Viserys
Targaryen y Larra Rogare no se disolvería por causa alguna. Lord Alyn
Velaryon aceptó todas las condiciones, y dio fe con su firma y sello.

El príncipe Viserys tenía siete años cuando lo raptaron de la Alegre



Abandono, y doce cuando volvió en el 134 d. C. Su esposa, la hermosa
joven que desembarcó del Lady Baela cogida de su brazo, tenía
diecinueve; siete más que él. Pese a ser dos años menor que su
hermano el rey, Viserys era más maduro en algunos aspectos. Aegon
III nunca había mostrado apetito carnal por ninguna de sus reinas
(comprensible en el caso de Daenaera, que no era más que una niña),
pero Viserys ya había consumado el matrimonio, como confió con
orgullo al gran maestre Munkun durante el banquete que se celebró
para darle la bienvenida a casa.

Munkun nos cuenta que el regreso de su hermano de entre los muertos
obró maravillas en Aegon III. Nunca se había perdonado por haber
abandonado a Viserys a su suerte cuando escapó de la Alegre Abandono
a lomos de su dragón antes de la batalla del Gaznate. Aunque solo
tenía nueve años, Aegon descendía de una larga estirpe de héroes y
guerreros, y había crecido escuchando los relatos de sus valientes
hazañas y osadas proezas, ninguna de las cuales incluía huir de una
batalla dejando atrás a un hermano pequeño en las garras de la
muerte. En lo profundo de su ser, el Rey Quebrado se sentía indigno
de ocupar el Trono de Hierro. Si había sido incapaz de salvar a su
hermano, a su madre y a su pequeña reina de una muerte horrible,
¿cómo iba a salvar a un reino?

El regreso de Viserys también contribuyó largamente a aliviar la
soledad del rey. De niño, Aegon adoraba a sus tres hermanos
maternos, los mayores, pero era con Viserys con quien compartía
habitación, lecciones y juegos.

«Una parte del rey había muerto en el Gaznate junto con su hermano
—

escribe Munkun—. Es evidente que el afecto que profesaba a Gaemon
Peloclaro había nacido de su deseo de reemplazar al hermano
pequeño perdido, pero hasta que recuperó a Viserys no recobró la vida
y la entereza.» El príncipe Viserys y el rey Aegon volvieron a ser
inseparables, igual que de niños, cuando vivían en Rocadragón, y
Gaemon Peloclaro quedó relegado y olvidado; hasta la reina Daenaera
cayó en el abandono.

Otra cosa que solventó la llegada del príncipe perdido fue el problema
de la sucesión: como hermano del rey, Viserys era su heredero
indiscutible, por delante de cualquier hijo de Baela Velaryon, de
Rhaena Corbray y hasta de las gemelas. Ya no importaba que el rey
Aegon hubiera decidido casarse con una niña de seis años en sus
segundas nupcias: el príncipe Viserys era un muchacho alegre, lleno



de encanto y rebosante de vitalidad. Aunque no tan alto, tan fuerte ni
tan atractivo como su hermano, era claramente más listo y curioso; y
su esposa no era ninguna niña, sino una hermosa joven en plena flor
de la fertilidad. Que Aegon se quedara con su esposa impúber; Larra
de Lys daría hijos a Viserys, más bien antes que después, y así
quedaría asegurada la dinastía.

Por todos estos motivos, el rey y la corte recibieron al príncipe con
regocijo, y lord Alyn Velaryon gozó de más estima que nunca por
haberlo rescatado de su cautiverio lyseno. Claro que esa alegría no
salpicó a la Mano del Rey: por más que se declarara encantado con el
regreso del hermano del monarca, estaba furioso por el precio que
Puño de Roble había accedido a pagar por él. Insistía en que el joven
almirante carecía de autoridad para consentir esas «condiciones
ruinosas»; únicamente la Mano y los regentes tenían poder para
representar al Trono de Hierro, no cualquier «bobo con una flota».

La ley y la tradición estaban de parte de lord Unwin, y así lo reconoció
el gran maestre Munkun cuando presentó sus quejas ante el consejo;
pero no pensaban así el rey ni el pueblo llano, y conculcar el pacto de
lord Alyn habría sido un disparate sin igual, en opinión de los demás
regentes.

Votaron conceder nuevos honores a Puño de Roble, confirmaron la
legitimidad del matrimonio del príncipe Viserys y lady Larra,
accedieron a pagar el rescate a su padre en diez plazos anuales y
transfirieron una gran cantidad de oro de Braavos a Lys.

Lord Unwin Peake se lo tomó como un nuevo y humillante desaire.
Estando tan recientes la Feria de Ganado del Día de la Doncella y el
repudio del rey a su hija Myrielle a favor de Daenaera, una niña, fue
más de lo que pudo soportar su orgullo. Tal vez creyera que la
amenaza de renunciar al cargo de Mano del Rey serviría para someter
a los demás regentes a su voluntad, pero resultó que aceptaron su
dimisión con entusiasmo y nombraron en su lugar al campechano,
honrado y apreciado lord Thaddeus Rowan.

Unwin Peake se retiró a su castillo de Picoestrella para rumiar las
ofensas de las que se sentía víctima, pero no lo acompañaron su tía
lady Clarice, su

tío Gedmund Peake Hachamagna, Gareth Long, Victor Risley, Lucas
Leygood, George Graceford, el septón Bernard ni el resto de su nutrido
grupo de protegidos, sino que siguieron desempeñando los cargos que
les había otorgado, al igual que su hermano bastardo, ser Mervyn



Flores, y su sobrino, ser Amaury Peake, ya que los hermanos
juramentados de la Guardia Real sirven de por vida. Lord Unwin
incluso puso a Tessario y sus Dedos a disposición de su sucesor; el rey
tenía sus guardias, declaró, y la Mano no debía ser menos.

La Primavera Lysena y el fin

de la regencia

La paz reinó en Desembarco del Rey durante lo que quedaba de año,
enturbiada solo por la muerte de Manfryd Mooton, señor de Poza de la
Doncella y último de los regentes originales de Aegon. Lord Mooton
llevaba tiempo en declive; no había conseguido reponerse por
completo de las fiebres de invierno, de modo que su pérdida no
suscitó muchos comentarios. Lord Rowan recurrió a ser Corwyn
Corbray, el marido de lady Rhaena, para que ocupara su lugar en el
consejo. Entretanto, lady Baela, la hermana de Rhaena, regresó a
Marcaderiva con lord Alyn y su hija. Al poco tiempo, Viserys alegró a
la corte con el anuncio de que lady Larra estaba encinta, y toda la
ciudad se regocijó.

Fuera de la capital, sin embargo, el 134 d. C. no sería un año de los
que se recuerdan con añoranza. Al norte del Cuello, el invierno seguía
envolviendo la tierra en su puño de hielo. En Fuerte Túmulo, lord
Dustin cerró las puertas porque tras su muralla se estaban aglutinando
centenares de aldeanos famélicos. La situación de Puerto Blanco era
mejor, pues los barcos llevaban comida desde el sur, pero los precios
subieron tanto que hubo hombres bondadosos que llegaron a
someterse a las cadenas de los esclavistas del otro lado del mar para
que sus familias pudieran comer, mientras que otros no tan



bondadosos vendieron a sus esposas e hijos. Hasta en Las Inviernas, al
pie de la muralla de Invernalia, los norteños empezaban a comerse a
los perros y los caballos. El frío y la hambruna se llevaron a la tercera
parte de la Guardia de la Noche, y cuando millares de salvajes
atravesaron a pie el mar helado del este del Muro, cientos de
hermanos negros perecieron en batalla.

En las Islas del Hierro, la muerte del Kraken Rojo desató una fiera
lucha por el poder. Sus tres hermanas y los hombres que habían
tomado por esposos capturaron a Toron Greyjoy, el niño que ocupaba
el Trono de Piedramar, y dieron muerte a su madre, mientras que los
primos de Toron se unieron a los señores de Harlaw y Marea Negra
para encumbrar a Rodrik, hermano paterno de Toron, y los hombres
de Gran Wyk tomaron partido por un aspirante llamado Sam Sal, que
decía descender de la estirpe negra.

Llevaban medio año inmersos en esa sangrienta batalla a tres bandas
cuando ser Leo Costayne cayó sobre ellos con su flota, de la que
desembarcaron miles de espadachines y lanceros de los Lannister en
Pyke, Gran Wyk y Harlaw. Si bien lord Puño de Roble se había negado
a participar en la venganza de Roca Casterly contra los hombres del
hierro, el viejo León Marino se mostró más receptivo a las propuestas
de lady Johanna; animado, quizá, por su promesa de casarse con él si
le entregaba las Islas del Hierro para que las gobernase su hijo. Sin
embargo, resultó estar más allá de sus posibilidades: ser Leo Costayne
murió en las rocosas colinas de Gran Wyk a manos de Arthur
Goodbrother, y tres cuartas partes de sus barcos acabaron capturados
o hundidos en los fríos mares grises.

Pese a que el anhelo de lady Johanna de pasar por la espada a todos
los hombres del hierro se vio frustrado, cuando terminó la lucha no le
cupo duda a nadie de que los Lannister habían pagado su deuda.
Habían ardido cientos de barcoluengos y naves pesqueras, y otros
tantos pueblos y hogares. A las esposas y los vástagos de los hijos del
hierro que habían causado tantos estragos en las Tierras del Oeste los
aniquilaron sistemáticamente. Entre las víctimas se encontraban nueve
primos del Kraken Rojo, dos de sus tres hermanas con sus maridos,
lord Drumm de Viejo Wyk y lord Goodbrother de Gran Wyk, así como
lord Volmark y lord Harlaw de Harlaw, lord Botley de Puerto Noble y
lord Stonehouse de Viejo Wyk. Millares más perecieron de hambre
antes de que acabara el año, porque los Lannister también se llevaron
toneladas de grano y pescado en salazón que tenían almacenados, y
destruyeron lo que no se pudieron llevar.

Aunque Toron Greyjoy conservó el Trono de Piedramar gracias a que



sus defensores rechazaron el asalto de los Lannister contra la muralla
de Pyke, a su hermano paterno Rodrik lo capturaron y lo condujeron a
Roca Casterly, donde lady Johanna lo castró y lo convirtió en el bufón
de su hijo.

En la costa opuesta de Poniente también estalló una lucha por la
sucesión a finales de aquel 134 d. C., cuando lady Jeyne Arryn, la
Doncella del Valle,

murió en Puerto Gaviota de un resfriado que le agarró en el pecho.
Tenía cuarenta años y pereció en brazos de Jessamyn Redfort, su
«querido compañero», en la casa madre de Maris, situada en una isla
rocosa del puerto. En su lecho de muerte, lady Jeyne dictó su
testamento, donde nombraba heredero a su primo ser Joffrey Arryn,
quien la había servido lealmente durante los diez años precedentes
como Caballero de la Puerta de la Sangre, defendiendo el Valle contra
los salvajes de las colinas.

Sin embargo, ser Joffrey solo era su primo en cuarto grado. Ser Arnold
Arryn, primo carnal de lady Jeyne, que le había propuesto matrimonio
en dos ocasiones, estaba mucho más próximo en la línea sucesoria.

Encarcelado tras su segunda rebelión fallida, ser Arnold había perdido
la razón, debido a los largos años pasados en las celdas del cielo del
Nido de Águilas y las mazmorras de los sótanos de las Puertas de la
Luna; pero su hijo, ser Eldric Arryn, tenía cordura, astucia y ambición,
y salió en defensa de los derechos de su padre. Muchos señores del
Valle se congregaron bajo sus estandartes, pues juzgaban que las leyes
ancestrales de sucesión debían prevalecer sobre «el capricho de una
mujer moribunda».

Surgió un tercer aspirante en la persona de Isembard Arryn, patriarca
de los Arryn de Puerto Gaviota, una rama aún más distante de la gran
casa que se había escindido del tronco noble durante el reinado del
rey Jaehaerys para dedicarse al comercio y había hecho fortuna.
Corría la chanza de que el halcón del escudo de Isembard era de oro, y
pronto empezó a llamárselo «el Halcón Dorado». Se sirvió de su
riqueza para sustentar sus pretensiones y contratar mercenarios al otro
lado del mar Angosto.

Lord Rowan hizo lo que pudo para paliar esas calamidades: ordenó a
los Lannister que se retiraran de las Islas del Hierro, envió alimentos
al Norte y convocó a los Arryn rivales a Desembarco del Rey para que
expusieran sus causas ante los regentes, pero sus esfuerzos surtieron
poco efecto. Los Lannister y los Arryn desoyeron sus mandatos por



igual, y la comida que llegó a Puerto Blanco estaba lejos de bastar
para aliviar la hambruna. Si bien gozaban de estima, ni Thaddeus
Rowan ni el niño al que servía inspiraban temor. Cuando el año se
aproximaba a su fin, en Desembarco del Rey despertó el rumor de que
el reino no estaba en manos de los gobernantes, sino de los cambistas
de Lys.

Pese a que la corte y la ciudad seguían adorando al hermano del rey,
el inteligente y amable Viserys, no podía decirse lo mismo de su
esposa lysena. Larra Rogare se había instalado en la Fortaleza Roja
con su marido,

pero su corazón seguía siendo el de una dama de Lys. Aunque hablaba
con soltura el alto valyrio y los dialectos de Myr, Tyrosh y la antigua
Volantis, además de su lyseno materno, lady Larra no hacía ningún
esfuerzo por aprender la lengua común, y prefería recurrir a
intérpretes para transmitir sus deseos. Todas sus damas eran lysenas,
al igual que sus criados. Todas sus prendas procedían de Lys, hasta la
ropa interior; los barcos de su padre le llevaban la última moda lysena
tres veces al año. Hasta tenía protectores particulares: espadachines
lysenos la guardaban día y noche, a las órdenes de su hermano
Moredo y un mudo descomunal de las arenas de combate de Meereen,
llamado Sandoq la Sombra.

Puede que, con el tiempo, tanto la corte como el reino hubiesen
llegado a aceptar todo lo anterior si lady Larra no se hubiera
empeñado en conservar también sus dioses. No participaba en el culto
a los Siete ni a los viejos dioses de los norteños; su adoración la
reservaba para ciertas deidades del nutrido panteón lyseno: Pantera, la
diosa gata de seis pechos; Yndros el Crepuscular, de sexo masculino
durante el día y femenino por la noche; Bakkalon de la Espada, el niño
pálido, y Saagael el sin rostro, el que reparte dolor.

Las damas, los criados y los guardias de lady Larra se unían a ella en
el culto a esas extrañas y antiguas divinidades. De sus aposentos
entraban y salían tantos gatos que la gente empezó a decir que eran
sus espías, que le transmitían todo lo que ocurría en la Fortaleza Roja
en ronroneos quedos al oído. Incluso llegó a afirmarse que la propia
Larra podía convertirse en gato y merodear por los tejados y los bajos
fondos de la ciudad. Los rumores pronto adquirieron tintes más
oscuros: supuestamente, los acólitos de Yndros podían cambiar de
sexo mediante el acto amoroso, y se murmuraba que lady Larra ejercía
a menudo esa habilidad en orgías celebradas al crepúsculo para poder
visitar los burdeles de la calle de la Seda en forma de hombre.
Además, siempre que desaparecía un niño, los ignorantes cruzaban



miradas y hablaban de Saagael y su insaciable sed de sangre.

Aún de menor estima gozaban los hermanos de Larra de Lys que la
habían acompañado a Desembarco del Rey. Moredo era el
comandante de su guardia, y Lotho había establecido una sucursal del
Banco Rogare en la Colina de Visenya. Roggerio, el más joven, abrió
en la Puerta del Río una opulenta casa de placer de estilo lyseno
llamada La Sirena, y la llenó de loros de las Islas del Verano, monos de
Sothoryos y un centenar de chicas y chicos exóticos de todos los
rincones del mundo. A pesar de que sus favores

costaban diez veces más de lo que se atrevía a cobrar cualquier otro
burdel, Roggerio nunca anduvo escaso de clientes. Grandes señores y
simples mercaderes por igual hablaban de las bellezas y maravillas
que se encontraban tras las puertas talladas y pintadas de La Sirena…
incluida, a decir de algunos, una sirena de verdad. Casi todo lo que
sabemos de las mil maravillas de La Sirena procede de Champiñón, el
único de entre nuestros cronistas dispuesto a confesar haber visitado
el lupanar en muchas ocasiones y participado en sus cuantiosos
placeres, en habitaciones suntuosamente decoradas.

En la otra orilla del mar, la guerra de las Hijas llegaba por fin a
término.

Racallio Ryndoon huyó al sur, a las Islas Basilisco, con los partidarios
que le quedaban; Lys, Tyrosh y Myr se dividieron las Tierras de la
Discordia, y los dornienses se hicieron con el dominio de la mayor
parte de los Peldaños de Piedra. Los más perjudicados con el nuevo
reparto fueron los myrienses, mientras que el arconte de Tyrosh y la
princesa de Dorne salieron muy favorecidos. En Lys desaparecieron
algunas casas venerables, y muchos magísteres de alta cuna cayeron
en desgracia y se arruinaron, al tiempo que otros se hacían con las
riendas del poder. Los más destacados entre los últimos fueron
Lysandro Rogare y su hermano Drazenko, el artífice de la alianza
dorniense. Los vínculos de Drazenko con Lanza del Sol y los de
Lysandro con el Trono de Hierro convirtieron a los Rogare en
príncipes de Lys a efectos prácticos.

A finales del 134 d. C. había quienes temían que el dominio de los
Rogare se extendiera también a Poniente. Su pompa, soberbia y poder
se convirtieron en la comidilla de Desembarco del Rey. Sus artimañas
corrían de boca en boca: Lotho compraba a la gente con oro, Roggerio
la seducía con carne perfumada y Moredo la sometía mediante el
temor al acero. Sin embargo, los hermanos no eran sino títeres en
manos de lady Larra: ella y sus extraños dioses lysenos manejaban las



cuerdas. El rey, la pequeña reina y el joven príncipe eran tan solo
niños, ciegos a lo que ocurría a su alrededor, mientras que la Guardia
Real, los capas doradas y hasta la Mano del Rey estaban vendidos.

O eso se decía. Como todas las historias semejantes, tenía su pizca de
verdad mezclada con miedo y falsedades. No cabe duda de que los
lysenos eran altaneros, ambiciosos y avariciosos; es evidente que
Lotho se servía de su banco y Roggerio de su burdel para ganar
adeptos a su causa. Sin embargo, en realidad poco se distinguían del
resto de los señores y damas

de la corte de Aegon III, pues cada cual buscaba el poder y la riqueza
a su manera. Aunque con más éxito que sus rivales (al menos durante
algún tiempo), los lysenos no eran sino una de las facciones que
competían por la influencia. Si lady Larra y sus hermanos hubieran
sido ponientíes, tal vez habrían gozado de estima y admiración, pero
su origen extranjero, sus costumbres extranjeras y sus dioses
extranjeros los convertían en objeto de sospecha y desconfianza.

Munkun se refiere a este período como el Señorío Rogare, pero ese
nombre solo se utilizó en Antigua, entre los maestres y archimaestres
de la Ciudadela. Quienes lo vivieron lo llamaron la Primavera Lysena,
puesto que en efecto también estuvo marcado por esa estación. A
principios del 135 d.

C., el Cónclave de Antigua envió sus cuervos blancos para anunciar el
fin de uno de los inviernos más largos y cruentos que habían conocido
los Siete Reinos.

La primavera es siempre una estación de esperanza, renacimiento y
renovación, y la del 135 d. C. no fue diferente. Terminó la guerra de
las Islas del Hierro, y en Invernalia, lord Cregan Stark obtuvo un
sustancioso préstamo del Banco de Hierro de Braavos para comprar
comida y semillas a sus famélicos vasallos. Tan solo en el Valle
continuó la lucha. Furioso por la negativa de los Arryn aspirantes al
poder a presentarse en Desembarco del Rey y someter su disputa al
juicio de los regentes, lord Thaddeus Rowan envió un millar de
hombres a Puerto Gaviota, con el también regente ser Corwyn Corbray
al mando, para restaurar la Paz del Rey y dirimir el problema de la
sucesión.

Entretanto, Desembarco del Rey atravesaba una época de prosperidad
como no se había visto en muchos años, gracias en gran parte a la
casa Rogare de Lys. El Banco Rogare pagaba cuantiosos intereses por
los fondos depositados, lo que animaba a más nobles a entregar su oro



a los lysenos. El comercio también florecía: los muelles del
Aguasnegras estaban atestados de barcos de Tyrosh, Myr, Pentos,
Braavos y, sobre todo, Lys, que descargaban seda, especias, encaje
myriense, jade de Qarth, marfil de Sothoryos y muchos otros artículos
extraños y maravillosos de los confines del mundo, incluidos lujos
apenas contemplados hasta entonces en los Siete Reinos.

La abundancia se propagaba a otras ciudades portuarias: el Valle
Oscuro, Poza de la Doncella, Puerto Gaviota y Puerto Blanco también
vieron crecer su comercio, igual que Antigua, en el sur, y hasta
Lannisport, en el mar del

Ocaso. En Marcaderiva, la localidad de la Quilla experimentó un
renacimiento; se construyeron y botaron decenas de barcos, y la
madre de lord Puño de Roble amplió generosamente sus flotas
mercantes y comenzó a construirse una mansión palaciega con vistas
al puerto que Champiñón dio en llamar la Ratonera.

Al otro lado del mar Angosto, Lys prosperaba bajo la «tiranía de
terciopelo»

de Lysandro Rogare, quien había adoptado el título de «Primer
Magíster Vitalicio». Y cuando su hermano Drazenko se casó con la
princesa Aliandra Martell de Dorne, quien lo nombró príncipe
consorte y señor de los Peldaños de Piedra, la casta de los Rogare
alcanzó su cúspide. La gente empezó a hablar de Lysandro el
Magnífico.

Durante el primer cuarto del año 135 d. C. se produjeron dos
acontecimientos cruciales que trajeron gran alegría a los Siete Reinos
de Poniente. Al despertar del tercer día de la tercera luna del año, los
habitantes de Desembarco del Rey presenciaron un fenómeno que no
se había visto desde los oscuros días de la Danza: un dragón
sobrevolando la ciudad. Lady Rhaena, que había cumplido los
diecinueve, estaba montando a Aurora por primera vez. En aquel
vuelo inaugural dio una vuelta alrededor de la ciudad antes de volver
a Pozo Dragón, pero con el paso de los días fue cobrando valor y
alejándose más.

Sin embargo, solo en una ocasión aterrizó Rhaena con Aurora dentro
de la Fortaleza Roja, porque ni los mayores empeños del príncipe
Viserys lograron persuadir a su hermano, el rey, de que fuese a ver
volar a su hermana; la reina Daenaera, por el contrario, quedó tan
cautivada que se la oyó decir que ella también quería un dragón. Poco
después, Aurora llevó a Rhaena a través de la bahía del Aguasnegras



hasta Rocadragón, donde, según afirmó, «los dragones y sus jinetes
son mejor recibidos».

Menos de una quincena después, Larra de Lys dio a luz a un niño, el
primer hijo del príncipe Viserys. La madre tenía veinte años, y el
padre, solo trece.

Viserys lo llamó Aegon como su hermano, el rey, y le puso un huevo
de dragón en la cuna como ya era costumbre con todos los vástagos
legítimos nacidos de la casa Targaryen. El septón Bernard ungió a
Aegon con los siete óleos en el septo real, y las campanas de la ciudad
repicaron para celebrar el nacimiento. Llegaron regalos de todos los
rincones del reino, aunque ninguno tan fastuoso como los que
enviaron los tíos lysenos del recién nacido. En Lys, Lysandro el
Magnífico decretó un día de fiesta en honor de su nieto.

Sin embargo, incluso en medio de la alegría comenzaba a insinuarse el
descontento. El nuevo hijo de la casa Targaryen había sido ungido en
la Fe, pero en la ciudad se decía que su madre pretendía otorgarle
también la bendición de sus dioses, y por las calles de Desembarco del
Rey circularon rumores de ceremonias obscenas en La Sirena y
sacrificios de sangre en el Torreón de Maegor. Los problemas podrían
no haber pasado de las habladurías, pero poco después se cernió una
serie de desastres sobre el reino y la familia real, pisándose los talones
uno a otro, hasta que incluso quienes se burlaban de los dioses, como
Champiñón, empezaron a preguntarse si la casa Targaryen y el reino
de Poniente no habrían despertado la ira de los Siete.

El primer presagio de la oscuridad que se avecinaba se presenció en
Marcaderiva, cuando eclosionó el huevo de dragón que habían
regalado a Laena Velaryon por su nacimiento. El orgullo y el regocijo
de sus padres pronto se tornaron ceniza: la criatura que salió
retorciéndose del cascarón era una monstruosidad, un gusano de fuego
sin alas, blanco como una larva y ciego. Instantes después de nacer, se
lanzó contra el bebé con quien compartía cuna y le arrancó un pedazo
de brazo. Al oír el grito de Laena, lord Puño de Roble le arrancó el
«dragón», lo tiró al suelo y lo despedazó.

La noticia del engendro monstruoso y el sangriento incidente perturbó
enormemente al rey Aegon, y pronto fue motivo de agrias palabras
entre su hermano y él. El príncipe Viserys seguía teniendo su huevo de
dragón; aunque no eclosionaba, lo había conservado durante todos sus
años de exilio y cautiverio porque era muy importante para él.
Cuando Aegon prohibió que nadie tuviera huevos de dragón en su
castillo, Viserys se puso furioso; sin embargo, prevaleció la voluntad



del rey, como debe ser, y enviaron el huevo a Rocadragón. El príncipe
se negó a dirigir la palabra a su hermano durante toda una luna.

Su alteza estaba muy disgustado por la pelea con su hermano, según
dejó escrito Champiñón, pero fue un acontecimiento posterior lo que
lo sumió en la desesperación. Se encontraba disfrutando de una cena
tranquila en sus aposentos con Daenaera, su pequeña reina, en
compañía de su amigo Gaemon Peloclaro, mientras el enano los
entretenía con una cancioncilla absurda sobre un oso aficionado por
demás a la bebida, cuando el muchacho bastardo empezó a quejarse
de calambres en las tripas. «Corre a buscar al gran maestre Munkun»,
ordenó el rey a Champiñón. Cuando regresó el

bufón con el gran maestre, Gaemon se había desmayado, y la reina
Daenaera gemía y se quejaba: «A mí también me duele la tripa».

Gaemon era desde hacía tiempo el catador y copero del rey Aegon, y
Munkun no tardó en declarar que tanto él como la reina eran víctimas
de un envenenamiento. El gran maestre administró a Daenaera un
fuerte purgante, y probablemente fuera eso lo que le salvó la vida. Fue
presa de incontrolables vómitos durante toda la noche; lloró y se
retorció de dolor, y al día siguiente se encontraba demasiado débil y
exhausta para levantarse de la cama, pero eliminó el veneno. Sin
embargo, Munkun no llegó a tiempo para salvar a Gaemon Peloclaro,
que murió al cabo de una hora. Nacido bastardo en un burdel, el Rey
Conejito había reinado brevemente en su dominio de la colina durante
la Luna de la Demencia, visto morir a su madre ajusticiada y servido a
Aegon III como copero, niño de los azotes y amigo. Se cree que no
tenía más de nueve años cuando murió.

Más tarde, el gran maestre Munkun echó de comer los restos de la
cena a unas ratas enjauladas y determinó que el veneno se había
añadido al hojaldre de las tartaletas de manzana. Por suerte, el rey
nunca había sido muy aficionado al dulce (ni a ninguna otra comida,
en honor a la verdad).

Los caballeros de la Guardia Real irrumpieron de inmediato en las
cocinas de la Fortaleza Roja, detuvieron a una docena de cocineros,
pasteleros, pinches y criadas y se los entregaron a George Gracefold, el
lord confesor.

Bajo tortura, siete reconocieron haber intentado envenenar al rey;
pero no hubo dos relatos iguales; no se ponían de acuerdo en de
dónde habían sacado el veneno, y ningún cautivo supo señalar
correctamente el plato emponzoñado, de modo que lord Rowan



desestimó las confesiones a regañadientes, diciendo que «no me valen
ni para limpiarme el culo». La Mano ya estaba de un humor sombrío
antes del envenenamiento, porque hacía poco que había sufrido una
tragedia personal: lady Floris, su joven esposa, había muerto de parto.

A pesar de que el rey pasaba menos tiempo con su copero desde el
regreso de su hermano a Poniente, la muerte de Gaemon Peloclaro lo
dejó inconsolable. Aunque tuvo su parte buena, porque ayudó a cerrar
la brecha que se había abierto entre Aegon y Viserys, quien rompió su
obstinado silencio para consolar a su doliente alteza y estuvo a su lado
junto al lecho de la reina. Sin embargo, no sirvió de mucho, porque a
partir de entonces fue Aegon quien se sumió en el silencio, pues
recobró su antigua melancolía y pareció perder todo interés por la
corte y el reino.

El siguiente revés cayó lejos de Desembarco del Rey, en el Valle de
Arryn, cuando ser Corwyn Corbray dictaminó que debía prevalecer la
voluntad de lady Jeyne y declaró a ser Joffrey Arryn señor legítimo
del Nido de Águilas.

Los demás aspirantes se mostraron intransigentes y se negaron a
aceptar el mandato, de modo que ser Corwyn encarceló al Halcón
Dorado junto con sus hijos y ejecutó a Eldric Arryn. Pero ser Arnold,
el perturbado padre de ser Eldric, se las ingenió para huir a Piedra de
las Runas, donde de joven había servido de escudero. Gunthor Royce,
conocido en el Valle como el Gigante de Bronce, era un anciano, pero
tan testarudo como intrépido; cuando llegó ser Corwyn para sacar a
ser Arnold de su refugio, lord Gunthor se puso su antigua armadura de
bronce y montó en su caballo para enfrentarse a él. Una discusión
acalorada dio paso a las maldiciones, y luego, a las amenazas. Corbray
desenvainó a Dama Desesperada, nunca sabremos si para atacar a
Royce o solo como amenaza, y entonces un ballestero apostado en las
almenas de Piedra de las Runas disparó una saeta que le atravesó el
pecho.

Matar a un regente de su alteza era un acto de traición equivalente a
atentar contra el propio rey. Por si fuera poco, ser Corwyn era tío de
Quenton Corbray, el poderoso y marcial señor del Hogar, además de
esposo bienamado de lady Rhaena, la jinete de dragón; cuñado por
consiguiente de lady Baela, su gemela, y por tanto emparentado por
matrimonio con Alyn Puño de Roble. Con su muerte, las llamas de la
guerra volvieron a propagarse por el Valle de Arryn. Los Corbray, los
Hunter, los Crayne y los Redfort se declararon partidarios de ser
Joffrey Arryn, el heredero designado por lady Jeyne, mientras que los
Royce de Piedra de las Runas y ser Arnold, «el Heredero Perturbado»,



recibieron el apoyo de los Templeton, los Tollett, los Coldwater y los
Dutton, así como los señores de los Dedos y las Tres Hermanas. Puerto
Gaviota y la casa Grafton continuaron secundando al Halcón Dorado,
pese a hallarse cautivo.

La respuesta de Desembarco del Rey no se hizo esperar. Lord Rowan
envió al Valle una última parvada de cuervos con órdenes de que
todos los caballeros partidarios del Heredero Perturbado y el Halcón
Dorado depusieran de inmediato las armas si no querían granjearse «la
desaprobación del Trono de Hierro». Ante la ausencia de respuesta, la
Mano se reunió con lord Puño de Roble a fin de trazar un plan para
reprimir la rebelión.

Con la llegada de la primavera, se esperaba que el camino alto que
atravesaba las Montañas de la Luna volviera a ser transitable. Cinco
mil hombres emprendieron la marcha por el camino Real bajo las
órdenes de ser Robert Rowan, el hijo mayor de lord Thaddeus.
Reclutas de Poza de la Doncella, Darry y Hayford se unieron a sus filas
durante el avance, y al cruzar el Tridente se incorporaron también
seiscientos hombres de los Frey y un millar de los Blackwood con el
propio lord Benjicot al frente, con lo que al entrar en las montañas
eran ya nueve mil.

Se organizó un segundo ataque por mar. Antes que recurrir a la flota
real, cuyo comandante era ser Gedmund Peake Hachamagna, tío de su
predecesor, la Mano acudió a la casa Velaryon para conseguir los
barcos que necesitaba. Puño de Roble en persona se pondría al mando
de la flota, mientras que lady Baela, su esposa, iría a Rocadragón a
consolar a su gemela enviudada (y, de paso, a asegurarse de que lady
Rhaena no intentara vengar la muerte de su esposo por su cuenta con
ayuda de Aurora).

Lord Rowan anunció que el comandante del ejército que viajaría al
Valle con lord Alyn sería Moredo Rogare, el hermano de lady Larra.
Nadie podía poner en duda que lord Moredo era un guerrero temible:
alto y solemne, de cabello rubio casi blanco y centelleantes ojos
azules, se decía que parecía la viva imagen de un guerrero de la
antigua Valyria, y de acero valyrio era la espada larga que portaba, a
la que llamaba Verdad.

Pero, a pesar de la bravura del lyseno, el pueblo no acogió bien el
nombramiento. Mientras que sus hermanos Roggerio y Lotho hablaban
con fluidez la lengua común, Moredo apenas entendía un poco, y
muchos se cuestionaron si era acertado poner a un lyseno al frente de
un ejército de caballeros de Poniente. Los enemigos de lord Rowan en



la corte, entre los cuales se contaban muchos que habían obtenido sus
cargos por obra de Unwin Peake, se apresuraron a señalarlo como la
prueba de lo que se rumoreaba desde hacía medio año: que Thaddeus
Rowan se había vendido a Puño de Roble y a los Rogare.

Esas murmuraciones habrían carecido de importancia si los asaltos al
Valle hubieran tenido éxito, pero no fue así. Aunque Puño de Roble
barrió con facilidad los barcos mercenarios del Halcón Dorado y tomó
los muelles de Puerto Gaviota, los atacantes perdieron centenares de
hombres en el asalto a la muralla, y el triple durante la lucha que se
siguió casa por casa. Después de que su intérprete pereciera en la
batalla callejera, Moredo Rogare tuvo

gran dificultad para comunicarse con sus tropas; los hombres no
entendían las órdenes, y él no entendía los informes. Se desató el caos.

En el otro extremo del Valle, mientras tanto, la carretera que
atravesaba la cordillera resultó mucho menos transitable de lo que se
esperaba. La hueste de ser Robert Rowan se encontró luchando por
abrirse camino entre los profundos ventisqueros de los desfiladeros;
avanzaba a paso de tortuga, y su caravana de suministros sufría una y
otra vez los ataques de los salvajes nativos de esas montañas,
descendientes de los primeros hombres expulsados del Valle por los
ándalos miles de años atrás. «Eran esqueletos vestidos con pieles,
armados con hachas de piedra y garrotes de madera —

diría más adelante Ben Blackwood—, pero estaban tan famélicos y
desesperados que no se desalentaban por muchos que matáramos.»
Pronto, el frío, la nieve y los ataques nocturnos empezaron a cobrarse
su precio.

Allá en las alturas, una noche que lord Robert y sus hombres estaban
apiñados en torno a sus hogueras, ocurrió lo inconcebible: avistaron la
boca de una cueva en las laderas que dominaban el camino, y una
docena de hombres treparon hasta ella para comprobar si podía
servirles de refugio para resguardarse del viento. Deberían haberse
parado a reflexionar a la vista de los huesos esparcidos a la entrada,
pero continuaron… y despertaron a un dragón.

Dieciséis hombres perecieron en la lucha que siguió, y más de medio
centenar sufrió quemaduras antes de que la furiosa bestia parda
remontara el vuelo y se adentrara en las montañas con «una mujer
cubierta de harapos montada en el lomo». Ese es el último
avistamiento confirmado y registrado en los anales de Poniente del
Ladrón de Ovejas y Ortiga, su jinete, aunque los salvajes de las



montañas siguen contando historias de una «bruja de fuego» que una
vez moró en un valle oculto, apartado de cualquier camino o aldea.
Los narradores afirman que uno de los clanes más salvajes de las
montañas le rendía culto: los jóvenes demostraban su coraje
llevándole tributos, y no podían considerarse hombres hasta que
volvieran con quemaduras que atestiguaran que se habían enfrentado
a la mujer dragón en su madriguera.

El encuentro con el dragón no fue el último peligro que afrontó la
hueste: cuando llegaron a la Puerta de la Sangre ya había perecido un
tercio de hambre y de frío. Entre los caídos se encontraba ser Robert
Rowan, que había muerto aplastado por un peñasco cuando los
hombres de los clanes derribaron media ladera de una montaña sobre
la columna. Asumió el

mando Ben Blackwood el Sanguinario, quien ya contaba con la
experiencia bélica de un hombre cuatro veces más veterano, pese a
faltarle medio año para la mayoría de edad. En la Puerta de la Sangre,
la entrada del Valle, los supervivientes encontraron comida, calor y
cobijo; pero ser Joffrey Arryn, Caballero de la Puerta de la Sangre y
sucesor designado por lady Jeyne Arryn, comprendió de inmediato
que el paso por las montañas había dejado a los hombres de los
Blackwood incapacitados para la batalla; más que una ayuda, iban a
ser una carga en la guerra que estaba por librar.

Mientras proseguía la lucha en el Valle de Arryn, la promesa de la
Primavera Lysena sufrió otro duro golpe cientos de leguas al sur, con
las muertes casi simultáneas de Lysandro el Magnífico en Lys y su
hermano Drazenko en Lanza del Sol. Pese a estar separados por el mar
Angosto, los dos Rogare fallecieron con un día de diferencia, ambos en
circunstancias sospechosas. Drazenko fue el primero, al asfixiarse con
un pedazo de panceta; Lysandro se ahogó en el naufragio de su
opulenta gabarra durante la travesía de regreso a su palacio desde el
Jardín Perfumado. A pesar de que algunos insisten en que fue una
desafortunada coincidencia, son muchos más los que creen que la
forma y el momento de las muertes constituyen pruebas de que existía
una conspiración para acabar con la casa Rogare. La mayoría atribuyó
los sucesos a los Hombres sin Rostro de Braavos, los asesinos más
sutiles que deambulaban por el ancho mundo.

Pero, si en verdad fueron los Hombres sin Rostro, ¿por encargo de
quién actuaron? Se sospechaba del Banco de Hierro de Braavos, así
como de Racallio Ryndoon, arconte de Tyrosh, y de varios príncipes
mercaderes y magísteres de Lys cuyo descontento con la «tiranía de
terciopelo» de Lysandro el Magnífico era notorio. Hubo quien llegó a



insinuar que fueron los propios hijos del Primer Magíster Vitalicio
quienes lo quitaron de en medio: había engendrado seis varones y tres
hembras legítimos, tres hijas y dieciséis bastardos. En cualquier caso,
los hermanos habrían actuado con suma cautela, puesto que ni
siquiera hubo forma de demostrar que se tratara de un asesinato.

Ninguno de los cargos mediante los que Lysandro ejercía su dominio
sobre Lys era hereditario. Apenas recuperaron del mar su cadáver
medio devorado por los cangrejos, se desató la lucha por la sucesión
entre sus viejos enemigos, sus falsos amigos y sus antiguos aliados.

Se dice, y es cierto, que las luchas entre lysenos no se libran con
ejércitos, sino con conspiraciones y venenos. Durante el resto de aquel
sangriento

año, los magísteres y príncipes mercaderes de Lys bailaron una danza
mortal en la que se alzaban y caían en cuestión de un par de semanas,
y las caídas solían ser fatales. Torreo Haen murió envenenado junto
con su esposa, su amante, sus hijas (entre ellas, la que había causado
semejante escándalo en el Baile del Día de la Doncella con su vestido
apenas insinuado), sus hermanos y sus partidarios, durante la fiesta de
celebración de su ascenso a primer magíster. A Silvario Pendaerys lo
apuñalaron en un ojo cuando salía del Templo del Comercio, y a su
hermano Pereno lo acogotaron en una casa de placer mientras una
esclava lo satisfacía con la boca. El confaloniero Moreo Dagareon
pereció a manos de su propia guardia de élite, y a Matteno Orthys, un
ferviente devoto de la diosa Pantera, lo atacó y casi devoró su
apreciado gatosombra, cuya jaula había quedado inexplicablemente
abierta una noche.

Pese a que los descendientes de Lysandro no podían heredar sus
cargos, su palacio fue para su hija Lysara; sus barcos, para su hijo
Drako; su casa de las almohadas, para su hijo Fredo, y su biblioteca,
para su hija Marra. A todos sus vástagos les correspondió una parte de
la riqueza que representaba el Banco Rogare; hasta los bastardos
recibieron participaciones, aunque inferiores a las que se asignaron a
los hijos legítimos. El control efectivo del banco fue a parar a Lysaro,
hijo mayor de Lysandro, de quien se ha dicho sin faltar a la verdad
que tenía «el doble de ambición que su padre y la mitad de su
habilidad».

Lysaro Rogare aspiraba a gobernar Lys, pero carecía de la astucia y la
paciencia de su padre para pasarse decenios acumulando riqueza y
poder lentamente. Dado que sus rivales iban cayendo en las garras de
la muerte, la primera medida de Lysaro fue garantizar su seguridad



personal comprando un millar de Inmaculados a los esclavistas de
Astapor; esos eunucos guerreros tenían fama de ser los mejores
soldados de infantería del mundo, y además estaban entrenados en la
obediencia ciega, de forma que sus amos jamás debían temer un
desafío o una traición.

Ya rodeado de esos protectores, Lysaro se aseguró el nombramiento de
confaloniero: se ganó al pueblo llano con suntuosos entretenimientos y
a los magísteres con sobornos sin precedentes. Cuando esos gastos
consumieron su fortuna personal, empezó a desviar oro del banco.
Más adelante confesó que su intención era provocar una guerra corta y
victoriosa contra Tyrosh o Myr y alzarse con el mérito de la conquista
gracias a su rango militar, lo cual le allanaría el ascenso a primer
magíster. El saqueo de una de esas

ciudades le proporcionaría el oro suficiente para restituir los fondos
que había sacado del banco y convertirse en el hombre más rico de
Lys.

El plan era una necedad y pronto se vino abajo. La leyenda dice que
los primeros rumores de la insolvencia del Banco Rogare los
extendieron agentes a sueldo del Banco de Hierro de Braavos, pero,
independientemente de su procedencia, enseguida habían alcanzado
todo Lys. Los magísteres y príncipes mercaderes de la ciudad
comenzaron a exigir la devolución de sus depósitos: al principio, unos
pocos; luego, más y más, hasta que de las cámaras de Lysaro fluyó un
río de oro cuya fuente no tardó en agotarse.

Cuando eso sucedió, Lysaro ya no estaba; enfrentado a la ruina, huyó
de Lys en plena noche con tres esclavas de cama, seis criados y un
centenar de Inmaculados, abandonando a su esposa, sus hijas y su
palacio.

Comprensiblemente alarmados, los magísteres de la ciudad
procedieron de inmediato a la intervención del Banco Rogare, pero se
encontraron con que no quedaba sino una cáscara vacía.

La caída de la casa Rogare fue rápida y despiadada. Los hermanos de
Lysaro aseguraron que no habían tenido nada que ver con el expolio
del banco, pero muchos dudaron de su autoproclamada inocencia.
Drako Rogare huyó a Volantis en una de sus galeras, y Marra se
disfrazó de hombre y consiguió llegar al templo de Yndros para
acogerse a sagrado, pero a los demás hermanos los capturaron y
juzgaron, incluso a los bastardos. Cuando Lysara Rogare protestó
alegando que «no lo sabía», el magíster Tigaro Moraqos le respondió:



«Pues deberías», y la multitud rugió en señal de aprobación. Media
ciudad había quedado en la ruina.

Los daños no se limitaron a Lys: cuando Poniente tuvo noticia de la
caída de la casa Rogare, señores y mercaderes por igual no tardaron
en comprender que podían dar por perdido el dinero que habían
depositado en su banco. En Puerto Gaviota, Moredo Rogare actuó
rápidamente: delegó el mando en Alyn Puño de Roble y se embarcó
rumbo a Braavos. A Lotho Rogare lo prendieron ser Lucas Leygood y
sus capas doradas cuando intentaba abandonar Desembarco del Rey;
se incautaron de todas sus cartas y de los libros de contabilidad, junto
con cualquier ápice de oro o plata que quedara en las cámaras de la
Colina de Visenya. Mientras tanto, ser Marston Mares, de la Guardia
Real, irrumpió en La Sirena con dos de sus hermanos juramentados y
cincuenta guardias; sacaron bruscamente a la calle a los clientes,
muchos aún desnudos (Champiñón entre ellos, según reconoce), y a
lord Roggerio lo condujeron a punta de lanza a través de una

multitud que se deshacía en abucheos. El dueño del burdel y el
banquero acabaron confinados en la Torre de la Mano de la Fortaleza
Roja; su parentesco con la esposa del príncipe Viserys los salvó por el
momento de los horrores de las celdas negras.

Al principio se dio por hecho que la orden de detención procedía de la
Mano; tras la muerte de ser Corwyn en el Valle, no quedaban más
regentes que lord Rowan y el gran maestre Munkun. El error se reparó
al cabo de pocas horas, porque lord Rowan se unió a su cautiverio
aquella misma tarde. Ni siquiera los Dedos, sus supuestos guardianes,
hicieron ademán de defenderlo. Cuando ser Mervyn Flores entró en la
cámara del consejo para poner bajo custodia al dignatario, Tessario el
Tigre ordenó a sus hombres mantenerse al margen. La única
resistencia provino del escudero de lord Rovan, a quien no tardaron
en reducir. «Perdonad al chaval», rogó lord Thaddeus, y le hicieron
caso, pero antes le cortaron una oreja «para enseñarlo a no andar
esgrimiendo aceros contra la Guardia Real».

La lista de los sospechosos de traición a los que había que detener y
someter a juicio no acababa ahí: apresaron a tres primos y un sobrino
de lord Rowan, junto con cuatro decenas de mozos, criados y
caballeros que tenía a su servicio. A todos los cogieron por sorpresa, y
se rindieron sin oponer resistencia. Pero cuando ser Amaury Peake se
dirigió al Torreón de Maegor con una docena de soldados, se encontró
con Viserys Targaryen en el puente levadizo, hacha de guerra en
mano. «Era un hacha pesada para un príncipe más bien delgaducho de
trece años —relata Champiñón, el bufón



—. Resultaba dudoso que fuera capaz de levantarla, y mucho menos
de esgrimirla.»

—Si habéis venido a por mi esposa, ser Peake, volved sobre vuestros
pasos

—dijo el joven príncipe—, porque no llegaréis a ella mientras yo siga
en pie.

—A vuestra esposa se la requiere para interrogarla sobre la traición de
sus hermanos —repuso ser Amaury, a quien aquella muestra de
desafío resultaba más divertida que amenazadora.

—¿Y quién es el que la requiere? —exigió saber el príncipe.

—La Mano del Rey —respondió ser Amaury.

—¿Lord Rowan?

—A lord Rowan se lo ha destituido de su cargo; la nueva Mano del
Rey es ser Marston Flores.

En aquel momento, Aegon III salió del torreón y se situó junto a su
hermano.

—El rey soy yo —les recordó—, y no he nombrado Mano a ser
Marston.

La intervención de Aegon cogió por sorpresa a ser Amaury, según
narra Champiñón, pero tras un momento de duda volvió a tomar la
palabra.

—Todavía sois un niño, alteza. Hasta que seáis mayor de edad, esas
decisiones deben tomarlas vuestros leales señores en vuestro nombre.
El nombramiento de ser Marston procede de los regentes.

—Lord Rowan es mi regente —insistió el rey.

—Ya no —contradijo ser Amaury—. Lord Rowan ha traicionado
vuestra confianza; su regencia ha terminado.

—¿Con qué autoridad? —exigió saber Aegon.

—Con la de la Mano del Rey.

Al oírlo, Viserys profirió una risotada; Aegon no, porque nunca reía,
para consternación de Champiñón.



—La Mano nombra al regente y el regente nombra a la Mano —dijo el
príncipe—, y venga a dar vueltas y marear la perdiz… Pero no
pasaréis, ser Amaury, ni pondréis un dedo encima a mi esposa.
Marchaos, u os prometo que no quedará uno con vida.

A ser Amaury Peake se le agotó la paciencia. No podía permitir que se
le resistieran un muchacho de trece años y otro de quince, y el
segundo, desarmado.

—Ya está bien —dijo, y ordenó a sus hombres que los apartaran—.
Tened cuidado con ellos; no les provoquéis ningún daño.

—La responsabilidad recae sobre vos, ser Amaury —advirtió el
príncipe Viserys. Clavó el hacha en la madera del puente levadizo y
retrocedió—. Si pasáis de donde está el hacha, moriréis. —El rey lo
agarró por el hombro y lo condujo al interior del torreón para ponerlo
a salvo, y una silueta se interpuso en el puente.

Sandoq la Sombra había llegado de Lys con lady Larra; era un regalo
de su padre, el magíster Lysandro. De piel y cabello negros, medía más
de dos varas y media. Su rostro, que solía ocultar tras un velo de seda
negra, era un amasijo de finas cicatrices blancas, y le habían cortado
los labios y la lengua, dejándolo mudo e insoportable de contemplar.
Se decía que había salido victorioso de un centenar de combates en los
mortales reñideros de Meereen; que en cierta ocasión, tras romperse
su espada, le había arrancado la garganta a un enemigo con los
dientes; que bebía la sangre de quienes

mataba, y que en las arenas de combate había acabado con leones,
osos, lobos y guivernos sin más armas que las piedras que había por el
suelo.

Sin duda, semejantes historias se inflan al repetirlas y no se sabe a
cuánto dar crédito, si es que hay algo de verdad. Aunque Sandoq no
sabía leer ni escribir, Champiñón asegura que le encantaba la música,
y a menudo hacía compañía a lady Larra en la penumbra de sus
aposentos, tocando notas dulces y melancólicas en un extraño
instrumento de cuerda casi tan alto como él, de ébano y aurocorazón.
«Yo conseguía arrancarle risas de vez en cuando, pese a que apenas
conocía unas pocas palabras de nuestra lengua

—relata el bufón—, pero los rasgueos de la Sombra siempre la hacían
llorar y, por extraño que parezca, eso le gustaba más.»

El son que entonó Sandoq la Sombra a las puertas del Torreón de
Maegor, cuando los guardias de ser Amaury se abalanzaron sobre él



con espadas y lanzas, fue distinto. Esa noche, sus instrumentos fueron
un alto escudo negro de madera del ocaso, cuero endurecido y hierro,
y una gran espada curva con empuñadura de huesodragón, cuya
oscura hoja brillaba a la luz de las antorchas con las características
ondulaciones del acero valyrio. Sus enemigos se abalanzaron sobre él
entre gritos, aullidos e imprecaciones, pero la Sombra no emitió otro
sonido que el del acero; se abrió paso entre ellos silencioso como un
gato, con la espada silbando de derecha a izquierda y de arriba abajo,
haciendo brotar sangre con cada tajo, mordiendo la cota de malla
como si de pergamino se tratara. Champiñón, que afirma haber
presenciado la batalla desde el tejado, declara que «no parecía un
combate a espada; más bien un granjero cosechando cereal.

Segaba los tallos con un movimiento tras otro, pero aquellos tallos
eran personas vivas, que gritaban y maldecían al caer». Los hombres
de ser Amaury no carecían de coraje, y algunos vivieron lo suficiente
para asestar sus propios golpes, pero la Sombra, siempre sin detenerse,
los bloqueaba con el escudo y los empujaba del puente hacia las
hambrientas picas de hierro que había debajo.

A Amaury Peake debe reconocérsele que su muerte no deshonró a la
Guardia Real: tres de sus hombres yacían muertos en el puente
levadizo, y otros dos se retorcían en las picas de debajo, cuando
desenvainó su espada del talabarte. «Bajo la capa blanca llevaba una
armadura de escamas blancas —narra Champiñón—, pero el yelmo le
dejaba la cara al descubierto, e iba sin escudo; Sandoq le cobró un alto
precio por esas carencias.» Cuenta el bufón que la Sombra lo convirtió
en un baile: cada

vez que causaba una herida a ser Amaury, mataba a uno de sus
subalternos antes de volver a dedicarle su atención. Sin embargo,
Peake continuó luchando con valor y obstinación, y cerca del final,
durante un instante, los dioses le concedieron una oportunidad cuando
el último guardia se las ingenió para aferrar la espada de Sandoq y
arrancársela de la mano antes de precipitarse desde el puente. Ser
Amaury, que estaba caído de rodillas, se incorporó y cargó contra su
enemigo desarmado.

Sandoq arrancó el hacha de Viserys de la madera donde estaba
clavada y partió por la mitad el casco y la cabeza de ser Amaury, de la
cimera al gorjal. Dejó que el cuerpo se derrumbara sobre las picas, y
se tomó su tiempo para arrojar al foso a los muertos y moribundos
antes de volver a entrar en el Torreón de Maegor, donde el rey ordenó
levar el puente, bajar el rastrillo y atrancar las puertas. El alcázar de
dentro del alcázar estaba protegido.



Y así continuaría durante dieciocho días.

El resto de la Fortaleza Roja estaba en manos de ser Marston Mares y
su Guardia Real, y al otro lado de su muralla, ser Lucas Leygood y sus
capas doradas custodiaban la ciudad con mano de hierro. Ambos se
presentaron ante el torreón a la mañana siguiente para exigir al rey
que abandonara el refugio.

—Vuestra alteza se equivoca al pensar que queremos hacerle daño —
dijo ser Marston mientras sacaban del foso los cadáveres de los caídos
ante Sandoq—. Solo pretendíamos defenderos de los traidores y los
falsos amigos. Ser Amaury había jurado protegeros, dar su vida por la
vuestra si fuera menester. Os era leal, igual que yo. No merecía morir
así, a manos de semejante bestia.

—Sandoq no es ninguna bestia —contestó el rey Aegon sin mostrarse
conmovido—. No puede hablar, pero oye y obedece. Ordené
marcharse a ser Amaury y se negó. Mi hermano lo advirtió de lo que
sucedería si traspasaba el lugar que marcaba el hacha. Creía que los
votos de la Guardia Real incluían la obediencia.

—Es verdad, mi señor: juramos obedecer al rey —repuso ser Marston
—, y cuando seáis un hombre adulto, mis hermanos y yo estaremos
dispuestos a arrojarnos sobre nuestras espadas si así lo ordenáis. Pero,
mientras seáis un niño, nuestro juramento nos exige obedecer a la
Mano del Rey, puesto que habla con la voz del monarca.

—Mi Mano es lord Thaddeus —le recordó Aegon.

—Lord Thaddeus vendió a Lys vuestro reino y debe responder por
ello. Yo seré vuestra Mano hasta que se demuestre su culpabilidad o
su inocencia.

—Ser Marston desenvainó el acero e hincó la rodilla—. Ante los dioses
y los hombres, juro por mi espada que nadie os hará mal alguno
mientras yo esté a vuestro lado.

Si el lord comandante creía que esas palabras persuadirían al rey, no
podía estar más equivocado.

—Estabais a mi lado cuando el dragón devoró a mi madre —respondió
Aegon—, y os limitasteis a presenciarlo. No consentiré que os quedéis
mirando mientras matan a la esposa de mi hermano. —Entonces dejó
las almenas, y nada que dijera Marston Mares pudo hacerlo regresar
aquel día, ni al siguiente, ni al otro.



Al cuarto día, ser Marston apareció en compañía del gran maestre
Munkun, que le dijo: «Mi señor, os suplico que desistáis de este
disparate infantil y salgáis para que podamos ponernos a vuestro
servicio». El rey Aegon le clavó la mirada sin decir nada, pero su
hermano fue menos reticente: ordenó al gran maestre que enviase «un
millar de cuervos» para advertir al reino de que su rey estaba cautivo
en su propio castillo. El gran maestre no respondió, ni los cuervos
volaron.

En los días siguientes, Munkun compareció varias veces más para
asegurar a Aegon y a Viserys que habían actuado con legitimidad en
todo momento; ser Marston pasó de los ruegos a las amenazas y luego
al regateo, y el septón Bernard rezó a gritos a la Vieja para que
iluminase el camino del rey hacia la sabiduría, aunque sin ningún
resultado. Aquellos esfuerzos obtuvieron poca o ninguna respuesta del
niño rey, aparte de un pertinaz silencio. Su alteza solo se dejó llevar
por la ira una vez, cuando llegó el turno de ser Gareth Long, su
maestro de armas, de intentar persuadirlo de que se rindiera. «¿Y a
quién castigaréis si no claudico, ser Gareth? —le gritó—. Podéis azotar
los huesos del pobre Gaemon, pero ya no le arrancaréis más sangre.»

Muchos se preguntan el porqué de la aparente contención de la nueva
Mano y sus aliados en aquel callejón sin salida. Ser Marston contaba
con varios centenares de hombres dentro de la Fortaleza Roja, y los
capas doradas de ser Lucas Leygood sumaban más de dos mil. El
Torreón de Maegor era un reducto formidable, sin duda, pero la
defensa era pobre. De los lysenos que habían llegado a Poniente con
lady Larra, solo Sandoq la Sombra y seis más seguían a su lado, puesto
que el resto había partido al Valle con su hermano

Moredo. Unos pocos leales a lord Rowan habían conseguido entrar en
el torreón antes de que cerraran las puertas, pero entre ellos no había
ningún caballero, escudero ni soldado, como tampoco entre los que
atendían al rey.

Sí había un caballero de la Guardia Real, pero ser Raynard Ruskyn era
un prisionero; los lysenos lo habían herido y reducido nada más
comenzar la rebelión del rey. Champiñón relata que las damas de la
reina Daenaera se vistieron con cota de malla y empuñaron lanzas
para dar la impresión de que el rey Aegon contaba con más defensores
de los que tenía en realidad, pero sin duda esa treta no habría
engañado mucho tiempo a ser Marston y sus hombres, si es que
llegaron a creérsela en algún momento.

Por lo tanto, cabe preguntarse por qué Marston Mares no se limitó a



asaltar el torreón. Hombres le sobraban. Por mucho que algunos
hubieran caído ante Sandoq y los demás lysenos, ni siquiera la Sombra
podría haber resistido hasta el final. Sin embargo, la Mano se contuvo
y prosiguió con sus intentos de poner fin mediante palabras al «asedio
secreto», como pasaría a conocerse más adelante aquella
confrontación, cuando lo más probable es que las espadas lo hubieran
concluido de un plumazo.

Hay quien asevera que la reticencia de ser Marston era simple
cobardía, que temía enfrentarse a la espada de Sandoq, el gigante
lyseno, pero parece improbable. Algunas lenguas dicen que los
defensores del Torreón de Maegor (el rey en persona según algunos; su
hermano según otros) habían amenazado con ahorcar al miembro de
la Guardia Real que tenían cautivo al primer indicio de ataque, pero
Champiñón lo tacha de «mentira podrida».

La explicación más probable es la más sencilla. Marston Mares no era
un gran caballero ni un buen hombre, en eso coincide la mayoría de
los estudiosos. Pese a ser bastardo, había obtenido el título
caballeresco y alcanzado una modesta posición en la mesnada del rey
Aegon II, pero probablemente ahí habría concluido su ascenso de no
ser porque su parentesco con ciertos pescadores de Rocadragón llevó a
Larys Strong a preferirlo a otros cien caballeros de mayor valía para
que ocultara al rey durante el auge de Rhaenyra. No cabía duda de
que en los años transcurridos desde entonces había logrado un
considerable ascenso, hasta convertirse en lord comandante de la
Guardia Real, pasando por delante de hombres de más alta cuna y
mucha mejor reputación. Como Mano del Rey sería el hombre más
poderoso del reino hasta que Aegon III fuera mayor de edad, pero en
el momento decisivo, bajo el peso de sus votos y su propio honor de
bastardo, dudó. No deseoso de deshonrar la capa blanca que lucía



ordenando un ataque contra el rey al que había jurado proteger, ser



Marston descartó las escalas, los arpeos y el asalto, y continuó
confiando en la razón de las palabras (y puede que en el hambre,
porque las provisiones del torreón no podían durar mucho).

A la mañana del duodécimo día del asedio secreto, llevaron a
Thaddeus Rowan cargado de cadenas para que confesara sus delitos.

El septón Bernard detalla las supuestas afrentas: había aceptado
sobornos consistentes en oro y muchachas (criaturas exóticas de La
Sirena, dice Champiñón, cuanto más jóvenes, mejor); había enviado a
Moredo Rogare al Valle para despojar a ser Arnold Arryn de su
herencia legítima; había conspirado con Puño de Roble para derrocar
a Unwin Peake como Mano del Rey; había ayudado a expoliar el
Banco Rogare de Lys, defraudando y empobreciendo así a «muchos
buenos y leales ponientíes de alta cuna y digna posición»; había
elegido a su hijo para un puesto de mando «del que era a todas luces
indigno», lo que acarreó miles de muertes en las Montañas de la Luna.

Y lo más repudiable de todo: se lo acusaba de haber conspirado con
los tres Rogare para envenenar al rey Aegon y su consorte, con
intención de sentar al príncipe Viserys en el Trono de Hierro, con
Larra de Lys como su reina.

«El veneno que emplearon se llama “lágrimas de Lys” —declaró
Bernard, y el gran maestre Munkun lo confirmó—. Aunque los Siete os
salvaron, alteza, la vil conspiración de lord Rowan se cobró la vida de
vuestro joven amigo Gaemon», concluyó.



Cuando el Septón terminó de recitar, ser Marston Mares dijo: «Lord



Rowan ha confesado todos esos crímenes», e hizo una seña a George
Graceford, el lord confesor, para que hiciese avanzar al prisionero.
Lord Thaddeus llevaba pesados grilletes con cadenas en los tobillos, y
tenía el rostro tan hinchado y amoratado que costaba reconocerlo; al
principio no se movió, hasta que lord Graceford lo pinchó con la punta
del puñal, y entonces habló en voz débil: «Ser Marston dice la verdad,
alteza. Lo he confesado todo.

Loth me prometió cincuenta mil dragones de oro cuando estuviera
hecho, y otros cincuenta mil cuando Viserys subiera al trono. El
veneno me lo dio Roggerio». Tan vacilante era su discurso, tan
arrastradas las palabras, que en las almenas hubo quienes creyeron
que estaba borracho, hasta que Champiñón señaló que le faltaban
todos los dientes.

La confesión dejó mudo al rey Aegon III. No acertó sino a quedarse
mirando, con tal desesperación reflejada en el semblante que
Champiñón

temió que estuviera a punto de arrojarse desde las almenas a las picas
de abajo para reunirse con su primera reina.

Fue el príncipe Viserys quien respondió.

—¿Y qué hay de mi esposa, lady Larra? —gritó—. ¿También estuvo
involucrada en la conspiración, señor mío?

—Sí —respondió lord Rowan con un decidido asentimiento.

—¿Y yo? —preguntó el príncipe.

—Sí, vos también —declaró lord Rowan con voz apática.

La respuesta pareció sorprender a Marston Mares, mientras que lord
George Graceford se mostró claramente contrariado.

—¿Y Gaemon Peloclaro? Me imagino que fue él quien envenenó la
tartaleta —continuó Viserys con sarcasmo.

—Si mi príncipe lo dice, así es —musitó Thaddeus Rowan.

—Gaemon era tan culpable como cualquiera de nosotros: de nada —
dijo el príncipe dirigiéndose a su hermano, el rey.

—Lord Rowan, ¿fuisteis vos quien envenenó al rey Viserys? —
intervino Champiñón.



—Sí, fui yo. Lo confieso —respondió la antigua Mano con un
asentimiento.

El semblante del rey se endureció.

—Ser Marston —dijo el monarca—, este hombre es mi Mano y es
inocente de traición. Aquí los traidores son quienes lo torturaron para
obtener falsas confesiones. Detened al lord confesor si amáis a vuestro
rey; de lo contrario, sabré que sois tan falso como él. —Sus palabras
resonaron en el patio interior, y en aquel momento, Aegon III, el
muchacho quebrado, pareció todo un rey.

A día de hoy, aún hay quienes afirman que ser Marston Mares no era
sino un pelele, un caballero sencillo y honrado víctima del engaño,
instrumento de hombres más hábiles, mientras que otros sostienen que
estuvo involucrado en la conspiración desde el principio, pero se
volvió contra sus cómplices cuando sintió que cambiaban las tornas.

Fuera como fuera, ser Marston obedeció la orden del rey. La Guardia
Real apresó a lord Graceford y lo arrastró a la mazmorra que había
sido su señorío aquella misma mañana. A lord Rowan le quitaron las
cadenas, y a sus caballeros y criados los sacaron de las celdas y los
devolvieron a la luz del día.

No fue necesario someter a tortura al lord confesor: bastó la visión de
los instrumentos para que proporcionara los nombres de los demás

conspiradores. Nombró, entre otros, al difunto ser Amaury Peake, a
ser Mervyn Flores de la Guardia Real, a Tessario el Tigre, al septón
Bernard, a ser Gareth Long, a ser Victor Risley, a ser Lucas Leygood de
los capas doradas, junto con seis de los siete capitanes de las puertas
de la ciudad, y hasta a tres damas de la reina.

No todos se rindieron con mansedumbre. Cuando fueron a por Lucas
Leygood, en la Puerta de los Dioses se desató una breve pero
encarnizada batalla que acabó con nueve muertos, el propio Leygood
entre ellos. Tres de los capitanes acusados huyeron antes de que
pudieran apresarlos, con una docena de sus hombres. Tessario el Tigre
también trató de escapar, pero lo capturaron en una taberna portuaria,
cerca de la Puerta del Río, mientras negociaba el precio del pasaje a
Puerto de Ibben con el capitán de un ballenero ibbenés.

Ser Marston decidió encargarse personalmente de Mervyn Flores.
«Ambos somos bastardos, además de hermanos juramentados», se oyó
decir a ser Raynard Ruskyn. Cuando informó a ser Mervyn de la
acusación de Graceford, este dijo: «Supongo que debo entregaros mi



acero», tras lo cual desenvainó la espada larga y se la ofreció a
Marston Mares por la empuñadura. Sin embargo, cuando ser Marston
la cogió, ser Mervyn le aferró la muñeca, sacó un puñal con la otra
mano y se lo hundió en el vientre. Flores no consiguió pasar de los
establos, donde un soldado borracho y dos jóvenes palafreneros lo
sorprendieron ensillando su corcel.

Los mató a todos, pero el ruido atrajo a otros que se apresuraron a
reducir al caballero bastardo y le dieron muerte a golpes. Aún llevaba
la capa blanca que había deshonrado.

Su lord comandante, ser Marston Mares, no lo sobrevivió mucho
tiempo.

Lo encontraron en la Torre de la Espada Blanca, en un charco de su
propia sangre, y se lo llevaron al gran maestre Munkun, quien lo
examinó y concluyó que la herida era mortal. Pese a que lo cosió lo
mejor que pudo y le administró la leche de la amapola, Mares pereció
aquella misma noche.

Lord Graceford había incluido a ser Marston entre los conspiradores
que nombró, insistiendo en que «ese cabrón cambiacapas» había
estado de su lado desde el principio, pero Mares no tuvo ocasión de
refutar la acusación.

Al resto de los conspiradores los encerraron en las celdas negras, a la
espera del juicio. Algunos afirmaron que eran inocentes, mientras que
otros declararon, como había hecho Mares, que habían actuado con la
sincera creencia de que los traidores eran Thaddeus Rowan y los
lysenos. Sin

embargo, unos pocos se mostraron más comunicativos. El más locuaz
fue ser Gareth Long, quien manifestó en voz bien alta que Aegon III
era un debilucho incapaz de sostener una espada, y mucho menos de
sentarse en el Trono de Hierro. El septón Bernard se escudó en la Fe:
en los Siete Reinos no había lugar para los lysenos y sus extraños
dioses foráneos. Afirmó que lo que pretendían era que lady Larra
pereciera junto con sus hermanos, para que Viserys fuera libre de
tomar una esposa decente nacida en Poniente.

El más sincero de los conspiradores fue Tessario el Pulgar, que
reconoció que lo había hecho para conseguir oro, mujeres y venganza.
Roggerio Rogare lo había echado de La Sirena por agredir a una puta,
así que él había exigido el burdel y la virilidad de Roggerio como
pago, y le habían prometido ambas cosas. Pero cuando los



inquisidores le preguntaron quién había hecho esa promesa, Tessario
respondió con una sonrisa… que se convirtió en un rictus, seguido de
un grito, cuando volvieron a preguntárselo bajo tortura. El primero al
que acusó fue Marston Mares, pero continuaron torturándolo y
nombró a George Graceford, y luego a Mervyn Flores. Champiñón nos
dice que estaba a punto de señalar a un cuarto culpable, tal vez el
auténtico, cuando expiró.

Hubo un nombre que jamás se pronunció, pese a que pendía como un
nubarrón sobre la Fortaleza Roja. En El testimonio de Champiñón, el
bufón menciona abiertamente lo que pocos se atrevieron a decir por
entonces: que sin duda existía otro conspirador, amo y señor de los
demás, que manejaba los hilos a distancia y se servía de los demás
como marionetas. «El titiritero oculto en la sombra», lo llama.
«Graceford era cruel, pero no inteligente; Long tenía coraje, pero no
astucia; Risley era un beodo; Bernard, un necio devoto; el Pulgar, un
puto volantino, peor que los lysenos; las mujeres eran mujeres; la
Guardia Real estaba para recibir órdenes, no para darlas; a Lucas
Leygood le encantaba pavonearse de su capa dorada, y era capaz de
beber, luchar y follar como el mejor, pero no tenía madera de
conspirador.

Y todos ellos estaban vinculados a un hombre: Unwin Peake, señor de
Picoestrella, señor de Dunstonbury, señor de Sotoblanco, antaño Mano
del Rey.»

Sin duda no fue el único que albergó esa sospecha cuando salió a la
luz la conjura para matar al rey. Varios traidores tenían lazos de
sangre con la antigua Mano, y otros le debían su posición. Además, la
conspiración no era nada nuevo para Peake, quien en su día había
planeado el asesinato de dos jinetes de dragón bajo el letrero de Los
Abrojos Sangrientos. Pero Peake

estaba en Picoestrella durante el asedio secreto, y ninguno de sus
supuestos títeres llegó a mencionar su nombre, de modo que su
implicación no pudo demostrarse nunca, ni entonces ni ahora.

Tan espeso era el miasma de la desconfianza en la Fortaleza Roja que
Aegon III no salió del Torreón de Maegor hasta seis días después de
que su hermano Viserys desenmascarara la falsa confesión de lord
Rowan. No permitió que bajaran el puente hasta que vio al gran
maestre Munkun enviar una nube de cuervos para convocar a cuatro
decenas de señores leales a Desembarco del Rey. Les quedaban tan
pocas provisiones que la reina Daenaera lloraba todas las noches hasta
que la vencía el sueño, y dos de sus damas estaban tan debilitadas por



el hambre que tuvieron que ayudarlas a cruzar el foso.

Cuando el rey abandonó su refugio, lord Graceford ya había dado los
nombres; habían capturado a muchos de los traidores; otros habían
huido, y Marston Mares, Mervyn Flores y Lucas Leygood estaban
muertos. Poco después, Thaddeus Rowan volvió a instalarse en la
Torre de la Mano, pero resultaba patente que no estaba en condición
de volver a asumir sus deberes como Mano del Rey: los sufrimientos
que le habían infligido en las mazmorras lo habían quebrantado.
Había momentos en que parecía el de siempre, entero y feliz, pero al
poco se echaba a sollozar de manera incontrolable. Champiñón, que
podía ser tan cruel como inteligente, se burlaba del anciano
acusándolo de crímenes absurdos para sonsacarle revelaciones aún
más estrafalarias. «En cierta ocasión le hice confesar la Maldición de
Valyria —narra en su Testimonio—. La corte estalló en risas, pero
cuando lo recuerdo me sonrojo de vergüenza.»

Al cabo de una luna sin que lord Rowan diese muestras palpables de
mejora, el gran maestre Munkun convenció al rey de que lo relevase
de su cargo. Se marchó a su castillo de Sotodeoro con la promesa de
regresar a Desembarco del Rey en cuanto recobrase la salud, pero
falleció por el camino, en presencia de dos de sus hijos que lo
acompañaban. El gran maestre ejerció tanto de Mano como de regente
durante lo que quedaba de año, puesto que el reino necesitaba
gobierno y Aegon aún no había alcanzado la mayoría de edad. Sin
embargo, por su condición de maestre, atado por la cadena que
simbolizaba su juramento de servir, Munkun no se consideraba apto
para juzgar a grandes señores y caballeros ungidos, de manera que los
acusados de traición quedaron marchitándose en las mazmorras a la
espera de una nueva Mano.

Cuando el año llegó a su fin y dio paso a uno nuevo, un desfile de
señores pasó por Desembarco del Rey obedeciendo la llamada del
monarca. Los cuervos habían hecho su trabajo. Pese a no haberse
convocado formalmente como Gran Consejo, aquella asamblea de
nobles del año 136 d. C. fue la mayor de los Siete Reinos desde la
ocasión en que el Viejo Rey reunió a los notables en Harrenhal, en el
101 d. C. La ciudad pronto se llenó hasta rebosar, para deleite de los
posaderos, las putas y los mercaderes.

La mayoría de los asistentes procedían de las Tierras de la Corona, las
Tierras de la Tormenta… y el Valle, donde lord Puño de Roble y Ben
Blackwood el Sanguinario habían logrado por fin forzar al Halcón
Dorado, al Heredero Perturbado, al Gigante de Bronce y a sus
partidarios a hincar la rodilla y rendir vasallaje a Joffrey Arryn.



Gunthor Royce, Quenton Corbray e Isembard Arryn se encontraban
entre los que acompañaron a lord Alyn a la reunión, junto con el
propio lord Arryn. Johanna Lannister envió a un primo suyo y a tres
banderizos en representación del Oeste; Torrhen Manderly navegó
desde Puerto Blanco con casi medio centenar de caballeros y primos, y
Lyonel Hightower y lady Sam llegaron cabalgando desde Antigua con
seiscientos adláteres. Pero el séquito más numeroso fue el de lord
Unwin Peake, compuesto de un millar de sus hombres y quinientos
mercenarios. «¿De qué tendrá miedo?», se burló Champiñón.

A la sombra del Trono de Hierro vacío, puesto que el rey Aegon no se
dignó comparecer en la corte, los señores intentaron nombrar nuevos
regentes que gobernasen hasta la mayoría de edad del monarca. Las
reuniones se prolongaron más de quince días sin que lograran avanzar
ni un solo paso hacia el acuerdo. A falta de un rey de mano firme que
los guiara, algunos dieron rienda suelta a las viejas querellas, y las
heridas a medio sanar de la Danza comenzaron a sangrar de nuevo.
Los poderosos tenían demasiados enemigos, mientras que a los señores
menores se los despreciaba por ser pobres o débiles. Por último,
perdida la esperanza de llegar a un acuerdo, el gran maestre Munkun
propuso que se eligieran tres regentes por sorteo. Cuando el príncipe
Viserys sumó su voz a la de Munkun, la propuesta se llevó a cabo. Los
afortunados fueron Willam Stackspear, Marq Merryweather y Lorent
Grandison, de quienes puede decirse sin faltar a la verdad que fueron
tan inofensivos como mediocres.

La selección de la Mano del Rey era una cuestión más importante, y
los señores allí reunidos no estaban dispuestos a delegarla en los
nuevos regentes. Algunos, sobre todo los procedentes del Dominio,
presionaron

para que el cargo se otorgara a Unwin Peake una vez más, pero
enmudecieron de inmediato cuando el príncipe Viserys declaró que su
hermano preferiría a alguien de menor edad «y menos propenso a
llenarle la corte de traidores». Salió a relucir el nombre de Alyn
Velaryon, pero lo descartaron por ser demasiado joven, lo mismo que
a Kermit Tully y Benjicot Blackwood. Al cabo, los nobles propusieron
a un norteño: Torrhen Manderly, señor de Puerto Blanco; desconocido
para muchos de ellos, pero precisamente por eso carente de enemigos
al sur del Cuello (con la posible excepción de Unwin Peake, cuya
memoria era larga).

«Está bien, lo haré —dijo lord Torrhen—, pero si tengo que tratar con
esos ladrones lysenos y su maldito banco, necesitaré un ayudante al
que se le den bien las cuentas.» Puño de Roble se puso en pie para



proponer a Isembard Arryn, el Halcón Dorado del Valle. Para
apaciguar a lord Peake y sus partidarios se nombró lord almirante y
consejero naval a Gedmund Peake Hachamagna; se dice que Puño de
Roble lo encontró más cómico que irritante y declaró que era una
buena elección, puesto que «a ser Gedmund le encanta pagar barcos, y
a mí me encanta navegarlos». Ser Raynard Ruskyn se convirtió en lord
comandante de la Guardia Real, y ser Adrian Thorne obtuvo el mando
de los capas doradas. Este último, antiguo capitán de la Puerta del
León, había sido el único de los siete de Lucas Leygood al que no
acusaron de estar involucrado en la conspiración.

Así se dispuso. Solo faltaba que Aegon III pusiera su sello, lo cual hizo
a la mañana siguiente sin objeción alguna, antes de volver a retirarse
al solitario esplendor de sus aposentos.

La nueva Mano se volcó de inmediato en los asuntos del reino. Su
primera tarea fue abrumadora: presidir los juicios de los acusados de
envenenar a Gaemon Peloclaro y urdir una conspiración para
traicionar al rey. Había nada menos que cuarenta y dos inculpados,
puesto que aquellos a quienes había nombrado lord Graceford
señalaron a su vez a otros durante los severos interrogatorios.
Dieciséis habían huido y ocho habían muerto, lo que dejaba dieciocho
reos. Trece ya habían confesado su implicación en mayor o menor
medida, gracias a las dotes persuasivas de los inquisidores del rey.
Cinco continuaban insistiendo en su inocencia; declaraban haber
estado verdaderamente convencidos de que el traidor era lord Rowan,
y haberse unido a la conspiración para salvar a su alteza de las
intenciones asesinas de los lysenos.

Los juicios se prolongaron treinta y tres días. El príncipe Viserys
estuvo presente en todas las ocasiones, a menudo acompañado de lady
Larra, su esposa, que lucía un abultado vientre a causa de su segundo
embarazo, y de su hijo Aegon y el ama de cría. El rey Aegon solo
compareció tres veces, los días que se dictó sentencia contra Gareth
Long, George Graceford y el septón Bernard; no mostró ningún interés
por el resto, y ni siquiera quiso saber los veredictos. La reina Daenaera
no hizo acto de presencia en ningún momento.

A ser Gareth y lord Graceford los condenaron a muerte, pero ambos
prefirieron vestir el negro. Lord Manderly ordenó que embarcaran en
el primer barco que zarpase rumbo a Puerto Blanco, desde donde
podrían conducirlos al Muro. El Septón Supremo había enviado una
carta para rogar clemencia por el septón Bernard «a fin de que pueda
expiar sus pecados mediante la oración, la contemplación y las buenas
obras», de modo que Manderly no lo entregó al hacha del verdugo,



sino que lo castró y lo condenó a caminar descalzo de Desembarco del
Rey a Antigua con su virilidad colgada del cuello. «Si sobrevive, su
altísima santidad puede hacer con él lo que le plazca», decretó.
Bernard sobrevivió y pasó el resto de sus días como escriba con voto
de silencio, copiando libros sagrados en el Septo Estrellado.

Los capas doradas acusados y capturados (algunos habían huido)
decidieron emular a ser Gareth y lord Graceford, y vestir el negro
antes que perder la cabeza. Esa misma elección hicieron los Dedos
supervivientes. Pero ser Victor Risley, antigua Justicia del Rey,
reclamó su derecho a un juicio por combate como caballero ungido
«para demostrar mi inocencia a riesgo de mi cuerpo, ante los ojos de
los dioses y los hombres». Llevaron a la corte a ser Gareth Long, el
primero y más destacado de quienes habían implicado a Risley en la
trama, para que fuera su contrincante. «Siempre has sido un puto
necio, Victor —dijo ser Gareth cuando le pusieron la espada larga en
la mano. El antiguo maestro de armas despachó rápidamente al
antiguo verdugo y, a continuación, esbozando una sonrisa, se encaró
con los condenados que esperaban al fondo del salón del trono y les
preguntó—:

«¿Alguien más?»

Los casos más acongojantes fueron los de las tres mujeres acusadas,
todas ellas de alta cuna y doncellas de la reina. Lucinda Penrose, la
que había sufrido un ataque durante la jornada de cetrería anterior al
Baile del Día de la Doncella, reconoció que deseaba la muerte de
Daenaera, con estas

palabras: «Si no me hubieran rajado la nariz, ella sería mi sierva en
vez de yo la suya. Ahora, por su culpa, ningún hombre se fijará en
mí». Cassandra Baratheon confesó haber compartido lecho con ser
Mervyn Flores en numerosas ocasiones, y a veces con Tessario el Tigre
a instancias del primero, «pero solo cuando me lo pedía». Cuando
Willam Stackspear aventuró que quizá la muchacha formase parte de
la recompensa que habían prometido al volantino, lady Cassandra se
deshizo en lágrimas. Pero hasta su confesión palideció en comparación
con la de lady Priscella Hogg, una zagala melancólica y algo simplona
de catorce años, rechoncha, de baja estatura y rostro anodino, que de
alguna manera había llegado a imaginar que el príncipe Viserys se
casaría con ella si muriese Larra de Lys. «Me sonríe siempre que me ve
—declaró ante el tribunal—, y una vez, cuando pasó a mi lado por las
escaleras, me rozó el pecho con el hombro.»

Lord Manderly, el gran maestre Munkun y los regentes se involucraron



estrechamente en los interrogatorios de las tres mujeres, quizá, como
asevera Champiñón, con intención de que mencionaran a una cuarta
cuyo nombre no había salido a relucir: lady Clarice Osgrey, tía viuda
de lord Unwin Peake. Lady Clarice supervisaba a todas las doncellas,
acompañantes y asistentes de la reina, como había hecho antes con las
damas de la reina Jaehaera, y estaba estrechamente relacionada con
muchos de los conspiradores confesos. Champiñón afirma que era la
amante de George Graceford, e insinúa que se excitaba con la tortura,
hasta el punto de que a veces acompañaba al lord confesor a las
mazmorras para ayudarlo en su trabajo. Si hubiera estado involucrada,
sería probable que Unwin Peake lo estuviese también, pero todos los
intentos de demostrarlo fueron vanos, y cuando lord Torrhen les
preguntó a bocajarro si lady Clarice había sido su cómplice, las tres
condenadas hicieron gestos de negación.

Pese a que indudablemente habían participado en la conspiración, las
tres mujeres habían desempeñado papeles relativamente menores. Por
ese motivo, y en consideración de su sexo, lord Manderly y los
regentes decidieron mostrarse misericordiosos. A Lucinda Penrose y
Priscella Hogg las condenaron a sufrir la amputación de la nariz, con
la posibilidad de conmutar la pena si se entregaban a la Fe y se
mantenían fieles a sus votos.

La alta cuna de Cassandra Baratheon la salvó de ese castigo; a fin de
cuentas, era la hija mayor del difunto lord Borros y hermana del por
entonces señor de Bastión de Tormentas, y había estado prometida
con el rey Aegon II. Aunque lady Elendra, su madre, no se encontraba
en

condiciones de asistir a los juicios, había enviado a tres banderizos de
sus hijos para hablar en nombre de su casa. A través de ellos y de lord
Grandison, cuyas tierras y fortaleza se encontraban asimismo en las
Tierras de la Tormenta, se concertó el matrimonio de lady Cassandra
con un caballero menor llamado ser Walter Brownhill, quien
gobernaba unas fanegas de tierra del cabo de la Ira desde un castillo
que generalmente se describía como «hecho de barro y raíces de
árbol». Tres veces viudo, ser Walter había engendrado dieciséis hijos
con sus anteriores esposas, trece de los cuales aún vivían. Lady
Elendra consideró que encargarse del cuidado de esos niños y de los
hijos que ella misma diera a ser Walter impediría a lady Cassandra
inmiscuirse en más traiciones y conspiraciones. Y tenía razón.

Así concluyó el último juicio, pero las mazmorras de la Fortaleza Roja
aún no estaban vacías. Faltaba por decidir el destino de Lotho y
Roggerio, los hermanos de lady Larra. Si bien eran inocentes de alta



traición, asesinato y conspiración, seguían estando acusados de fraude
y robo; la quiebra del Banco Rogare había dejado en la ruina a
millares de personas tanto en Poniente como en Lys. A pesar de su
vínculo con la casa Targaryen por vía del matrimonio, los hermanos
no eran reyes ni príncipes, y sus títulos no eran sino cortesías vacuas.
Lord Manderly y el gran maestre Munkun eran de la misma opinión:
tenían que someterse a juicio y recibir castigo.

En ese asunto, los Siete Reinos iban muy a la zaga de la ciudad libre
de Lys, donde el derrumbamiento del Banco Rogare había causado de
forma inexorable la ruina absoluta de la casa que erigió Lysandro el
Magnífico. Se incautaron del palacio que había otorgado a su hija
Lysara, así como de las mansiones del resto de sus hijos y todo lo que
contenían. Unas cuantas galeras mercantes de Drako Rogare tuvieron
noticia de la caída en desgracia de la familia con tiempo suficiente
para virar rumbo a Volantis, pero por cada barco salvado se perdieron
nueve, junto con sus cargamentos y los muelles y almacenes de los
Rogare. Lady Lysara perdió su oro, sus gemas y sus vestidos; lady
Marra, sus libros. Los magísteres arrebataron el Jardín Perfumado a
Fredo Rogare antes de que pudiera traspasarlo. Vendieron a sus
esclavos y a los de sus hermanos, legítimos y bastardos. Como no
bastó para pagar más que la décima parte de las deudas del banco en
quiebra, los propios Rogare acabaron vendidos como esclavos junto
con sus hijos. Las hijas de Fredo y Lysaro pronto volvieron al Jardín
Perfumado donde habían jugado de niñas, pero no como propietarias,
sino como esclavas de cama.

Lysaro Rogare, el artífice de la perdición de su familia, tampoco
escapó indemne. Lo capturaron junto a sus guardias eunucos en la
ciudad de Volon Therys, a orillas del Rhoyne, mientras esperaban la
barca que los llevaría al otro lado del río. Leales hasta el final, los
Inmaculados murieron uno por uno tratando de protegerlo, pero no
eran más que veinte (Lysaro se había llevado un centenar cuando
escapó de Lys, pero se había visto obligado a vender a la mayoría por
el camino), y pronto se vieron rodeados y acorralados en la confusa y
sangrienta batalla de los muelles. Una vez capturado, a Lysaro lo
enviaron río abajo, a Volantis, donde los triarcas ofrecieron
entregárselo a su hermano Drako a cambio de un precio. Drako lo
rechazó y propuso a los volantinos que lo vendiesen a Lys, y así
regresó Lysaro Rogare a su ciudad, encadenado a un remo en el
vientre de una galera esclavista volantina.

Durante el juicio, cuando le preguntaron qué había hecho con todo el
dinero robado, Lysaro soltó una risotada; empezó a señalar a ciertos
magísteres de la asamblea y a decir: «Lo usé para comprar a este, y a



ese, y a aquel, y a ese otro». Tuvo tiempo de señalar a una docena
antes de que lograran silenciarlo. Aquello no lo salvó: los hombres a
los que había sobornado votaron su condena igual que los demás,
aunque se quedaron con los dineros, porque como es bien sabido, los
magísteres de Lys anteponen la avaricia al honor.

Dictaron que a Lysaro se lo encadenara desnudo a una columna
delante del Templo del Comercio, donde todos aquellos a quienes
había despojado tendrían la oportunidad de azotarlo; el número de
azotes sería proporcional a las pérdidas de cada uno. Y la sentencia se
ejecutó. Está escrito que su hermana Lysara y su hermano Fredo
estuvieron entre los que esgrimieron el látigo, y otros lysenos se
dedicaron a cruzar apuestas sobre la hora a la que moriría. Lysaro
expiró a la séptima hora del primer día de su castigo. Sus huesos
quedaron encadenados a la columna durante tres años, hasta que su
hermano Moredo se los llevó y los sepultó en la cripta familiar.

En aquel caso, por lo menos, la justicia lysena demostró ser
considerablemente más severa que la de los Siete Reinos. Muchos eran
en Poniente los que estaban deseosos de ver a Lotho y Roggerio
Rogare compartir la funesta suerte de Lysaro, puesto que la quiebra
del Banco Rogare había empobrecido tanto a grandes señores como a
humildes mercaderes, pero ni los más enconados pudieron presentar la
menor prueba

de que hubieran estado al tanto del expolio que llevaba a cabo su
hermano en Lys, ni de que hubieran obtenido algún beneficio.

Al final, al banquero Lotho lo juzgaron culpable de robo por la
sustracción de oro, plata y gemas que no le pertenecían, y por no
poder devolverlos cuando se los reclamaron. Lord Manderly le dio a
elegir entre vestir el negro y perder la mano derecha como si fuera un
ladrón vulgar. «Entonces, loado sea Yndros, zurdo seré», dijo Lotho, y
optó por la mutilación. No pudieron esgrimir ninguna prueba contra
su hermano Roggerio, pero lord Manderly lo sentenció a siete
latigazos de todos modos. «¿Por qué?», preguntó Roggerio, pasmado.
Por ser un tres veces condenado lyseno, respondió Torrhen Manderly.

Después de que se ejecutaran las sentencias, los dos hermanos
abandonaron Desembarco del Rey. Roggerio cerró su burdel y vendió
el edificio, las alfombras, las cortinas, las camas y el resto de los
enseres, loros y monos incluidos, y con lo ganado se compró un barco,
una gran coca que llamó Hija de la Sirena. Así renació su casa de
placer, esta vez a toda vela. En los años que siguieron, Roggerio
navegó a lo largo y ancho del mar Angosto vendiendo vino especiado,



viandas exóticas y goces carnales a los residentes de grandes puertos y
humildes pueblos pesqueros por igual. Su hermano Lotho, manco, se
convirtió en protegido de lady Samantha, la amante de lord Lyonel
Hightower, y viajó con ella a Antigua. Los Hightower no habían
depositado ni un cobre en el banco lyseno, de modo que seguían
siendo una de las casas más ricas de Poniente, quizá solo superados
por los Lannister de Roca Casterly, y lady Sam quería aprender a
invertir bien ese oro. Así nació el Banco de Antigua, que aumentó la
ya sustanciosa fortuna de la casa Hightower.

Moredo Rogare, el mayor de los tres hermanos que habían
acompañado a lady Larra a Desembarco del Rey, estaba en Braavos
cuando se celebraron los juicios, inmerso en negociaciones con los
custodios del Banco de Hierro. Antes de que acabara el año zarpó
rumbo a Tyrosh con los bolsillos repletos de oro braavosí y la
intención de contratar barcos y espadas con que atacar Lys. Pero esa
es historia para otra ocasión, pues escapa a lo que aquí nos atañe.

El rey Aegon III no se sentó en el Trono de Hierro ni una vez durante
los juicios de los hermanos, pero el príncipe Viserys estuvo al lado de
su esposa todos los días. Lo que pensaba lady Larra de la justicia de la
Mano no nos

lo cuentan ni Champiñón ni las crónicas de la corte, excepto para
mencionar que lloró cuando lord Torrhen emitió su veredicto.

Poco después, los señores empezaron a despedirse para volver a sus
respectivas sedes y la vida recobró la normalidad en Desembarco del
Rey bajo el gobierno de los nuevos regentes y la Mano del Rey; sobre
todo de este último. «Los dioses escogieron a nuestros nuevos regentes
—observó Champiñón—, y se diría que son tan zoquetes como los
señores.» No se equivocaba. Lord Stackspear adoraba la cetrería; lord
Merryweather, los banquetes, y lord Grandison, dormir; cada uno
opinaba que los otros dos eran unos necios, pero en última instancia
daba igual, porque Torrhen Manderly demostró ser una Mano honrada
y capaz; se decía que era brusco y glotón, pero justo. El rey Aegon
nunca lo honró con su estima, es cierto, pero su alteza no era de
naturaleza confiada, y los acontecimientos del año anterior habían
agudizado su suspicacia. Tampoco es que lord Torrhen tuviese en
mucho aprecio al monarca, a quien se refería como «ese crío
desabrido» en las cartas que enviaba a Puerto Blanco para su hija. Sin
embargo, Manderly sí cobró afecto al príncipe Viserys, y adoraba a la
reina Daenaera.

Si bien la regencia del norteño fue breve en comparación con la de sus



predecesores, no por eso anduvo falta de acontecimientos. Con la
valiosa ayuda de Isembard Arryn, el Halcón Dorado, Manderly
introdujo una reforma fiscal a gran escala que logró aumentar los
ingresos de la Corona y proporcionar cierto alivio a quienes pudieron
demostrar que habían sufrido pérdidas con el expolio del Banco
Rogare. En consulta con el lord comandante, volvió a dotar de siete
miembros a la Guardia Real: concedió la capa blanca a ser Edmund
Warrick, ser Dennis Whitfield y ser Agramore Cobb para cubrir el
vacío que habían dejado Marston Mares, Mervyn Flores y Amaury
Peake. Rescindió formalmente el pacto que había firmado Alyn Puño
de Roble para obtener la liberación del príncipe Viserys, sirviéndose
de la alegación de que no se había suscrito con la ciudad libre de Lys,
sino con la casa Rogare, que podía considerarse extinta.

Con ser Gareth Long en el Muro, la Fortaleza Roja necesitaba un
nuevo maestro de armas. Lord Manderly eligió a un joven y diestro
espadachín llamado ser Lucas Lothston. Nieto de un caballero
andante, ser Lucas era un instructor paciente que pronto se convirtió
en el favorito del príncipe Viserys, y hasta se granjeó cierto respeto
reticente del rey Aegon. Para el cargo de lord confesor, Manderly
eligió al maestre Rowley, un joven de

semblante fresco recién llegado de Antigua, donde había estudiado
con el archimaestre Sandeman, que tenía fama de ser el sanador más
sabio de la historia de Poniente. Fue el gran maestre Munkun quien
recomendó a Rowley: «Quien sabe aliviar el dolor también sabe
provocarlo —dijo a la Mano—; además, es importante que nuestro
lord confesor vea su trabajo como una obligación, no como un placer.»

La víspera del Día del Herrero, Larra de Lys dio un segundo hijo al
príncipe Viserys, un niño grande y saludable al que su esposo puso el
nombre de Aemon. Se organizó un banquete de celebración y cundió
la alegría por el nacimiento del nuevo príncipe, aunque puede que su
hermano Aegon, que tenía un año y medio, no la compartiera, porque
lo sorprendieron golpeando al bebé con el huevo de dragón que le
habían metido en la cuna. No llegó a hacerle daño gracias a que los
berridos de Aemon atrajeron a lady Larra a la carrera, y llegó a tiempo
para desarmar y castigar a su hijo mayor.

Poco después, la comezón empezó a apoderarse de lord Alyn Puño de
Roble, y se puso a planear el segundo de sus seis grandes viajes. Los
Velaryon habían confiado gran parte de su oro a Lotho Rogare y
habían perdido más de la mitad de su fortuna. A fin de recuperarla,
lord Alyn reunió una gran flota de mercaderes, a la que sumó una
docena de sus buques de guerra para protegerla, con intención de



navegar a la antigua Volantis pasando por Pentos, Tyrosh y Lys, y
visitar Dorne en el viaje de regreso.

Se dice que discutió con su mujer antes de partir, porque lady Baela
era de la sangre del dragón y pronta de ira, y había oído a su marido
hablar de la princesa Aliandra de Dorne con demasiada frecuencia. Sin
embargo, acabaron por reconciliarse, como siempre. La flota zarpó a
mediados de año con Puño de Roble al frente, en una galera que llamó
Valerosa Marilda en homenaje a su madre. Lady Baela se quedó en
Marcaderiva, encinta del segundo hijo de lord Alyn.

Se acercaba el decimosexto día del nombre del soberano. Con el reino
en paz y la primavera en plena flor, lord Torrhen Manderly decidió
que el rey Aegon y la reina Daenaera debían emprender un viaje real
para celebrar la mayoría de edad. Razonó que al muchacho le
convendría ver las tierras que gobernaba y mostrarse ante su pueblo.
Aegon era alto y atractivo, y su dulce y joven reina compensaría con
su encanto el que le faltaba a él. La gente sencilla quedaría prendada
de ella, sin duda, y eso redundaría en beneficio del solemne joven
monarca.

Los regentes estuvieron de acuerdo. Planearon un gran viaje que
durase un año entero y llevase a su alteza a lugares del reino donde
jamás se había visto a un monarca. Partirían desde Desembarco del
Rey hacia el Valle Oscuro y Poza de la Doncella, y allí embarcarían
rumbo a Puerto Gaviota.

Tras visitar el Nido de Águilas, volverían a Puerto Gaviota y tomarían
otro barco hacia el Norte, con una parada en las Tres Hermanas.

Lord Manderly prometió que Puerto Blanco depararía a los reyes una
bienvenida como nunca habían visto; después podrían proseguir el
viaje hacia Invernalia, quizá incluso visitar el Muro, antes de regresar
al sur por el camino Real en dirección al Cuello. Sabitha Frey los
acogería en Los Gemelos; irían a ver a lord Benjicot al Árbol de los
Cuervos, y por supuesto, si visitaban a los Blackwood, tendrían que
pasar el mismo tiempo con los Bracken. Tras pasar unas cuantas
noches en Aguasdulces, cruzarían las colinas en dirección al oeste para
saludar a lady Johanna en Roca Casterly.

Desde allí continuarían por el camino del Mar hacia el Dominio:
Altojardín, Sotodeoro, Roble Viejo… En el lago Rojo había un dragón,
lo cual no sería del agrado de Aegon, pero podían pasarlo de largo
fácilmente. Una visita a cualquiera de las sedes de Unwin Peake
contribuiría a aplacar a la antigua Mano. En Antigua, el Septón



Supremo accedería sin duda a dar su bendición a los reyes, y lord
Lyonel y lady Sam celebrarían la oportunidad de mostrar al soberano
que el esplendor de su ciudad hacía palidecer al de Desembarco del
Rey.

—Será un viaje real como el reino no ha presenciado en más de un
siglo —

dijo el gran maestre Munkun a su alteza—. La primavera es época de
nuevos comienzos, mi señor, y marcará la verdadera inauguración de
vuestro reinado. Desde las Marcas de Dorne hasta el Muro, todos
verán que sois su rey, y Daenaera, su reina.

Torrhen Manderly estuvo de acuerdo.

—Al chaval le vendrá bien salir de este condenado castillo —declaró
en presencia de Champiñón—. Podrá cazar, disfrutar de la cetrería,
escalar una montaña o dos, pescar salmones en el Cuchillo Blanco, ver
el Muro y celebrar banquetes todas las noches. No le sentaría mal
ganar algo de carne para esos huesos. Que pruebe una buena cerveza
norteña, tan espesa que se puede cortar con una espada.

Los preparativos de las celebraciones del día del nombre del rey y el
posterior viaje real acapararon toda la atención de la Mano y los tres

regentes en los días que siguieron. Se elaboraron listas de todos los
señores y caballeros que deseaban acompañar al monarca, se
rompieron y se redactaron de nuevo. Se herraron caballos, se pulieron
armaduras, se repararon y repintaron carros y casas rodantes, se
cosieron estandartes…

Centenares de cuervos cruzaron los Siete Reinos, pues todos los
señores y caballeros hacendados de Poniente suplicaban el honor de
recibir la visita real. A lady Rhaena le negaron con delicadeza su
deseo de acompañarlos en su dragón, pero su hermana Baela declaró
que iría con ellos, les gustara o no. Hasta la ropa que llevarían el rey y
la reina fue objeto de atentas consideraciones: se decidió que los días
que Daenaera vistiera de verde, Aegon iría de negro, como era su
costumbre; pero cuando la pequeña reina luciera el rojo y negro de la
casa Targaryen, el rey llevaría una capa verde, para que los dos
colores se vieran dondequiera que fuesen.

Cuando por fin amaneció el día del nombre del rey Aegon, aún
quedaban algunas cuestiones por resolver. Esa noche se celebraría un
gran banquete en el salón del trono, y el venerable Gremio de
Alquimistas había prometido las mayores exhibiciones pirománticas



que hubiera contemplado el reino.

Todavía era por la mañana, no obstante, cuando el rey Aegon entró en
la sala del consejo donde lord Torrhen y los regentes debatían si
incluir Ladera en el recorrido.

El joven rey iba acompañado de cuatro caballeros de la Guardia Real y
de Sandoq la Sombra, silencioso y cubierto con el velo, quien portaba
su gran espada. Su ominosa presencia nubló la estancia. Durante un
momento, hasta Torrhen Manderly quedó mudo.

—Lord Manderly —la voz del rey Aegon quebró el repentino silencio
—, decidme, por favor: ¿cuántos años tengo, si sois tan amable?

—Hoy cumplís dieciséis, alteza —repuso lord Manderly—. Ya sois un
hombre. Es hora de que asumáis el gobierno de los Siete Reinos.

—Lo haré —dijo Aegon—. Estáis sentado en mi sitio.

Años después, el gran maestre Munkun escribiría que la gelidez de su
tono sorprendió a todos los presentes en la sala. Desconcertado y
sobresaltado, Torrhen Manderly levantó su considerable masa de la
silla que presidía la mesa del consejo mientras lanzaba una mirada
intranquila a Sandoq la Sombra.

—Alteza, estábamos hablando del viaje… —dijo mientras ofrecía el
asiento al rey.

—No va a haber ningún viaje —declaró el rey mientras se sentaba—.
No tengo intención de pasarme un año montando a caballo,
durmiendo en camas ajenas e intercambiando cortesías inanes con
señores borrachos, la mitad de los cuales se alegrarían de verme
muerto si les reportara un cobre de beneficio. Cualquiera que desee
hablar conmigo me encontrará en el Trono de Hierro.

—Mi señor —insistió Torrhen Manderly —, este viaje os será de gran
ayuda para ganaros el favor de vuestro pueblo.

—Al pueblo pretendo darle paz, comida y justicia. Si eso no basta para
ganar su favor, mandemos de viaje a Champiñón. O quizá a un oso
bailarín; una vez me dijeron que nada gusta tanto a la gente sencilla
como los osos bailarines. También podéis cancelar el banquete de esta
noche: enviad a los señores de vuelta a sus castillos y repartid la
comida entre los hambrientos.

Esa será mi política: estómagos llenos y osos bailarines. —Después se



dirigió a los tres regentes—. Lord Stackspear, lord Grandison, lord
Merryweather, os doy las gracias por vuestros servicios. Tenéis mi
venia para marchar; ya no necesitaré ningún regente.

—¿Y una Mano? ¿Su alteza necesitará una Mano? —preguntó lord
Manderly.

—La Mano del Rey debería ser quien el rey eligiese —dijo Aegon III al
tiempo que se ponía en pie—. Sin duda me habéis servido bien, igual
que servisteis a mi madre antes que a mí, pero fueron mis señores
quienes os nombraron. Podéis regresar a Puerto Blanco.

—De buen grado, mi señor —dijo Manderly en un tono que el gran
maestre Munkun calificaría más adelante de rugido—. No he probado
una cerveza decente desde que llegué a este pozo negro de castillo. —
Dicho lo cual, se quitó la cadena que simbolizaba su cargo y la dejó en
la mesa del consejo.

En menos de quince días, lord Manderly embarcó rumbo a Puerto
Blanco con un pequeño séquito de espadas juramentas y criados, entre
los que se encontraba Champiñón. Por lo visto, el bufón se había
encariñado con el corpulento norteño y había aceptado con alegría su
oferta de un puesto en Puerto Blanco, pues la prefería a quedarse al
lado de un rey que casi nunca



sonreía y jamás reía. «Era un tonto bufón, pero no tan tonto como
para quedarme con el tonto aquel», aseguró.

El enano sobreviviría al joven rey al que abandonó. Los últimos tomos
de su Testimonio, cargados de coloridos relatos de su vida en Puerto
Blanco, su estancia en la corte del Señor del Mar de Braavos, su viaje a
Puerto de Ibben y los años que pasó con los titiriteros de la Dama
Ceceante son valiosos por mérito propio, pero mucho menos útiles
para nuestro propósito presente, así que, con tristeza, decimos adiós al
hombrecillo de la lengua sucia en nuestra historia. Pese a no haber
sido el cronista más fiable, el enano decía verdades que nadie más se
atrevía a insinuar, y a menudo las decía con gracia.

Champiñón relata que la coca en la que navegaron lord Manderly y
sus acompañantes se llamaba La Sal de la Vida, pero el ánimo que
reinaba a bordo mientras surcaban el mar con rumbo norte, en
dirección a Puerto Blanco, distaba mucho de ser saleroso. A Torrhen
Manderly nunca le había caído bien «ese crío desabrido», como
quedaba bien claro en las cartas que escribía a su hija, y tampoco lo
perdonaría por la brusquedad con que lo despidió, ni por la forma en
que «aniquiló» el viaje real, cuyo abrupto desenlace se tomó como una
afrenta personal profundamente humillante.

Inmediatamente después de asumir el gobierno de los Siete Reinos, el
rey Aegon III había convertido en enemigo a un hombre que había
estado entre sus más leales y devotos servidores.

Y así llegó el incómodo final de la regencia, para dar paso al pesaroso
reinado del Rey Quebrado.

Linajes y árbol genealógico

La sucesión de los Targaryen

Datada en años a partir del Desembarco de Aegon 1–37 Aegon I

el Conquistador, el Dragón

37– Aenys I hijo de Aegon I y Rhaenys

42

42– Maegor I el Cruel, hijo de Aegon I y Visenya 48

48– Jaehaerys el Viejo Rey, el Conciliador, hijo de Aenys 103 I



103– Viserys I nieto de Jaehaerys

129

hijo mayor de Viserys [Rhaenyra, la hermana de Aegon II 129–

por línea paterna, diez años mayor, le disputaba el trono.

Aegon II

131

Ambos perecieron en la guerra desatada entre ellos, a la que los bardos
llaman la Danza de los Dragones.]

el Veneno de Dragón, hijo de Rhaenyra [Los últimos 131– Aegon III
dragones de la casa Targaryen murieron durante el 157

reinado de Aegon III.]

el Joven Dragón, el Niño Rey, hijo mayor de Aegon III 157– Daeron I
[Daeron conquistó Dorne pero fue incapaz de conservarlo, 161

y pereció joven.]

161–

el Bienamado, el Santo, septón y rey, segundo hijo de Baelor I

171

Aegon III

171– Viserys II hermano menor de Aegon III

172

el Indigno, hijo mayor de Viserys [Su hermano menor, el 172– Aegon IV
príncipe Aemon el Caballero Dragón, fue el adalid de la 184

reina Naerys y, a decir de algunos, su amante.]

el Bueno, hijo de la reina Naerys y de Aegon o Aemon 184– Daeron II
[Daeron incorporó Dorne al reino mediante su 209

matrimonio con la princesa dorniense Myriah.]

209– Aerys I segundo hijo de Daeron II (murió sin descendencia) 221



221– Maekar I cuarto hijo de Daeron II

233

233– Aegon V el Improbable, cuarto hijo de Maekar 259

259– Jaehaerys segundo hijo de Aegon el Improbable 262 II

262– Aerys II el Rey Loco, hijo único de Jaehaerys II 283

Ahí concluye la estirpe de los reyes dragón, con Aerys II destronado y
muerto al igual que su heredero, el príncipe Rhaegar Targaryen, quien
pereció a manos de Robert Baratheon en el Tridente.

La fascinante historia de los Targaryen, la dinastía que reinó en
Poniente trescientos años antes del inicio de «Canción de hielo y



fuego», narrada por el archimaestre Gyldayn, de la Ciudadela de
Antigua.

Siglos antes de que tuvieran lugar los acontecimientos que se relatan
en «Canción de hielo y fuego», la casa Targaryen, la única dinastía de
señores dragón que sobrevivió a la Maldición de Valyria, se asentó en
la isla de Rocadragón.

Este es el primero de dos volúmenes, donde el autor de Juego de tronos
nos cuenta, con todo lujo de detalles, la historia de tan fascinante
familia, empezando por Aegon I Targaryen, creador del icónico Trono
de Hierro, y seguido por el resto de las generaciones de Targaryen que
lucharon enconadamente por conservar el poder y el trono, hasta la
llegada de la guerra civil que estuvo a punto de acabar con ellos.

¿Qué pasó realmente durante la Danza de los Dragones? ¿Por qué era
tan peligroso acercarse a Valyria después de la Maldición? ¿Cómo era
Poniente cuando los dragones dominaban los cielos? Estas, y otras
muchas, son las preguntas a las que responde esta monumental
crónica, narrada por un erudito maestre de la Ciudadela, que anticipa
el ya conocido universo de George R. R. Martin.

Fuego y Sangre brindará a los lectores la oportunidad de tener otra
visión de la portentosa y sangrienta historia de Poniente. Esta obra,
magníficamente ilustrada con ochenta láminas inéditas de Doug
Wheatley, se convertirá, sin duda, en una lectura ineludible para todos
los fans de la aclamada serie.

George R. R. Martin es el autor de «Canción de hielo y fuego», la
saga en que se basa la popular serie de HBO Juego de tronos. Martin
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